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A LA MÉMOIRE

DE

HENRY MICHEL



La première édition de ce livre a paru en 1896. Si je le 
réimprime aujourd’hui, c’est un peu pour satisfaire au 
désir de quelques-uns, qui m’ont exprimé le regret de ne 
plus le trouver en librairie ; c’est surtout pour offrir à ceux 
qui s’intéressent à l’histoire des idées, un travail moins im
parfait. Ils trouveront dans cette édition nouvelle dont la 
forme a été revue, outre quelques images intéressantes, une 
bibliographie saint-simonienne plus complète et mise à jour.



AVANT-PROPOS

DE LA PREMIÈRE ÉDITION

Vers l’an 1830, quelques Français, d’esprit cultivé et de 
cœur généreux, édifièrent un système destiné à assurer aux 
hommes le bonheur. Tous les problèmes de la vie indivi
duelle et de la vie sociale y furent courageusement résolus. 
Une morale, une politique, une religion nouvelles et qu’ils 
jugèrent définitives, naquirent de leurs enthousiastes médi
tations. Sans rien omettre, ils eurent le souci de vaincre 
toutes les difficultés de la conduite pratique, de répondre à 
tous les doutes de l’entendement, de guérir toutes les 
inquiétudes de la sensibilité. La vérité leur apparut sans 
voiles. Comme il était naturel, ils entreprirent de la faire 
voir aux autres, et de convertir leurs contemporains. Puis, 
cette découverte les éblouit et les subjugua au point qu’ils 
voulurent joindre l’exemple à l’enseignement, et tentèrent 
de conformer leur vie à leur doctrine.

C’est l’histoire du conflit qui se produisit entre leur doc
trine et la réalité qui fait l'objet de ce travail. On n’a pré
tendu ni éclaircir aucune des questions que les Saint-Simo- 
niens soulevèrent, ni comparer à ceux de leurs émules en 
matière de réformation sociale, aucun des remèdes qu’ils 
proposèrent à nos maux ; c’eût été, en quelque façon, pren
dre parti, s’engager à proposer d’autres remèdes, et 
montrer par là même une bien inutile témérité.



AVANT-PROPOS

Les réformateurs de la société ne font défaut à aucun 
temps, et particulièrement au nôtre ; pourtant l’humanité 
n’a pas encore fait son choix entre les divers et magnifiques 
Evangiles qui doivent la sauver. Est-ce l’effet d’une sottise 
entêtée ou d’une sage clairvoyance? Aux philosophes d’en 
décider. Il n’appartient pas à l’historien d’apprécier la con
tribution qu’une théorie apporte à la détermination des fins 
générales que poursuit notre espèce. Mais quand la théorie 
indique en même temps les moyens pratiques d’atteindre 
ces fins, et prétend se mesurer à la réalité, il peut constater 
dans quelle mesure cette ambition se justifie et il aperçoit 
assez vite combien sont rares les points de contact d’une 
construction intellectuelle avec la complexité des faits. A 
vouloir résoudre les plus délicats problèmes de pratique 
sociale et politique, au nom de principes qui ne sont peut- 
être pas faux, mais qui sont impropres à cet usage, un sys
tème se déconsidère ; et l’opinion méfiante risque de n’y voir 
plus qu’un jeu de l’esprit.

Ce serait une grande injustice. Pour éviter de la commettre, 
il suffirait de dresser l’inventaire des manières de penser et 
de sentir et d’agir que les hommes de notre temps ont 
directement héritées des Saint-Simoniens.



INTRODUCTION *

LE PRÉCURSEUR : HENRI SAINT-SIMON
*

Claude-Henri de Rouvroy, comte de Saint-Simon, naquit en 
1760 et mourut en 1825. Presque inconnu de son vivant, 

après avoir beaucoup pensé et beaucoup écrit, il devint 
célèbre dans le monde, peu de temps après sa mort. Un 
groupe d’hommes se fit honneur de le saluer pour maître 
unique et révélateur de vérités ignorées. Il fut considéré 
par eux comme un Messie. En son nom, ils formulèrent des 
doctrines politiques et sociales, et les répandirent; ils don
nèrent son nom à une religion nouvelle. Sa vie ne fut pas 
pour eux seulement un exemple, ni ses écrits un enseigne
ment. Sa pensée leur parut avoir la vertu d’une révélation 
divine, et ses actes, une valeur de symbole dont l’interpréta
tion importait gravement à l’humanité. Il n’y eut dans 
l’existence d’homme et de penseur d’Henri Saint-Simon 
aucune trace de miracle capable de justifier le culte dont 
il fut l’objet et ce rôle messianique qu’on lui fit jouer. 
Les Saint-Simoniens ne virent et ne cherchèrent dans sa 
vie aucune grossière apparence de surnaturel; elle leur sem
bla, pourtant, comme sa pensée, marquée d’un signe. S’il 
leur arriva de s’écarter de ses vues au point de les rendre 
quelquefois méconnaissables, ils eurent toujours soin de 
montrer que leurs propres idées n’étaient qu’un développe
ment de celles du maître. Ils lui firent hommage de toute 
leur raison et de toute leur folie.
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Qu’y a-t-il donc en Saint-Simon qui explique une pareille 
destinée? Essayons — sans raconter toute sa vie, ni exposer 
à nouveau toutes ses idées — de dégager de son existence 
tourmentée les traits de sa physionomie, de ses écrits bizarres 
l’essence de sa doctrine, de découvrir les germes vivants qui 
donneront, après sa mort, une si magnifique floraison.

I

A coup sûr, au moins par l’étrangeté de sa vie, la curieuse 
originalité de ses écrits, il a mérité de ne point avoir le 
même genre de réputation que tout homme de talent. Il ne 
s’attendait pas, sans doute, à être le saint Jean précurseur 
d’une religion. Mais s’il l’eût pu prévoir, il n’en eût pas été 
autrement surpris et il ne s’en serait pas cru indigne.

Il est petit-cousin du fameux duc; comme lui, il prétend 
descendre de Charlemagne, et il n’a ni moins d’orgueil, ni 
moins d’ambition que le duc. Sa vie ressemble au style des 
Mémoires : incorrecte, heurtée, grande cependant. Son 
allure est indépendante, absolument; la haine de l’imitation 
le conduit tantôt à l’excentrique, tantôt à l’original. Entière
ment sincère, d’ailleurs, car il intéresse et frappe toujours, 
tandis qu’un superficiel désir de singularité devient vite 
odieusement sot. Il n’est vraiment pas organisé comme 
tout le monde. Sa foncière indiscipline le mènera quelque 
part, peut-être, mais certes pas sur les grands chemins.

Jamais, cependant, au moment où il arrive à l’âge 
d’homme, vers 1780, ils n’ont été si beaux, si largement 
ouverts. Le monde marche à un idéal d’égalité et de liberté, 
emporté par le plus généreux des rêves. La fin du siècle 
se passe en conversations passionnées, où l’on célèbre 
d’avance le règne de la raison gouvernant le monde selon 
la justice. Le jeune homme pourrait faire sa partie dans ce 
chœur. Mais il a l’instinct d’autre chose et ne se mêle point 
aux philosophes. Il doit davantage à son nom, à son ancêtre; 
il se doit, surtout, davantage à lui-même : « Souvenez-vous,
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Monsieur le Comte, lui dit chaque matin celui qui l’éveille, 
que vous avez de grandes choses à faire ». Le sentiment 
d’une « mission » — laquelle? il l’igore encore — ne le quittera 
pas, de l’adolescence à la mort. Au service de cette mission, 
il met une énergie rare de caractère. Toute sa vie, il aura 
cette incroyable ténacité qu’il montra un jour, tout enfant : 
son père prétendait l’obliger à faire sa première communion, 
il se laissa emprisonner plutôt que d’obéir.

Ses forces restent longtemps sans direction précise. Il 
a le goût d’observer et la passion de savoir. D’abord soldat, 
il part pour l’Amérique (1779) et se bat bien. Toutefois, la 
guerre ne l’intéresse pas, mais le « but de la guerre ». Il 
pense que la révolution d’Amérique causera « de grands 
changements dans l’ordre social de l’Europe ». Elle donne en 
politique « une grande leçon à l’espèce humaine ». Mais s’il 
aime réfléchir, il aime plus encore agir et profite de son séjour 
pour proposer au vice-roi du Mexique un projet de commu
nication par voie d’eau entre les deux Océans. Revenu en 
France, colonel à 23 ans, il quitte bientôt la carrière mili
taire : « Faire l’exercice pendant l’été, faire ma cour pendant 
l’hiver était un genre de vie insupportable pour moi ». Il 
suit les leçons de Monge à Metz, puis voyage, en Hollande, 
en Espagne. Là encore, avec le comte de Cabarrus (1), il 
prépare un projet de canal entré Madrid et la mer. Le voilà, 
toujours actif, avide de connaissances, fertile en réflexions, 
jamais dilettante, mais mobile, peu préoccupé de trouver 
la voie définitive, un peu philosophe, beaucoup aventurier.

Il sera un aventurier de la « philosophie ». La Révo
lution éclate. Tandis que tout le monde a la fièvre de 
l’action, il semble, lui, y renoncer tout à fait. Il prend 
très peu de part aux événements. Sans doute, il est libéral, 
égalitaire tout d’abord; il se débarrasse avec joie de son titre 
nobiliaire, non par abnégation, mais parce qu’il espère 
mieux. La Révolution ne tarde pas d’ailleurs à être pour 
lui un spectacle. Il n’accepte aucune fonction, ne déclame 
pas, ne s’attarde pas aux phrases de tribun. Que de choses à 
observer, et quelle occasion unique de s’instruire !

(1) 1752-1810, né à Bayonne, mort à Séville; directeur de la Banque Saint-Charles 
1782; plénipotentiaire à Rastadt 1797; ministre des Finances de Joseph-Bonaparte, 
sa fille épousa successivement Tallien et le prince de Chimay.
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C’est aussi, et il le distingue vite, une occasion inattendue 
de s’enrichir.

Audacieusement, sans scrupules, il spécule sur les biens 
nationaux et gagne de l’argent. Est-ce banale avidité? 
Point, car il est généreux, chevaleresque, grand seigneur. 
Mais il a deviné, à travers la phraséologie révolutionnaire 
qu’il méprise, qu’après cette débauche de « critique » il 
faudra bien créer quelque chose. Devant l’écroulement du 
palais monarchique, il a songé à la nouvelle maison qu’habi
tera le monde. Alors, la faculté d’agir sera à celui qui 
possédera de l’argent, seule réalité qui subsistera dans l’uni
verselle ruine. Il appelle simplement ses opérations « l’emploi 
financier de son temps pendant le cours orageux de la 
Révolution ».

Ne le croyez pas devenu un froid spéculateur; il a, lui 
aussi, son délire, son exaltation; mais ils ne sont point 
banals. On l’emprisonne pendant la Terreur; il ne maudit 
pas ses bourreaux. « A l’époque la plus cruelle de la Révolu
tion, dit-il, et pendant une nuit de ma détention au Luxem
bourg, Charlemagne m’est apparu et m’a dit : « Depuis que 
« le monde existe, aucune famille n’a joui de l’honneur de 
« produire un héros et un philosophe de première ligne. Cet 
« honneur était réservé à ma maison. Mon fils, tes succès, 
« comme philosophe, égaleront ceux que j’ai obtenus comme 
« militaire et comme politique. » Et il a disparu. » A ce 
moment se précise sa « mission ». Il en prend conscience, il 
commence à savoir ce qu’elle lui impose : agir sur les hommes, 
ses contemporains, devenir le réformateur, le sauveur d’une 
société malade. Mais si le désir est ardent, si l’idée est déjà 
nette, la méthode d’action est encore incertaine, et, à vrai 
dire, elle le restera toujours.

A côté du sens pratique, de la claire vue des choses, l’exal
tation chimérique apparaît. Les deux éléments sont, chez 
lui, à dose égale, et dirigent ensemble sa vie et sa pensée. Il 
a ce qui manque aux hommes de son temps : le goût de l’ob
servation et de l’expérimentation; sa raison n’est point 
«métaphysique»; il ne raisonne point d’après des prin
cipes, mais d’après des faits. Il a vu beaucoup, et s’il vient à 
généraliser, il y aura dans ses vues beaucoup de matière 
concrète. On peut espérer que celui-là, quand il nous donnera 
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son système, le donnera bon et solide, parce qu’il aura pro
cédé lentement, prudemment, en tenant compte des faits 
connus, du passé, des tendances profondes... Mais voici que, 
d’autre part, se montre une impuissance foncière. Il a 
tout ce qu’il faut pour faire admirablement son métier 
de penseur et un « je ne sais quoi » l’empêchera sans cesse 
d’aboutir. Ou plutôt, il aboutira trop souvent, en théories 
incomplètes, singulières. Incapable de voir et de montrer 
clairement l’ensemble, qu’il soupçonne, qu’il aborde succes
sivement de vingt côtés sans réussir à s’en rendre maître, 
il ne peut sortir des travaux préparatoires ; il reste un faiseur 
de programmes.

Et, comme sa pensée, sa vie est inquiète : « une série de 
chutes » dit-il lui-même. Toutefois, ni l’une ni l’autre ne 
sont jamais lasses. Au service de cette agitation, il met une 
incroyable persévérance, un courage surprenant, parfois 
héroïque.

Le spectacle qu’il donne est curieux : durant trente 
années, ce réformateur social va chercher la voie à suivre, et 
il ne la trouvera que dans les derniers jours de sa vie. Il 
perdra vingt ans à formuler une méthode d’investigation si 
vaste qu’elle doit embrasser tous les phénomènes connus : 
c’est qu’alors, il cherche une solution aux problèmes sociaux 
dans la loi physique des mondes, la gravitation; il use à cette 
recherche son temps, sa fortune, sa santé. Puis, restreignant 
son ambition, il isolera le problème humain pour le traiter 
seul et croira trouver dans l’histoire les lois dont l’applica
tion sauvera scientifiquement le monde : mais le monde 
reste indifférent à ses efforts. Alors, en une suprême tenta
tive, il laisse là le raisonnement et s’adresse à la foi; il 
découvre qu’on ne remue les hommes qu’en s’adressant 
au cœur. Et ce réformateur qui a demandé à la physique, 
puis à l’histoire le salut de l’humanité, le demande, en fin de 
compte, à une religion, à sa religion.
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II

A 37 ans, il est arrivé à une conviction : sa mission sociale 
exige des connaissances scientifiques complètes. De la 
synthèse des sciences, il faut tirer une loi générale embras
sant toutes les formes de l’activité dans l’univers. Cette loi 
découverte, il faut en faire une application particulière à 
la société pour la diriger dans le dédale où elle s’égare, 
manque d’une orientation scientifique. L’éducation de celui 
qui doit tirer le monde du chaos comprendra donc d’abord 
les sciences physico-mathématiques ou la « physique des 
corps bruts ». Cela s’enseigne à l’Ecole polytechnique : 
Saint-Simon prend domicile en face de cette Ecole, en suit 
les cours pendant trois ans. Après la physique des corps bruts, 
celle des corps organisés : Saint-Simon va s’établir près de 
l’Ecole de médecine. Mais une pareille éducation est encore 
incomplète. Puisque les savants sont appelés à être les 
chefs des peuples, il faut connaître, autant que la science, les 
savants. Saint-Simon s’entoure de savants, encourage les 
jeunes gens, comme le mathématicien Poisson; se lie avec 
Gall, Cabanis, Bichat, Blainville. Sa maison sera un micro
cosme scientifique ; il ouvre un salon, où il veut élaborer la 
philosophie des sciences en voyant vivre sous ses yeux la 
tête de l’humanité. Il se marie pour avoir un salon, mais il 
ne tarde pas à divorcer (1802). Ne vient-il pas d’apprendre 
que Mme de Staël est veuve? C’est la femme philosophe qui 
pourra l’aider, la seule femme qui se soit élevée à la com
préhension des idées générales, qui sache ce qu’est le progrès, 
la perfectibilité... A eux deux, que ne fonderaient-ils pas? 
Elle ne parut pas comprendre et refusa.

Cet échec n’atteint pas l’amour-propre de notre philosophe, 
ni ne ralentit sa démarche. Il doit compléter son éducation 
et veut savoir à quel degré de culture en sont les Allemands ; 
d’un voyage en Allemagne, il rapporte « la certitude que 
la science générale est encore dans l’enfance dans ce pays, 
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puisqu’elle y est fondée sur des principes mystiques», puis 
va trouver les Anglais « qui n’ont sur les chantier aucune 
idée capitale neuve». Tout est donc à créer. La voie est libre.

Déjà il a écrit, formulé ses idées « pour le bonheur des 
hommes », dans les Lettres d'un Habitant de Genève (1802). 
Il a découvert le moyen de conjurer les malheurs qui 
menacent la société. La disparition de l’ancienne organisation 
sociale a mis le monde en état d’anarchie ; les classes de non- 
propriétaires soulevées par les savants et les « artistes » — 
lisez, les hommes de lettres — contre une fausse aristo
cratie, une « féodalité » qui détenait illégalement le pouvoir, 
sont, pour le moment « matées »; mais qu’on se rappelle les 
atrocités commises et « l’impulsion barbare de l’ignorance ! » 
Il est temps de remettre les choses à leur place. La foule ne 
peut prétendre à gouverner. « La dominatioh doit être répar
tie dans la proportion des lumières... » — « Regardez, dit-il 
aux démocrates attardés, ce qui est arrivé en France pen
dant que vos camarades y ont dominé; ils y ont fait naître 
la famine. » Le gouvernement appartient de droit à ceux 
qui savent : « Mes amis, nous sommes des corps organisés; 
c’est en consiédrant comme phénomènes physiologiques nos 
relations sociales que j’ai conçu le projet que je vous pré
sente ». La direction de l’humanité doit être confiée à un 
magistère de savants unis à des artistes élus par les hommes, 
payés par une souscription internationale; libres ainsi de 
toute entrave, ils prendront le nom de Conseil de- Newton. 
Réunis autour du tombeau du grand homme, ils sauront 
interroger les faits, et, d’après l’expérience, prédire ce qui 
est utile ; ils feront des applications de la loi unique de l’uni
vers, la « pesanteur universelle ».

Eux seuls, ils ont qualité pour être les interprètes de 
cette loi, obscure encore; eux seuls, ils ont le droit de 
parler en son nom, au nom de Dieu. Dieu lui-même l’a 
dit en rêve à Saint-Simon : « Rome renoncera à la préten
tion d’être le chef-lieu de mon église; le pape, les cardi
naux, les évêques et les prêtres cesseront de parler en mon 
nom; l’homme rougira de l’impiété qu’il commet en char
geant de tels imprévoyants de me représenter. » Le prêtre 
d’aujourd’hui ne peut «prévoir» parce qu’il est moins savant 
que son troupeau. Il est donc déchu. Dieu « a placé Newton 
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à ses côtés et lui a confié la direction de la lumière et le 
commandement des habitants de toutes les planètes ». 
L’erreur fondamentale du xviue siècle a été de distinguer 
deux mondes : celui de la raison et de la liberté, le monde 
moral ; celui du déterminisme, le monde physique. L’homme, 
par rapport à l’univers, est «une montre enfermée dans une 
grande horloge dont elle reçoit le mouvement ». Les phéno
mènes moraux et les phénomènes physiques sont de même 
ordre. Il ne s’agit que de trouver la soudure qui les unit. C’est 
affaire aux savants. Les «physiciens » sont les grands-prêtres 
de la seule religion possible, c’est-à-dire de « l’institution 
politique qui tend à l’organisation générale de l’humanité. » 

Saint-Simon a ainsi pris position. Ce ne sont point des 
principes abstraits, antiscientifiques, comme ceux de 89 
qui doivent gouverner le monde, pas plus que des forces 
anciennes et mortes ; c’est un pouvoir spirituel nouveau ; 
c’est la raison travaillant sur les faits; c’est la science 
positive. La politique et la morale ne sont que des aspects de 
la « science générale ». La reconnaissance du bien et du 
mal appartient aux savants. Dieu, par eux, « fera de la terre 
un paradis ».

Créer la « science générale », voilà la plus pressante des 
nécessités. « L’humanité posséderait la science parfaite si elle 
avait une bonne encyclopédie, » Saint-Simon écrit l’Esquisse 
d'une nouvelle Encyclopédie et Y Introduction aux Travaux 
scientifiques du XIXe Siècle. Ce n’est encore qu’une ébauche 
Il faudrait que la théorie générale fût vérifiable dans tous 
les faits; à cette condition seule, la clef de toutes choses, 
l’énigme de l’univers sera connue; la vérité sera dite sur 
l’Etre. Mais des aides sont indispensables : les savants spé
ciaux. Ils restent sourds à son appel, et, manquant à leur 
devoir, ne lisent même pas le gros manuscrit qu’il leur 
envoie (1808).

Voici cependant qu’à mesure qu’il formule ses idées, 
Saint-Simon s’exalte ; il est pris de la fièvre de l’inven
teur. Ruiné par son ancien associé en spéculations et par 
des prodigalités, il devient copiste au Mont-de-Piété, gagne 
mille francs par an, use sa santé. Un brave homme, nommé 
Diard, le recueille et le nourrit jusqu’en 1810; Diard mort, 
la misère revient. Tout a échoué. Personne ne connaît Saint-
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Simon. Mais il est loin de céder ou de faiblir. Le terrible 
problème qu’il a abordé avec calme, armé par cinq années 
d’études scientifiques, l’étreint maintenant plus que jamais. 
Claire et sublime lui apparaît sa mission; le petit-fils de 
Charlemagne ne faillira pas à sa naissance. On peut l’appeler 
fou : « La folie n’est pas autre chose qu’une extrême exal
tation et cette exaltation extrême est indispensable pour 
faire de grandes choses » (1810). Son rêve d’enfant s’est pré
cisé; il connaît la «grande chose » à faire; il se sait prédestiné 
à l’accomplir et paiera cette gloire le prix qu’il faudra.

Elle lui coûte cher déjà, et il s’en rend compte : « Ma vie, 
écrit-il en 1810, présente une série de chutes et cependant 
ma vie n’est pas manquée, car loin de descendre, j’ai tou
jours monté... j’ai eu sur le champ des découvertes l’action 
de la marée montante; j’ai descendu souvent; mais la force 
ascensive l’a toujours emporté sur la force opposée. Agé de 
50 ans, je suis à cette époque où l’on prend la retraite, et 
j’entre dans la carrière... Ma position morale est encore plus 
fâcheuse que ma position pécuniaire; chaque conseil que je 
reçois tend à me décourager. Eh bien! dans cette position, 
je jouis, je me trouve heureux; j’ai le sentiment de ma force, 
et cette sensation est plus agréable pour moi qu’aucune 
autre que j’ai éprouvée dans ma vie ». Pourquoi serait-il 
découragé puisqu’il est dans la bonne voie? Seul au monde, il 
a compris « la grande question »; seul, il a fait assez d’expé
riences pour « rectifier la ligne de démarcation entre le bien 
et le mal ». Car la vie du messie moderne, de l’initiateur 
scientifique, n’est aucunement une vie d’imagination ou de 
sentiment; c’est un « cours d’expériences » Il a dirigé sa vie. 
de manière qu’elle fût digne du rôle auquel Dieu l’appelle ; 
il a suivi de point en point le programme qu’il s’était tracé :

«1° Mener pendant tout le cours de la vigueur de l’âge la vie la 
plus originale et la plus active possible;

« 2° Prendre connaissance avec soin de toutes les théories et de 
toutes les pratiques;

« 3° Parcourir toutes les classes de la société, se placer person
nellement dans toutes les positions sociales les plus différentes et 
même créer des relations qui n’aient point existé;

« 4° Enfin, employer sa vieillesse à résumer les observations sur les 
effets qui sont résultés de ses actions pour les autres et pour soi, et 
à établir les principes sur ces résumés.
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« L’homme qui a tenu cette conduite est celui auquel l’humanité 
doit le plus d’estime; c’est celui qu’elle doit classer comme le plus 
vertueux, puisqu’il est celui qui a travaillé le plus méthodiquement 
aux progrès de la science, seule véritable source de sagesse. » Il disait 
encore : « Mon estime pour moi-même a toujours augmenté dans la 
proportion du tort que j’ai fait à ma réputation».

i
Qu’importe, s’il réussissait quand même à se faire 

entendre ! « La force des savants de l’Europe réunis en une 
corporation générale ayant pour lien une philosophie basée 
sur l’idée de la gravitation serait incalculable. » Pendant 
quatre ans encore (1810-1814), Saint-Simon s’attache à son 
idée, la précise, l’éclaire. Dans deux nouveaux livres 
(Mémoires sur la science de l’homme et Mémoires sur la 
gravitation universelle) (1), il s’épuise à démontrer que la 
gravitation est la loi des corps organisés comme des corps 
bruts. Comme la chose est simple ! Des corps bruts aux corps 
organisés; des corps organisés aux animaux; des animaux 
à l’homme; de l’homme primitif à l’homme historique que 
l’on suit de l’antiquité à travers le moyen âge jusqu’à la crise 
actuelle, la chaîne est ininterrompue : voilà ce que révèle la 
philosophie de la gravitation. Il ne se lasse pas de le répéter : 
« C’est mieux qu’une méthode scientifique, c’est la loi de 
Dieu lui-même, c’est la physique et la morale de l’univers ». 
Il faut le crier aux savants. Il les supplie : « Messieurs, je 
n’ai qu’une passion, celle de pacifier l’Europe; qu’une idée, 
celle de réorganiser la société européenne. Elevez vos cœurs 
à cette hauteur de sentiment. Elevez vos esprits jusqu’à 
cette grande pensée ».

Quelle carrière ouverte aux physiologistes ! Repoussé par 
les physiciens, il se tourne vers eux, les maîtres de toute 
science et de toute morale, et les conjure de ne pas laisser le 
premier rang aux « brutiers, infinitésimaux, algébristes, 
arithméticiens » qui n’entendent rien à la crise terrible de 
la société : « Quittez, crie-t-il à ceux-ci, la direction de l’atelier 
scientifique ; laissez-nous réchauffer son cœur qui s’est glacé 
sous votre présidence, et reporter toute son attention vers 
les travaux qui peuvent ramener la paix générale ».

Mais les brutiers qu’il invective et les physiologistes qu’il 
exalte restent également sourds. Le malheureux ne peut

(1) Voir XL, p. 39, 187, 189, 213, 310. 
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même plus faire imprimer ses livres; il les recopie et les 
envoie aux savants qui ne les lisent point, et il leur dit en 
même temps qu’il meurt de faim : « Depuis quinze jours, je 
mange du pain et bois de l’eau, je travaille sans feu et j’ai 
vendu jusqu’à mes habits pour fournir aux frais de copie de 
mon travail. C’est la passion de la science et du bonheur 
public ».

Il sort de cette misère grâce à une petite pension de sa 
famille, et tout de suite, malgré sa santé ruinée, la vieillesse 
qui est proche, il reprend espoir : « Que de fleurs ont avorté ! 
que d’enfants sont morts ! arrive l’automne : elle donne des 
fruits ; elle donne les meilleurs, ceux qui se conservent le 
plus longtemps. Les philosophes sont des fruits d’automne, 
ils sont presque des fruits d’hiver ».

III 

»

Pendant vingt ans; Saint-Simon a vécu avec la certi
tude d’avoir arraché à Dieu son secret ; il a essayé de « systé
matiser la philosophie de Dieu ». Il est descendu « successive
ment du phénomène univers au phénomène système solaire, 
de celui-ci au phénomène terrestre, et enfin à l’étude de 
l’espèce considérée comme une dépendance du phénomène 
sublunaire » et il a voulu « déduire de cette étude les lois 
de l’organisation sociale ». C’est cette organisation qui est 
restée, il ne faut pas l’oublier, « l’objet primitif et essentiel 
de ses recherches ». Mais il n’a fait que tracer une méthode, 
esquisser un plan de travail. Or, il court grand risque de ne 
jamais atteindre son objet, s’il s’obstine à remplir ce pro
gramme.

Heureusement, il s’aperçoit « à temps de l’impossibilité 
d’établir jamais une loi positive et coordinatrice de cette 
philosophie », et il se retourne « vers la science de l’homme, 
dans laquelle on considère non plus les sciences, mais les 
savants; non la philosophie, mais les philosophes, envisagés 
dans leurs fonctions avec la société humaine». Voici donc 
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que commence une nouvelle phase de sa vie. Le reste n’était 
que préparation; mais la voie était trop détournée; il faut 
maintenant aller vite et droit.

Désormais la « politique » l’occupe seule (1). La science 
générale fait place à la science sociale ; la philosophie de la 
gravitation à un plan pratique pour réformer la société. 
Mais l’homme « pratique » dans Saint-Simon ne réussira pas 
mieux que le philosophe épris de la synthèse universelle. Son 
ambition est moins haute, mais il est victime des mêmes 
contradictions de sa nature. Il ne veut pas être un utopiste, 
un rêveur : il veut que ses projets soient immédiatement 
réalisables et il se débat dans une perpétuelle angoisse, 
formulant des vérités d’avenir et voulant les adapter au 
présent. Révolutionnaire, il « se garde d’aller contre aucune 
force existante et il essaie de les utiliser » et c’est là son erreur. 
« Jamais il ne plie ses idées aux événements du jour (2) », 
et cependant il veut tirer parti de ces événements pour faire 
aboutir ses idées, présumant toujours un succès instantané.

Aussi, sans appartenir à aucun parti politique — ce 
terme n’a pas de sens pour lui — tente-t-il de se servir 
des partis et des gouvernements. Cette attitude est déjà 
ancienne : ami de la Révolution, il l’avait été tant que 
l’œuvre de destruction lui parût nécessaire; mais quand il 
vit clairement que les républicains étaient incapables de créer 
un gouvernement ou même simplement de rétablir l’ordre, 
il accepta la dictature militaire et mit tout son espoir en 
Ronaparte. N’était-il pas le chef scientifique de ses rêves, 
l’homme qui avait dit à l’Institut : « Rendez-moi compte 
des progrès de la science depuis 1789; dites-moi quel est 
son état actuel et quels sont les moyens à employer pour 
lui faire faire des progrès ». N’avait-il pas compris que la 
science allait désormais diriger l’humanité, cet ennemi des 
idéologues, et qu’à elle seule, non à la métaphysique révo
lutionnaire, il faudrait demander des solutions? Et c’est à 
lui qu’il dédiait les Lettres d'un habitant de Genève. Mais les 
guerres d’Espagne et de Russie refroidirent un enthousiasme

(1) Voir : Réorganisation de la Société Européenne, 1814; De V Industrie, 1816; la 
Politique, 1818; l’Organisateur, 1819; les Bourbons et les Stuarts, 1822; Opinions litté
raires, philosophiques et industrielles, 1824; Catéchisme des Industriels, 1823-1824.

(2) Le mot est d’Olinde Rodrigues. Producteur ni, 93. 
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qui n’était déjà plus très vif vers 1810. En 1813, il envoie 
encore à l’Empereur son Mémoire sur la gravitation, en lui 
conseillant d’évacuer l’Allemagne, la Hollande et l’Italie. 
Il n’est plus bonapartiste quand Bonaparte est perdu (1814). 
Arrive la Restauration : Vivent les Bourbons et vive la 
Charte ! Les sages se contentent de peu. La force est mainte
nant dans les parlements. Adressons-nous aux parlements. 
A eux le soin de nous conduire à la perfection de l’ordre social, 
à l’âge d’or. Que les parlements de France et d’Angleterre 
concluent une union intime. C’est la base de la future confé
dération européenne; celle-ci réalisée, on verra au-dessus des 
parlements nationaux, un parlement européen avec ses 
deux chambres et son «roi européen» héréditaire; il rédi
gera un code de morale et d’instruction publique.

C’est avec ce premier bagage qu’il s’attaque à la poli
tique « pratique ». Il a un lieutenant maintenant, Augustin 
Thierry son « fils adoptif » qui signe avec lui les Opinions 
sur les mesures à prendre contre la coalition de 1815. Il répète 
que l’alliance anglaise doit être inscrite dans la Constitu
tion. On comprend le succès que pouvait avoir en 1815 un 
semblable conseil. On ne l’écoute pas plus que lorsqu’il 
« chantait » la gravitation. Ce n’était vraiment pas la peine 
de faire des concessions, de proposer des mesures transitoires.

Il revient alors aux projets d’ensemble. Mais tout en 
« systématisant » il ne renonce point à « réaliser » et mêle 
sans cesse les conseils pratiques aux vues générales, les 
remèdes provisoires à l’idéal définitif, toujours plus soucieux 
d’agir sur ses contemporains que de laisser une œuvre claire 
aux méditations de l’avenir. L’Evangile nouveau ne brille 
pas par la rigueur de la composition.

L’idée fondamentale du « Livre » moderne, qui doit 
sauver le mondé, apparaît dans le Catéchisme des Indus
triels. « Il n’y a société que là où s’exerce une action géné
rale et combinée (1). » Or, la société actuelle cherche le but 
auquel elle doit tendre. Il faut le lui indiquer. La chose est 
simple et peut être faite avec une précision mathématique. 
Car l’étude du passé permet de prévoir avec sûreté l’avenir. 
L’histoire n’est point un roman ou une satire, c’est une science

(1) Catéchisme des Industriels, xxxviii, 45. 
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positive, la « physique sociale ». Saint-Simon dans une revue 
générale du passé, depuis Socrate (1) jusqu’à nos jours, croit 
y découvrir des lois précises. De même que Condorcet, il 
récapitule la marche de l’esprit humain et après lui, il pro
clame la loi du progrès et de l’indéfinie perfectibilité de l’espèce 
humaine. Mais la belle conception de Condorcet, qui devait 
terminer sa récapitulation par un exposé de conjectures 
formées sur la marche qu’elle suivra, « s’est réduite dans l’exé
cution à une diatribe contre les rois et les prêtres ». A Saint- 
Simon de faire fructifier ces germes de philosophie réor
ganisatrice; appuyé sur 1400 ans d’observations, il 
proclame la vérité qui sort vivante de l’étude de l’antiquité, 
du moyen âge féodal, de la monarchie absolue : la société 
moderne n’a pas pour but la guerre et la conquête; elle n’a 
qu’un objet : la production, 1’ «industrie». Smith en a indiqué 
les conditions matérielles; Bentham, en réduisant la vie 
morale à un conflit d’intérêts, a montré la conformité du 
but social et de notre propre nature. La vie sociale n’est donc 
que l’organisation des intérêts sociaux, et conséquemment, 
du travail et des conditions du travail.

« Une nation (2) n’est autre chose qu’une grande société 
d’industrie. » L’objet unique de nos efforts, c’est l’organisa
tion la plus favorable à l’industrie. La politique est la science 
de la production. L’économie politique sera à elle seule toute 
la politique. « Les rapports entre gouvernants et gouvernés 
se sont à peu près convertis en de simples rapports pécu
niaires. Le gouvernement, c’est le chargé d’affaires de la 
société; son seul rôle est de maintenir la sécurité et la liberté 
dans la production. » Telle est la vérité.

Le régime industriel est celui de l’avenir. Pourquoi n’est-il 
pas celui d’aujourd’hui? parce que l’Industrie laisse à la 
classe militaire reconstituée par l’Empire et aux légistes nés 
sous l’ancien régime, auteurs de la Révolution et maîtres des

(1) « L’histoire ne me paraît bien intéressante et fort instructive que depuis 
Socrate. Les recherches sur les événements antérieurs à son existence sont à mes yeux 
de la nature de celles d’un homme qui travaillerait avec un grand soin à se rappeler 
tout ce qu’il a pensé pendant qu’il était en nourrice, pendant son sevrage, pendant 
les années qu’il a passées à apprendre à lire et à écrire, enfin jusqu’à ce qu’il ait atteint 
l’âge de puberté. « Il ajoute, après avoir ainsi jeté sans plus de façon par-dessus bord 
la civilisation antique qui le gêne pour édifier son système : « Les recherches sur l’his
toire des Chinois et des Hindous ne doivent point occuper les têtes fortes; il est évident 
que ces peuples sont restés dans l’enfance. »

(2) Voir xvm et xix. L’Industrie, 35, 69, 165, 168, 186, 188, 196, 201.
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Chambres, le premier rang, et qu’elle ne peut leur opposer 
une organisation et des principes. Que faire? Ecartons le 
roman métaphysique bâti par l’imagination des légistes, leurs 
Chartes, leurs Constitutions, véritable « calamité publique » 
et, dès lors, entre l’organisation militaire qui a pour but le 
vol, et l’organisation industrielle qui a pour but la produc
tion, choisissons. Il en est temps, si l’on ne veut plus revoir 
les pires crimes sociaux comme la loi du maximum et le blo
cus continental.

« J’ai reçu la mission de faire sortir les pouvoirs politiques 
des mains du clergé, de la noblesse et de l’ordre judiciaire 
pour les faire entrer dans celles des industriels (1). » Comme 
autrefois aux savants, c’est à eux qu’il s’adresse maintenant; 
il leur demande un « associé industriel praticien » : « Nous 
n’avons que la capacité scientifique; il nous manque la capa
cité financière (2). » Le savant n’est pas éliminé du système : 
il conserve le pouvoir spirituel, la découverte des lois de 
l’exploitation du globe; mais le temporel, l’administration 
appartiendront aux « praticiens »; car un corps scientifique 
administrant ne tarderait pas à devenir « métaphysicien, 
astucieux et despote (3) ». Si aux savants et aux industriels 
l’on joint les « artistes » qui, par inspiration ou intuition, 
éclairent la marche ou la hâtent, on a les seuls hommes utiles? 
hors d’eux, il n’y a que « parasites et dominateurs (4) »z *

Sur ces fondements doivent être reconstitués les pouvoirs 
spirituel et temporel. Le monde né peut s’en passer. Saint- 
Simon n’avait fait qu’entrevoir cette vérité quand il rêvait 
d’organiser le conseil de Newton. Depuis qu’il s’est fait histo
rien et qu’il a trouvé dans l’histoire les lois de la physique 
sociale, il a découvert le rythme des oscillations à travers 
lesquelles s’accomplit le progrès humain. Le monde traverse 
tantôt des périodes organiques, tantôt des périodes critiques. 
Les premières sont des phases où l’équilibre social est parfait, 
où le pouvoir est aux mains des plus dignes, où chacun occupe 
la place pour laquelle il est destiné. Les secondes sont celles 
où, cet ordre admirable étant détruit, la société souffre jus
qu’au jour où elle retrouve ses chefs légitimes. Or, depuis

(1) xxi. Système industriel, 167.
(2) xix. I? Industrie, 69.
(3) xxi. Système industriel, 161.
(4) xx. Organisateur, 191.
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la destruction de l’équilibre social du moyen âge, nous sommes 
en une période critique : le pouvoir spirituel théologique a 
succombé sous les coups de Luther; le temporel féodal, sous 
les coups de la royauté, et cette royauté même a péri par 
l’attaque générale du xvine siècle. La société actuelle « poli
tiquement immorale » est mûre pour être gouvernée par des 
« démonstrations scientifiques » qui feront disparaître l’incer
tain, l’intrigue, l’inçapacité en matière de gouvernement.

La seule difficulté pratique, c’est de régler les mesures de 
transition entre le système actuel, bâtard, funeste amas de 
débris morts et de principes romanesques et le système de 
l’avenir, la politique positive. Pour revenir à la santé, le 
monde doit prendre de meilleures habitudes hygiéniques (1), 
moins contradictoires avec notre état physiologique. L’idéal 
— provisoire — serait d’avoir un Parlement souverain à 
trois chambres, l’une, chambre d'invention où Jes artistes, 
hommes à imagination « ouvriraient la marche, proclame
raient l’avenir de l’espèce humaine », la seconde, chambre 
d'examen où les savants « établiraient les lois hygiéniques 
du corps social », la troisième, chambre d’exécution, où les 
industriels i rapportant les idées à la production, jugeraient 
ce qu’il y a d’immédiatement praticable dans les projets d’uti
lité publique conçus et élaborés de concert par les savants et 
les artistes (2) ».

De nouveau, Saint-Simon chante victoire : « Nous sommes 
les mortels audacieux qui faisons cette entreprise : nous entre
prenons d’élever les industriels au premier degré de considé
ration et de pouvoir ». Ce n’est point une utopie. Qu’on lise 
son Catéchisme et il paraîtra « évident par le fait de la produc
tion de ce catéchisme que l’esprit humaifi s’est élevé à la 
conception de l’ensemble du régime industriel ».

C’est la seconde fois que Saint-Simon sauve le monde. Et 
il présente sa méthode avec toute la modération désirable. 
« Le point essentiel pour le succès de cette sainte entre
prise (3) », c’est que l’emploi de la violence est interdit. Il

*
(1) Voir : Physiologie sociale, xxxix, 178-179, 190, 152.
(2) Voir : Organisateur, xx. 54. — De l'Organisation sociale, xxxix. 137-138. — 

Catéchisme des Industriels, xxxvn. 63. — « 1 es industriels feront la loi, fixeront le 
rang que les autres classes occuperont entre elles: la société jouira de tout le bonheur 
individuel et collectif auquel la nature humaine peut prétendre. » xxxvn. 42.

(3) xxii. Système industriel. 105 
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faut utiliser ce que l’on a : la royauté, surtout. « L’institution 
de la royauté, dit-il prudemment, a * un caractère de 
généralité qui la distingue et la met au-dessus de toutes les 
autres institutions. Son existence n’est point liée au système 
politique actuel (1)». La Sainte-Alliance elle-même, ce reve
nant de l’état politique théologique, n’est-elle pas un pouvoir 
suprême tout trouvé; il suffit de lui inspirer un esprit nou
veau. Tout est possible. Le roi des Français peut devenir le 
« premier industriel de France et du monde entier (2) ». En 
voulez-vous la preuve? Qu’il décide, premièrement: qu’un 
catéchisme national sera rédigé par l’Institut, et qu’une 
Français ne sera citoyen s’il n’a subi un examen sur le caté
chisme national; deuxièmement, que le budget sera fait par 
un conseil d’industriels; troisièmement, que les titres de 
noblesse seront abolis, et quatrièmement, que la Chambre 
sera dissoute ! Ainsi sera renouée la vieille alliance du roi et 
des communes. La dynastie sera adossée à un solide arc* 
boutant. Que l’on comprenne donc enfin que « l’incapacité 
est un crime aujourd’hui dans ceux qui consentent à se char
ger de conseiller les rois et diriger les peuples! (3) ».

Quant aux libéraux, c’est pitié de les voir espérer la succes
sion de la monarchie. Ils ne prennent pas garde que « libéra
lisme » désigne « un ordre de sentiments »'et non une «classe 
d’intérêts ». Ils ne savent rien du gouvernement; et le regar
dent « non comme le chef de la société, destiné à unir en fais
ceau et à diriger vers un but commun toutes les activités 
individuelles, mais comme un ennemi naturel... (4) ». Or, « le 
dogme de la liberté illimitée n’est bon que comme moyen de 
lutte contre le système théologique »; ensuite, il devient un 
obstacle à la réorganisation, au « dogme futur ». Dans la phase 
scientifique de la politique il ne peut pas plus y avoir de 
liberté de conscience « qu’en astronomie, en physique et en 
chimie.... En aucucnas, le maintien des libertés individuelles 
ne peut être le vrai but du Contrat social. L’idée vague et 
métaphysique -de liberté, telle qu’elle est en circulation 
aujourd’hui, si on continuait à la prendre pour la base des

(1) xxxvn. Catéchisme des Industriels, 63.
(2) Voir xxxix. Quelques opinions philosophiques, 100-101. — Système industriel, 

xxiii, 56.
(3) Voir Système industriel, xxii, 237. xxi, 56. xxn, 148.
(4) Catéchisme des Industriels, xxxvn, 180. xxxvni, 21-22. 
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doctrines politiques, tendrait éminemment à gêner l’action 
de la masse sur les individus. Elle serait contraire au déve
loppement de la civilisation et à l’organisation d’un système 
bien ordonné qui exige que les parties soient fortement liées 
à l’ensèmble et dans sa dépendance (1) ».

Voilà qui est catégorique. Mais il semble, à l’écouter, qu’on 
ait entendu déjà et ailleurs, ces menaçants propos. La guerre 
à l’individualisme du xvme siècle, les théocrates, comme 
Saint-Simon, l’ont déclarée et menée sans défaillance. Ils ont, 
eux aussi, rejeté dans la nature, l’homme que la philosophie 
du xvme siècle en avait séparé. Saint-Simon fait rentrer 
la « science de l’homme » dans la « physique » générale; l’his
toire de l’homme n’est qu’une branche de l’histoire naturelle; 
et Vicq-d’Azyr, Cabanis, ses maîtres lui ont plus appris que 
Rousseau et Kant. Mais Joseph de Maistre n’écrase-t-il pas 
sous le poids des « lois du monde » la volonté, la raison, la 
liberté? Le Pape doit diriger l’ordre social parce que son 
infaillibilité est autant qu’une vérité théologique une « vérité 
générale », une « loi du monde ». Saint-Martin rêve d’un 
prince « commissaire de Dieu », prêtre, juge et médecin 
suprême de son peuple, et Bonald résume toute l’attaque en 
cette phrase : « L’homme n’existe que pour la société; la 
société ne le forme que pour elle ». L’individu est une abstrac
tion sans réalité; le droit ira la rejoindre au royaume des chi
mères : Bonald est venu « faire la philosophie de l’homme 
social, du nous ». La constitution de la société obéit à la 
fatalité, comme les corps à la pesanteur; « les mouvements 
sont imprimés à l’homme, dit Ballanche, par le tout dont il 
fait partie. L’individualité n’est point pour lui dans ce 
monde ». Saint-Simon n’ignore point tout cela, sans doute (2). 
Les Bonald, les Maistre, les Ballanche et les Saint-Martin 
sont donc ses alliés? Non pas; car, si leur critique ruine le

(1) Système industriel, xxi, 15.
(2) Il faut noter que les principales œuvres des théocrates ont paru entre 1795 et 

1821. La Palingénésie sociale (1828) de Ballanche est toutefois postérieure à la mort 
de Saint-Simon.

Mais son Essai sur les Institutions sociales dans leur rapport avec les idées nou
velles est de 1818. — Les Saint-Simoniens ont d’ailleurs hautement proclamé leur 
reconnaissance pour cette école, et en particulier pour Joseph de Maistre. Eugène 
Rodrigues, (Lettres sur la Religion et la Politique) s’est montré à son égard particu
lièrement enthousiaste. Les Saint-Simoniens répétèrent souvent cette phrase de J. de 
Maistre : « Il semble que tout vrai philosophe doit opter entre ces deux hypothèses, 
ou qu’il va se former une nouvelle religion, ou que le christianisme sera rajeuni d’une 
manière extraordinaire. » 
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système actuel, ils ne voient le salut que dans le retour à une 
doctrine déchue, à d’insuffisantes institutions .hier condam
nées, aujourd’hui mortes. Ils ne savent point accommoder le 
passé aux nécessités nouvelles. Des hauteurs imprenables de 
leur orthodoxie, ils méprisent un monde qu’ils ne com
prennent pas. L’humanité veut s’organiser dans le travail; 
elle sent tout le prix des bienfaits de la tradition si sottement 
reniée par la Révolution, mais elle veut l’enrichir et la dépas
ser. Ses besoins ont changé. Elle désire du nouveau.

Aussi, plutôt qu’à ceux qui vivent dans la certitude, vaut-il 
mieux s’unir à ceux qui sont en quête de vérité. L’esprit des 
« libéraux » est une table rase où l’on peut inscrire une doc» 
trine, et, de fait, à ce moment, les libéraux écoutent curieu
sement Saint-Simon, tandis que le Roi lui cherche querelle. 
On le traduit en cour d’assises pour avoir représenté que la 
perte de son élite de savants, d’artistes et d’industriels serait 
plus préjudiciable à la France que la mort de toute la famille 
royale et des gouvernants. Les « frelons » ne trouvent pas bon 4 • 
qu’on les compare aux « abeilles ». Au contraire, Laffitte et 
Ternaux (1), B. Constant, Béranger, P.-L. Courier lisent son 
Organisateur ; Rouget de l’Isle compose pour lui un Chant des 
Industriels. Saint-Simon aurait-il enfin trouvé un public? 
Déjà il a deux élèves : à Augustin Thierry s’est joint Auguste 
Comte. C’est ce dernier qui rédige le troisième cahier du • 
Catéchisme des Industriels. L’élève ne se plaira pas toujours 
dans la suite à reporter au Maître l’honneur des idées direc
trices de son système (2).

Mais déjà, le Maître est hanté d’idées nouvelles. Il lui 
semble qu’il a négligé dans son calcul de l’utilisation des 
forces sociales, une force qui échappe au calcul parce qu’elle 
dépasse le raisonnement ; c’est la force « sentimentale et reli
gieuse ». Non qu’il ne lui ait fait aucune part : en attribuant 
aux artistes le rôle d’initiateurs, de découvreurs, c’est bien 
sur leur sensibilité et non sur leur méthode qu’il a compté 
pour éclairer la marche de l’humanité. Il a dit aussi que la 
religion était la seule institution politique qui tende à une 
organisation générale de l’humanité. Il a parlé de ses idées 
comme du « dogme » futur. Mais il disait ces choses en

(1) 1765-1833, industriel de Sedan, député de Paris, 1818.
(2) Voir plus loin, liv. II, chap. n.
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historien raisonneur, en « physicien » de la société. Voyant 
disparaître l’ancien pouvoir spirituel, il affirmait qu’il y avait 
urgence à en créer un autre. Sa religion n’est qu’une insti
tution, un corps d’Etat; en un mot, il songeait au clergé, non 
pas aux fidèles. A la fin de sa vie, il change de méthode.

Le penseur qui fut d’abord épris de mathématiques au 
point de chercher la solution du problème social dans la 
gravitation et de confier l’autorité suprême à un comité de 
savants, et qui demanda ensuite cette solution à l’étude dans 
le passé et dans le présent des faits sociaux, ce philosophe 
de la science et de l’histoire devient fondateur de religion.

IV
♦ ♦

Tout de suite, il trouve la loi et il la formule. Arrière les 
subtilités de discussion et les finesses de dialectique ! Son 
langage se fait simple et vraiment évangélique. « Celui qui 
aime les autres a accompli la loi » dit saint Paul. « Toutes les 
institutions sociales doivent avoir pour objet l’amélioration 
physique et morale de la classe la plus nombreuse et la plus 
pauvre, » dit Saint-Simon. L’ancien christianisme a fait de 
l’amour du prochain la règle de la morale individuelle; le 
Nouveau Christianisme en fait la règle de la morale sociale, 
le dogme de toute politique. Artistes, savants, industriels, 
vous avez des oreilles et vous n’entendez point. Allons droit 
au peuple, au pauvre; il entendra ce langage, lui, et il le com
prendra. Tout son être en sera remué et si profondément, que 
le novateur s’en effraie d’avance et a peur des violences contre 
les riches.

Car une telle affirmation n’a pas besoin de démonstration. 
Il faut croire ou ne pas croire. C’est le cœur qui parle : c’est 
la foi qui est en jeu. Toute discussion est vaine. Le calcula
teur, le jour où il n’a plus calculé, a calculé juste. Après beau
coup d’études qui ne lui ont même pas valu de lecteurs, il a 
dit la parole qui lui vaudra — à lui ou à ceux qui la répéteront 
— la foule des fidèles.
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Elle est à prendre, cette foule. Elle a suivi Jésus qui 
disait : « Les hommes doivent se conduire en frères les uns à 
l’égard des autres ». Et c’est pour cela que le christianisme 
est « d’origine divine (1) », et que l’Eglise, tant qu’elle a cru 
à cette parole, est restée « infaillible ». Mais le clergé actuel, 
catholique ou protestant, est hérétique. Aujourd’hui, le 
« vicaire de Dieu sur la terre, le véritable pape », c’est celui 
qui sait appliquer ce précepte divin : c’est Saint-Simon lui- 
même; et il affirme qu’il parle « au nom de Dieu ».

C’est en vain qu’on rira d’un « rire voltairien »; rien ne 
détruira l’excellence « surhumaine » du principe chrétien, et 
la mission de ceux qui le proclament. « Je suis convaincu.- 
que j’accomplis une mission divine en rappelant les peuples 
et les rois au véritable esprit du christianisme ». Dieu ayant 
accordé à ses travaux sa protection « d’une manière spéciale », 
il a le droit de s’écrier, en s’adressant aux grands de la terre :

* < Princes !

« Ecoutez la voix de Dieu qui vous parle par ma bouche; redevenez 
bons chrétiens, cessez de considérer les armées soldées, les nobles, 
les clergés hérétiques et les juges pervers comme vos soutiens prin
cipaux; unis au nom du christianisme, sachez accomplir tous les devoirs 
qu’il impose aux puissants; rappelez-vous qu’il leur commande d’em
ployer leurs forces à accroître le plus rapidement possible le bonheur 
social du plus pauvre ! (2) »

Ce sont les dernières lignes et le livre reste inachevé. Mais 
cela suffit. Saint-Simon peut avoir confiance. Sa doctrine 
aura un clergé et ce clergé aura ses fidèles. Si le monde est 
destiné à être sauvé de cette manière, c’est-à-dire s’il est 
destiné à revoir des âges de foi, une religion universelle et 
obligatoire, l’unité de croyance et d’organisation, comme l’a 
connue le xie siècle, et comme le désirait notre philosophe, 
c’est à Saint-Simoir qu’il devra élever des autels. Et, si 
l’ignorance, le fanatisme, le retour à la crédulité, leur cor
tège ordinaire, les accompagne, les derniers amis de la liberté 
connaîtront la tristesse des derniers rhéteurs païens voyant 
triompher l’erreur chrétienne, heureux si, pour consolation, 
ils gardent l’espoir d’une Renaissance.

(1) Voir Nouveau Christianisme, xxiii, 107, 109, 111, 115, 104, 188.
(2) Ibid., 192.
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Telle fut la dernière découverte de Saint-Simon : l’huma
nité a un avenir religieux; seule une résurrection religieuse 
organisera le bonheur social, c’est-à-dire le travail humain. 
Cette religion n’a pas, ne saurait avoir de métaphysique; 
elle est toute morale. Que cette morale vienne en ligne directe 
de la gravitation, qu’elle soit scientifique ou sentimentale, 
qu’importe ! Les vérités dont se soucie l’humanité sont vérités 
de sentiment et non de raisonnement. Elle s’adresse à la vie, 
elle promet le bien-être à ceux qui en manquent. Que faut-il 
de plus?

Cette révélation suprême du Messie devait être la plus 
féconde. Combinée avec les idées jetées çà et là sur l’organi
sation du pouvoir social, elle devait donner naissance à un 
corps de doctrines. Elle rendit à Saint-Simon vieilli, l’exalta
tion enthousiaste que la gravitation inspirait à sa jeunesse. 
Auguste Comte s’était séparé de lui quand il l’avait vu 
quitter la voie scientifique; mais il était entouré d’hommes 
que son étrange nature avait séduits. C’étaient Olinde Rodri
gues, Léon Halévy, le docteur Bailly, Duvergier, dont l’assis
tance lui avait permis de continuer ses travaux. Il projetait 
de fonder avec eux un journal de propagande, le Producteur, 
lorsqu’il mourut.

Il affirma, par son attitude devant la mort, une entière 
confiance dans les mobiles qui avaient dirigé sa vie. Sa pas
sion scientifique trouvait là à satisfaire sa dernière curiosité. 
Déjà en 1823, ayant essayé de se tuer parce qu’il s’était 
aperçu « qu’il faudrait plus de temps qu’il ne l’avait pensé 
pour que l’intérêt public se portât sur ses travaux » il s’écriait 
se croyant mortellement blessé, devant le médecin qu’on 
avait appelé : « Expliquez-moi comment un homme qui a 
sept chevrotines dans la tête peut encore vivre et penser ». 
Au dernier jour de la maladie, le 19 mai 1825, il refusa de 
voir un membre quelconque de sa famille pour ne pas se 
laisser détourner du soin de préciser ses idées, de léguer à ses 
amis son testament intellectuel. « Il y aurait de l’exagération 
à dire que je ne souffre pas, dit-il; mais qu’importe; parlons 
d’autre chose. »

Pas une plainte, pas un mot amer sur sa destinée manquée, 
ses échecs multipliés. Il est à ses idées comme un halluciné 
à ses visions. Que rien de mesquin, de personnel ne vienne à 
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ce moment ternir sa pensée, obscurcir l’essentiel, l’affirmation 
dernière et vigoureuse de sa foi en sa mission sociale. L’appa
rence d’un souci banal serait une faiblesse. Faiblir, à cette 
heure, c’est presque se rétracter.

»
« Depuis trois heures, dit-il à ses amis, malgré mes souffrances, je 

cherche à vous faire le résumé de ma pensée; vous arrivez à une époque 
où des efforts bien combinés parviendront à un immense résultat. 
La poire est mûre, vous pouvez la cueillir. La dernière partie de mes 
travaux, le Nouveau Christianisme, ne sera pas immédiatement com
prise. On a cru que tout système religieux deVait disparaître parce 
qu’on avait réussi à prouver la caducité du système catholique. On 
s’est trompé; la religion ne peut disparaître du monde; elle ne fait 
que se transformer... Rodrigues, ne l’oubliez pas, et souvenez-vous 
aussi que pour faire de grandes choses, il faut être passionné... ; toute 
ma vie se résume dans une seule pensée : assurer à tous les hommes 
le plus libre développement de leurs facultés. Quarante-huit heures 
après notre seconde publication, le parti des travailleurs sera constitué : 
l’avenir est à nous. » Il porta la main à sa tète et mourut(l).

Une existence tout entière dirigée par la volonté et la 
délibération, n’aboutissant qu’à des échecs matériels, un 
effort d’esprit prodigieux, un orgueil naïvement sincère, une 
exaltation ininterrompue de trente années donnant pour 
résultats des essais incomplets, contradictoires et obscurs, 
en somme, une vie manquée se terminant par un livre ina
chevé, voilà ce qu’il laissait aux méditations des rares per
sonnes qui savaient son nom et avaient lu quelques-uns de 
ses ouvrages. Dans ce chaos étrange et non sans grandeur, 
d’où surgissaient une physionomie puissante et une idée 
simple — la nécessité d’organiser un pouvoir spirituel nou
veau, fondé sur la science et appuyé sur la foi — un groupe 
d’hommes qui ne furent pas médiocres trouvèrent l’étoffe 
d’un Rédempteur et la matière d’une religion.

(1) Globe, 30 déc. 1831.
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L’histoire des Saint-Simoniens commence le jour de la mort 
de Saint-Simon. Il était dans la bizarre destinée de cet 

homme de n’aboutir jamais. Au moment où il trouvait des 
amis, des disciples, où il pensait fonder une Ecole ou une 
Société pour propager ses idées, il disparut. A ceux-ci la 
tâche restait donc entière. S’il avait laissé une œuvre défini
tive, achevée, un système coordonné et facilement acces
sible, il n’eût probablement pas fait école. Une doctrine 
parfaite et complète n’est pas féconde. Le public aurait pu 
directement juger lui-même la valeur de ses conceptions; il 
l’aurait mis à côté des théoriciens de son temps, des Maistre, 
des Bonald, et il eût passé outre. Mais l’obscurité même de 
sa pensée difficile à suivre et surtout les lacunes faisaient 
de lui un initiateur, un prophète; il avait, çà et là, fait jaillir 
la lumière, ouvert des voies, signalé des richesses à mettre en 
valeur. Juxtaposant des conceptions nouvelles sur toutes 
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choses sans trop s’inquiéter de les accorder, c’est en ses der
niers jours seulement qu’il avait risqué une synthèse hardie. 
Chaque page du maître méritait des commentaires explica
tifs ; ce chaos contenait une méthode ; ces germes, une poli
tique, une économie politique, une doctrine d’organisation 
sociale, mieux encore, une religion. Mais il fallait les en tirer, 
labourer ce terrain. On verrait plus tard la moisson.

C’est à cette besogne préliminaire que les amis de Saint- 
Simon allaient se vouer pendant deux ans.

I

Les amis réunis autour du lit de mort de Saint-Simon, et 
la plupart de ceux qui avaient, le 22 mai 1825, accompagné 
son convoi au Père-Lachaise, étaient décidés à ne pas laisser 
périr dans l’oubli son œuvre et son nom. Déjà quelques-uns 
avaient élaboré avec lui le projet d’un journal de doctrine, 
le Producteur. Le plus actif était l’ami préféré, le confident 
des derniers jours, Olinde Rodrigues (1), alors âgé de 31 ans, 
ancien répétiteur de mathématiques à l’Ecole polytechnique 
et directeur de la Caisse hypothécaire(2). Autour de lui se grou
paient quelques fidèles : Léon Halévy (3), poète et littéral 
teur, qui, plus tard, célébra Saint-Simon dans une ode émue, 
mais détestable; le docteur Bailly, le juriste Duvergier. Le 
lendemain des funérailles, il vint à cette petite troupe une 
recrue nouvelle, un jeune homme nommé Enfantin.

Barthélemy-Prosper Enfantin était né à Paris le 8 février 
1796. Son père était banquier. En 1813, il fut reçu à l’Ecole 
polytechnique et en 1814 se distingua à Vincennes par sa 
belle conduite, la veille du jour où les alliés entrèrent dans 
Paris. Démissionnaire au mois de juin — son père n’ayant 
pu continuer à payer la pension — il prit du service pendant

(1) Né à Bordeaux en 1794, mort à Paris en 1851.
(2) Enfantin en devint le caissier, le président du Conseil d’administration était 

Duvergier père.
(3) Frère de Fromental Halévy le musicien, père de M. Ludovic Halévy, — né à Paris 

en 1802. 
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les Cent-Jours à l’armée des Alpes, auprès de son parent, le 
général Saint-Cyr Nugues. Après Waterloo, une vie errante 
et inquiète, mais active commença pour lui. Le négoce l’atti
rait. Il s’associait d’abord avec un cousin, Louis Nugues, 
marchand de vins à Romans; puis en 1821, après un voyage 
en Allemagne, il quittait le commerce pour la banque et 
allait à Saint-Pétersbourg dans la maison d’un banquier 
commissionnaire, Martin d’André. Mais les affaires où Enfan
tin cherchait la fortune n’absorbèrent pas toute son activité. 
Un goût très vif le portait vers l’étude des questions écono
miques et politiques. Il eut la chance de trouver en Russie 
une société intelligente et éprise de hautes discussions. Une 
douzaine de camarades de l’Ecole polytechnique, parmi les
quels Raucourt, Lamé, Clapeyron, ingénieurs en mission, se 
réunissaient chaque semaine pour causer « philosophie ». On 
avait beaucoup à apprendre après les orages de la Révolution 
et les guerres de l’Empire; la jeunesse de France était avide 
de s’instruire ; on avait soif d’idées, et comme besoin de 
vivre par l’esprit après tant d’années de marches forcées par 
les chemins d’Europe.

Le xvme siècle avait touché à tout, ébauché toute science. 
Il fallait reprendre ses indications, les préciser, les rectifier, 
puis les compléter par une meilleure information sur les 
choses, mettre plus de vérité tangible dans des généralisa
tions trop risquées. C’était pour ces jeunes gens un plaisir 
très vif où la joie de la découverte se mêlait à la satisfaction 
de critiquer de grands devanciers. A tour de rôle, chacun 
d’eux faisait un rapport sur quelque ouvrage de Condorcet, 
Volney, Cabanis ou Laromiguière. On se donnait « de la 
physiologie et de l’idéologie », écrivait Enfantin à un ancien 
polytechnicien de 1807, Pichard, qui, retiré à Lausanne, 
publiait un Essai sur le système d’Helvétius. L’enthousiasme 
de ce jeune commerçant de 25 ans apparaît dans toutes ses 
lettres. Il est surtout préoccupé d’économie politique et 
d’études sociales. La lecture de Bentham lui inspire tout un 
mémoire qu’il envoie à Dumont (1), de Genève, et la même 
année (1823) il propose à l’Académie de Lyon un travail

(1) 1759-1829 pasteur, voyage en Russie, en Angleterre, publie avec Mirabeau le 
Courrier de Provence, retourne en Angleterre 1792; publie les manuscrits de Bentham, 
fait partie de la commission chargée par le tsar en 1809 de faire un code; membre 
du grand Conseil de Genève. 



28 L’ÉCOLE

sur des problèmes économiques : « C’était, dit-il, lui-même, 
un reflet des doctrines d’Adam Smith et surtout de J.-B. Say.» 
Le libéralisme, éloigné du pouvoir par la Restauration, s’occu
pait à préciser ses idées, et, impuissant à réaliser son idéal 
politique, formulait ses dogmes économiques. Si la liberté ne 
réglait pas la vie politique du monde, c’est du moins sur elle 
que la science de sa vie matérielle était fondée.

Enfantin, revenu de Saint-Pétersbourg, n’avait pas fait 
partie du groupe des amis de Saint-Simon. Il avait souscrit 
au Catéchisme des Industriels (décembre 1823), mais n’avait 
vu le maître qu’une seule fois, le jour où Rodrigues l’avait 
présenté. Il trouva dans le Catéchisme ce que son esprit 
souhaitait le plus, un cadre assez large d’organisation sociale, 
pour y faire entrer ses connaissances acquises : une politique 
scientifique, faite pour plaire à son éducation toute positive; 
une façon hardie de supprimer les questions de métaphysique 
politique relatives à l’intrinsèque vertu de la liberté ou du 
despotisme, une indifférence complète pour les mots et les 
formes où se débattait la polémique des journaux et des 
partis. Dès lors, la politique — à laquelle, d’ailleurs, il n’avait 
jamais été mêlé — lui parut être une logomachie sans intérêt, 
un divertissement sans rapport avec la réalité, gestes et cris 
de comédiens applaudis ou sifflés. Il acquit ainsi et garda 
toute sa vie le mépris saint-simonien à l’égard des formes de 
gouvernement. De 1823 à 1825, nous n’avons, comme témoi
gnages de son activité intellectuelle, qu’un appel adressé aux 
polytechniciens en faveur des Grecs, qui montre la générosité 
de son caractère, et un projet relatif à la conversion de la 
rente qui avait fait l’objet d’une correspondance avec Laffite 
et qui fut envoyé à M. de Villèle.

Il vint joyeusement se joindre, en 1825, aux fondateurs 
du Producteur. Bien qu’il eût peu de ressources personnelles 
(il était alors liquidateur de la maison Chaptal et fils) il sous
crivit aux actions. Il devait prendre rapidement une grande 
place dans cette société par sa remarquable intelligence et 
ses connaissances étendues. On l’y aima vite pour son dévoue
ment à la doctrine, son caractère enjoué, très bon et très 
noble, et aussi pour sa grâce naturelle ; car il était de haute 
taille et sa belle figure avait une majestueuse douceur qui 
séduisait.
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Bien différent de Prosper Enfantin était un homme qui 
vint à la doctrine quelque temps après lui. Saint-Amand 
Bazard. Né à Paris, le 17 septembre 1791, il avait alors 
34 ans. Dans sa vie aussi agitée que celle d’Enfantin, il avait 
eu de tout autres préoccupations. Il avait connu toutes les 
passions qui enflammaient la jeunesse libérale de la Restau
ration, et, loin de vivre à l’écart des événements, il s’était 
ardemment mêlé aux luttes qu’ils avaient fait naître. Il était 
doué de qualités qui pouvaient faire de lui un bon chef de 
parti : une intelligence lucide et logique, éprise de principes, 
amie des déductions hardies et solides; incapable de tomber 
dans le piège d’un sophisme, ou de se sentir à l’aise dans le 
vague d’un sentiment. A cette clarté d’esprit qui était sa 
probité intellectuelle, il joignait un caractère grave, éner
gique, audacieux. On savait sa bravoure; sa conduite en 
1814 au faubourg Saint-Antoine lui avait valu l’admiration 
de ses compagnons d’armes et la Légion d’honneur. Plus 
tard, lié avec Dugied qui avait été carbonaro à Naples, il 
fonda avec lui, Bûchez, alors étudiant en médecine, et Flot- 
tard, la Charbonnerie française, et devint président de la 
Haute-Vente. On croyait alors renverser le gouvernement 
par des conspirations. Bazard fut un des organisateurs du 
complot de Belfort en 1821. Après l’échec de la tentative, 
condamné par contumace, il n’en parcourut pas moins 
l’Ouest de la France, conspirant toujours, présidant deux 
congrès de la Charbonnerie à Bordeaux. Mais le peu de suc
cès des complots, sans décourager son cœur, porta son esprit 
à réfléchir sur leur valeur pratique : s’ils avaient réussi, quel 
progrès réel aurait-on accompli? La Restauration renversée, 
le monde en marcherait-il mieux? La nécessité lui apparut 
de songer à l’avenir, à la construction qu’il faudrait édifier 
après avoir démoli. La liberté ne lui sembla plus alors avoir 
une vertu suffisante pour régler les relations des hommes. 
« A peine, écrivait-il plus tard à propos de cette crise intel
lectuelle, venais-je de sonder le vide, de sentir la stérilité 
pour notre époque de la philosophie critique et de la poli
tique révolutionnaire, que les ouvrages de Saint-Simon 
fixèrent mon attention; les conceptions de ce hardi nova
teur me parurent le germe du monde nouveau que je cher
chais instinctivement depuis longtemps. » Il résolut désor
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mais de faire fructifier ce germe. Il apporta à la société 
saint-simonienne une valeur intellectuelle et morale qui 
méritait de faire de l’ancien conspirateur un chef, avec une 
sincérité dans la conversion qui, de l’ancien carbonaro ferait 
bientôt un apôtre.

D’autres encore collaborèrent à l’entreprise : Cerclet, 
Decaen, Adolphe Blanqui, Allier, Rouen, Senty, Huot, 
Adolphe Garnier, Artaud, J.-J. Dubochet, Gondinet et 
Auguste Comte ; Laurent, Peisse et Bûchez commencèrent 
à écrire au Producteur à partir de 1826 (1).

II

a *’
La Société constituée pour publier le journal annoncé du 

vivant de Saint-Simon fut définitivement fondée le 1er juin 
1825. Les actions, de mille francs, datées du 1er juillet, por
taient la signature des deux fondateurs-gérants : P. Enfantin 
et 0. Rodrigues. Léon Halévy rédigea un prospectus où

(1) Cerclet, né vers 1797 était un ancien conspirateur; il s’était lié à Genève avec 
Buonarrotti et se mêla à des complots. Après son passage dans le Saint-Simonisme, il 
se fit libéral, devint rédacteur au National, puis, sous le gouvernement de Juillet 
secrétaire de la présidence de la Chambre des députés, enfin, maître des requêtes 
au Conseil d’État, membre de la Commission des chemins de fer, et rédacteur aux 
Débats.

Allier, avocat, né à Avignon en 1794, auteur du Manuel de l’Emigré, en colla
boration avec Cerclet.

Rouen, juriste, auteur du Corps des Lois Commerciales (1839).
Senty, littérateur, né à Aix en 1803, auteur de deux comédies politiques et de quel

ques ouvrages historiques.
Huot, né en 1790, mort en 1845, géologue et naturaliste.
Ad. Garnier est le philosophe, auteur du Traité des facultés de l’âme, 3 vol., 1852.
J.-J. Dubochet, avocat, juriste, né en Suisse, auteur du Manuel du Juré.
Gondinet, ancien polytechnicien, collaborateur de la Revue Encyclopédique.
Laurent, dit Laurent (de l’Ardèche), né à St-Andéol, le 4 semptembre 1793. Il sera 

souvent question de lui au cours de cette étude.
Peisse, né à Aix, devint rédacteur au National en 1830; collabora à la Revue des 

Deux Mondes comme critique d’art, fut nommé plus tard conservateur des collections 
à l’école des Beaux-Arts.

Bûchez, né le 31 mars 1794, étudiant en médecine et carbonaro; resta médecin et 
philosophe. Il était, en même temps que collaborateur au Producteur, rédacteur en 
chef du Journal des Progrès des Sciences et des Institutions médicales. Il publia en 1830 
son Introduction à la Science de l’Histoire et de 1835 à 1838 son Histoire parlementaire 
de la Révolution en collaboration avec P. C. Roux.

Auguste Comte y rédigea quelques articles pour gagner quelque argent, et parce 
qu’il estimait Cerclet; mais il se méfiait déjà des disciples de Saint-Simon. (Voir Littré, 
Aug. Comte et la Philosophie positive, p. 34-35.) Il se plaignit que Bazard lui volait 
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étaient expliqués l’objet de l’entreprise et son fonctionne
ment (1).

Le journal portait le titre suivant : le Producteur, Journal 
philosophique de l'Industrie, des Sciences et des Beaux-Arts, il 
portait cette épigraphe, inscrite déjà en tête des « Opinions 
littéraires et philosophiques » de Saint-Simon : « L’âge d’or, 
qu’une aveugle tradition a placé jusqu’ici dans le passé, est 
devant nous ». Toutefois, on n’y avoua pas tout d’abord 
l’origine saint-simonienne des idées qu’on y développa. Saint- 
Simon ne fut nommé qu’en mai 1826; à cette date, Olinde 
Rodrigues lui consacra une série d’études, où, en lui rendant 
la paternité de la doctrine du Producteur, il le célébrait 
comme un maître.

Il est nécessaire pour exposer avec clarté les idées essen
tielles du Producteur de les mettre en ordre; et l’on risque 
ainsi d’altérer quelquefois leur physionomie en leur donnant 
une rigueur qu’elles n’ont pas encore dans les articles qui les 
contiennent. La doctrine, bien que coordonnée et solide, n’est 
jamais exposée d’une manière complète et systématique, dans 
toutes ses parties, avec toutes ses conséquences. Ce sont des 
vues fragmentaires et discursives, quelquefois même volon
tairement bornées parce que l’entente n’est point faite sur les 
conséquences qu’on en pourra déduire. L’unité de l’œuvre, 
qui est réelle, n’est pas dans une progression logique de rai
sonnements, mais dans la couleur particulière de toutes les 
études, quel que soit le sujet qu’elles traitent. On y sent une 
façon nouvelle d’aborder les problèmes politiques, écono
miques, esthétiques; il y a unité de sentiments, similitude 
d’éducation, communauté de point de vue, entre les rédac
teurs; ils ont la même position intellectuelle. Mais chacun 
fait des découvertes sur ce terrain nouveau, un peu à sa 
guise. Le Saint-Simonisme n’est encore ni une théologie, ni 
une Eglise ; il n’est qu’un état d’esprit.

« Le journal que nous annonçons, lisait-on dans l’Introduction, 
a pour but de développer et de répandre les principes d’une philo- 

ses idées et demanda qu’au moins on le citât. Bazard refusa et un duel faillit s’en 
suivre. C’est à ces émotions que Littré attribue en partie la folie d’Auguste Comte qui 
dura de 1826 à la fin de 1827. — (Voir plus loin sa querelle avec les Saint-Simoniens).

(1) Le prix de l’abonnement était fixé à 50 francs. Cerclet était rédateur en chef. 
Le journal paraissait chaque semaine à partir du 1er octobre. A partir d’avril 1826, 
il parut par cahiers mensuels.
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de la nature humaine, reconnaît que la destination de l’espèce sur le 
globe est d’exploiter et de modifier à son plus grand avantage la 
nature extérieure; que ses moyens pour arriver à ce but correspondent 
aux trois ordres de facultés physiques, intellectuelles et morales qui 
constituent l’homme; enfin, que ses travaux, dans cette direction, 
suivent une progression toujours croissante... parce que des notions 
toujours plus exactes de sa destination et de ses forces la conduisent 
à améliorer incessamment l’association, un de ses moyens les plus 
puissants. »

Cette philosophie nouvelle est « positive » dans son but et 
dans sa méthode : elle écarte dans sa recherche toute consi
dération relative aux inconnaissables et insolubles problèmes 
de la destinée et de l’origine des choses. Dans la discussion 
du seul problème qui l’intéresse, le problème social, elle 
renonce aux argumentations empruntées, d’une part, à la 
déclamation et à la subtilité métaphysique « inspirée par la 
crainte du fanatisme, de l’ambition théocratique de la tyran
nie, de l’intolérance », d’autre part, aux exclamations senti
mentales sur la dissolution du corps social, inspirées par 
les regrets du passé. Elle ne relève ni de la critique du 
xvine siècle, qui a imprudemment attribué des vertus parti
culières et absolues à des notions toutes négatives, comme 
la liberté, ou simplement erronées, comme l’égalité, ni des 
conceptions attardées qui croient pouvoir adapter à la 
société nouvelle des organisations aujourd’hui sans valeur. 
Ni libérale, ni catholique, elle est scientifique et expérimentale.

Toutes les formules politiques jusqu’à ce jour en honneur 
sont fausses; parce que toutes ont pour base une erreur de 
point de vue; elles reposent sur la science de «l’homme 
individuel ». « On en a déduit des droits et des devoirs ou 
bien des besoins et des facultés et par suite la liberté indi
viduelle d’où sont nées la souveraineté nationale, la repré
sentation élective, etc. ; la base de cette politique est incom
plète et sa méthode est vicieuse. C’est dans l’étude directe 
et positive de la société qu’il faut principalement chercher 
les bases de la politique (1). » L’individualisme et la liberté 
ont eu leur rôle qui a été de combattre lés puissances vieillies, 
obstacles au progrès ; ils ont « purifié » le monde, mais ne 
peuvent le « féconder ». Le pouvoir générateur n’appartient 
qu’à la science. La liberté est « toujours relative à l’idée

(1) Prod. n, 159-160 (d» Rouen).
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d’obstacles... S’il y avait absence d’obstacles, l’idée de liberté 
ne pourrait naître ». Dans une société scientifiquement orga
nisée, « le sentiment de l’oppression n’ayant nulle place ne 
saurait éveiller le sentiment correspondant de délivrance ou 
de liberté (1) ».

Une découverte capitale permet d’espérer que l’état actuel 
d’anarchie et de libre examen est passager et que l’humanité 
en reviendra au « dogmatisme, état normal de l’intelli
gence humaine, celui vers lequel elle tend, par sa nature, 
continuellement et dans tous les genres (2) ». C’est la desti
nation nouvelle qu’a donnée Saint-Simon aux sciences histo
riques. L’histoire est pour lui une science positive et non un 
objet d’amusement ou un aliment aux « spéculations des 
moralistes, des publicistes, des philosophes, elle est elle- 
même la morale, la politique, la philosophie parvenues à 
l’état positif ». Elle est la « physique sociale ou la physiologie 
de l’espèce humaine (3) ». Le rôle de l’historien est de classer 
les faits, de découvrir la loi de leur enchaînement et de mon
trer ainsi le point de développement où sont parvenues les 
sociétés, de signaler les germes de mort et les germes de vie 
pour prévoir enfin leur destinée.

Destinée fort claire aujourd’hui. Le Producteur l’a dit dès 
le premier jour. L’avenir est à « l’état industriel ». Le but à 
atteindre, c’est l’exploitation du globe par l’activité maté
rielle, intellectuelle et morale de l’humanité associée. L’indus
trie, la science, les beaux-arts, voilà la triple direction à 
suivre. La société prenant conscience de ses tendances, se 
détache de plus en plus des formes actuelles du gouverne
ment qui ne sont que « la représentation d’une vieille comé
die dont tout le monde a le secret et qui n’est plus applaudie 
que par les spectateurs à gages (4) ». Elle saura trouver la 
forme gouvernementale qui lui convient, c’est-à-dire orga
niser scientifiquement les pouvoirs supérieurs, légitimes et 
nécessaires.

Le premier de tous, c’est le pouvoir spirituel « qui a pour 
destination propre le gouvernement de l’opinion, c’est-à-dire

(1) Prod. u, 167.
(2) Prod. ii, 314 (d’Aug. Comte).
(3) Prod. iv, 406 (de Bazard).
(4) Prod. il. 487 (de Senty).
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l’établissement et le maintien des principes qui doivent prési
der aux divers rapports sociaux... Toute action suppose des 
principes préalables de direction que les individus ou les 
masses n’ont ni la capacité ni le temps d’établir (1) ». Il est 
donc nécessaire qu’une classe « éminemment active dans 
l’ordre spéculatif » trace aux hommes des règles générales 
de conduite. La vertu fondamentale de toute société, la base 
immuable et nécessaire du bonheur privé ou public, c’est 
donc la foi, c’est-à-dire « la disposition à croire spontanément 
sans démonstration préalable aux dogmes proclamés par une 
autorité compétente, ce qui est, en effet, la condition générale 
indispensable pour permettre l’établissement et le maintien 
d’une véritable communion intellectuelle et morale (2) ». 
Dans l’état industriel, plus que dans tout autre, le pouvoir 
spirituel est nécessaire pour supprimer l’hostilité du riche et 
du pauvre, pour maintenir l’entente des chefs et des ouvriers.

Mais voici qu’on se récrie : n’est-ce pas là rêver la restau
ration de la théocratie? « Parler de pouvoir spirituel à des 
gens poursuivis incessamment par le fantôme de Loyola, c’est 
arborer le drapeau du fanatisme et forfaire aux idées libé
rales (3) ». Les gens sincères et non prévenus entendront 
pourtant que ce n’est pas « pour des doctrines révélées, 
immuables, exclusives », mais démontrables, progressives, 
rationnelles, que l’on réclame cette foi universelle. A quel 
titre essayera-t-on de nier la légitimité d’un pouvoir spirituel 
fondé sur l’autorité de la science positive? Au nom de l’éga
lité naturelle des hommes? Mais n’est-ce pas une vérité écla
tante que l’inégalité existe et qu’elle a toujours été la cause 
des progrès de l’esprit humain? « La compétence du pouvoir 
dérive du fait qui donne naissance au pouvoir dans la société, 
c’est-à-dire l’existence de grandes anomalies morales ». 
Le génie des hommes supérieurs découvre les moyens de 
perfectionnement physique et moral et les transmet aux 
masses. Donc, il est « naturellement chargé de l’éducation, de 
l’administration et de la police sociales ». Il enseigne, comman
de et supprime ce qui porte atteinte « à l’ordre matériel qu’il 
a adopté comme base de son action sur la société (4) ».

(1) Prod. il. 314 (d’Aug. Comte).
(2) Prod. il. 359-360 (d’Aug. Comte).
(3) Prod. il. 529 (de Laurent).
(4) Prod. iv. 479 (de Rouen).
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Un corps de savants régira le monde, ainsi que Saint- 
Simon l’a pensé. Les disciples en restent à sa conception 
philosophique et ne vont pas jusqu’à la conception religieuse 
qui l’avait dépassée et complétée. Ils sont simplement « phi
losophes » et désirent que les sociétés savantes prennent 
conscience d’un but commun, associent leurs efforts au lieu 
de les disperser (1). Un clergé rationaliste qui enseignera et 
imposera comme dogmes des vérités démontrables mais peu 
accessibles aux foules, tel est le chef naturel de la société 
parvenue à l’état industriel.

Les vues du Producteur sur la constitution du Pouvoir 
spirituel sont nettes et précises. Il n’en est pas tout à fait 
de même quand on passe à l’organisation industrielle. Le 
problème est abordé très souvent, mais aucun plan d’en
semble n’est encore dressé. Les tendances, toutefois, ne 
laissent pas place au doute. Dans la pratique industrielle 
l’autorité doit remplacer la liberté. L’activité matérielle 
affranchie par la Révolution de ses entraves et de ses guides 
« a passé du joug de la politique féodale sous le joug de la 
politique métaphysique (2) », c’est-à-dire, qu’elle est asservie 
à l’idée de liberté. La distribution du travail, chose essentielle 
au bonheur social, terme de tous les progrès humains, est 
remise au hasard de l’initiative individuelle et de la concur
rence. Il en résulte l’incertitude de la production, d’où 
naissent l’antagonisme entre patrons et ouvriers, c’est-à- 
dire la misère et la haine sociale, l’antagonisme entre Etats, 
c’est-à-dire les douanes et les haines nationales. Désordre et 
hasard là où il faudrait une règle et une direction, haine et 
séparation là où il faudrait l’association et l’entente.

L’idéal serait que « chaque individu ou chaque peuple pût 
dans tous les cas être livré au genre précis d’activité auquel 
il est le plus propre, soit par ses dispositions naturelles, soit 
par ses antécédents, soit par les circonstances spéciales où il 
se trouve placé (3) ». Sans doute, tout le monde serait heu
reux si chacun faisait ce qui lui plaît. Mais, en attendant que 
les savants découvrent la loi du bonheur universel, faisons 
de notre mieux pour atténuer le mal. Une chose est déjà

(1) Prod. il. 108-109, ni, 459.
(2) Prod. i. 13.
(3) Prod. il. 323 (d’Aug. Comte).
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possible. Supprimons les barrières entre les peuples ; n’est-ilpas 
évident que l’industrie d’une nation n’est point l’ennemie de 
l’industrie des autres? Le globe entier devrait être couvert 
« d’une innombrable et fraternelle population, n’ayant plus 
qu’un même intérêt et une même pensée, l’exploitation com
plète et méthodique de la planète (1) ».

Il faut avoir la vue bien courte pour s’imaginer que l’em
barras des détenteurs de produits à les vendre vient d’un 
excès de production, quand tant de gens n’ont ni vêtements, 
ni nourriture; il est causé par leur mauvaise distribution. 
Qu’on perfectionne d’abord les routes du commerce ! ce sera 
un premier remède. Pourquoi ne pas essayer des « chemins 
de fer? ».

« Une puissance de locomotion semblable ne peut être introduite 
chez les hommes sans opérer une vaste révolution dans l’état de la 
société. Avec une facilité et une célérité de communication si grande, 
les villes provinciales d’un empire deviendraient autant de faubourgs 
de la capitale... Produits industriels, inventions, découvertes, opi
nions circuleraient avec une rapidité jusque là inconnue, et, par dessus 
tout, les rapports d’homme à homme, de province à province, de 
nation à nation, seraient prodigieusement accrus (2). »

Rapprochons les nations dans le travail; unissons les 
hommes dans le travail. Association! Voilà le mot qu’em
ploie déjà de préférence le Producteur. Il donne le plan d’une 
Association commanditaire de l'Industrie. Son objet est de 
commanditer les entreprises de tout genre qui auraient pour 
objet l’amélioration industrielle. « Elle forme son capital par 
le concours de banquiers et capitalistes français, anglais, alle
mands, etc... le capital provisoirement fixé à 50 millions est 
divisé en 50.000 actions... Elle réunit auprès d’elle les capa
cités scientifiques et industrielles nécessaires pour la vérifi
cation des projets qui lui sont proposés (3) ». On consultera 
aussi la physiologie sur l’emploi des procédés industriels. 
« L’influence qu’exercent certains travaux sur la vie, la 
santé, les mœurs des travailleurs peut quelquefois devenir 
la cause du succès ou de la chute d’une entreprise; et d’ail
leurs, il n’est plus permis d’oublier que les travailleurs sont

(1) Prod. i. 121, 125.
(2) Prod. il. 17 (de Dubochet).
(3) Prod. i. 14, 15, 17, 121, 125, 152 (de Rouen). 
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la cause première et le but principal de la production. » Que 
de bienfaits on peut attendre d’une pareille œuvre ! Mettant 
les capacités en rapport avec les capitaux, elle stimulera 
l’énergie morale des travailleurs, découvrira les inventeurs 
pauvres et les enrichira : on contemplera « la Fortune et la 
Gloire désormais réconciliées, inscrivant sur la porte de leur 
temple : Au Génie de la Production ! ».

La commandite par actions est un procédé industriel qui 
doit se généraliser. Elle a l’avantage « d’intéresser plusieurs 
petits propriétaires à la prospérité de grandes exploitations; 
elle permet aux riches capitalistes de répandre leur fortune 
dans une foule de canaux productifs et de généraliser ainsi 
leur intérêt individuel ». Elle offre le meilleur moyen de 
combattre les préjugés étroits qui font croire à des anta
gonismes entre les formes d’industrie. Elle développe c les 
idées d’ensemble, propage des idées plus justes sur la théorie 
de la production, par l’extension des intérêts individuels qui 
viennent se fondre par la division et donner naissance à un 
sentiment positif d’intérêt général ».

On ne saurait mieux dire, et, certes, le temps a donné 
raison à ces prévisions généreuses et hardies. C’était aussi 
une vue claire de l’avenir commercial que la conception 
d’un rôle nouveau pour les banques d’escompte. « Les 
Banques nous paraissent renfermer tous les éléments indus
triels d’un ordre social fondé sur la confiance. » La Banque 
n’est-elle pas « l’organe réel des demandes des industriels et 
de l’offre des capitalistes, et c’est par elle que se déterminent 
les rapports qui existent entre les deux classes de la société, 
les travailleurs et les oisifs (1) ». Une puissante organisation 
du crédit facilitera les conditions du prêt, mettra les

(1) Prod. il. 18, 19, 32, 110, III, 389 (d’Enfantin).
« Le gouvernement ayant besoin d’un milliard pour couvrir toutes ses dépenses, 

s’adresserait à la Banque générale qui le lui remettrait en billets et qui s’entendrait à 
son tour avec les banques spéciales pour savoir si les bénéfices couvrent toutes les 
dépenses. Elle vérifierait de cette manière si les dépenses du gouvernement excèdent 
les facultés productives de la nation : car, dans cette hypothèse, une partie des indi
vidus prêts à se livrer au repos, sont obligés de continuer le travail ou même d’y 
rentrer s’ils en sont déjà éloignés. » iv. 54 (Enfantin).

Il existe également d’Enfantin un projet de substitution de l’emprunt à l’impôt 
qui fut plus tard repris dans Globe. En voici les grandes lignes :

L’argent nécessaire aux dépenses publiques peut être fourni de deux manières, soit 
par l’emprunt, soit par l’impôt, c’est-à-dire, la convention libre ou la contrainte. Ne 
peut-on pas substituer au régime des vexations, celui de la confiance? il suffirait 
d’emprunter pour l’année la somme nécessaire aux dépenses publiques, puis, l’année 
suivante, la même somme augmentée de l’intérêt de la première, et ainsi de suite. De 

< -
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capitaux à la disposition des travailleurs, les répartira selon 
les capacités. La Banque, par ses renseignements centralisés, 
sera un moyen d’ordre et de surveillance pour le travail. Elle 
remplacera « les conseils supérieurs qui présidaient autrefois 
aux intérêts de chaque corporation, et si l’on conçoit une 
banque générale qui servirait de lien à tous les établissements 
spéciaux de crédit, on aura sous les yeux le modèle d’une 
partie importante de la constitution politique d’une société 
laborieuse, puisque l’on aura ainsi tracé le cadre de l’orga
nisation industrielle ». Il n’y a rien là d’inquisitorial, d’atten
tatoire à la liberté; c’est à peu près le fonctionnement, tel qu’il 
existe déjà, du comité d’escompte de la Banque de France.

Ces idées nous sont familières aujourd’hui. Les communi
cations entre nations ne nous surprennent plus. Les sociétés 
par actions semblent la condition presque indispensable, 
sinon définitive, des grandes entreprises. Les banques pos
sèdent d’exacts et précis instruments pour juger de la valeur 
financière et de l’avenir d’un projet industriel. Le crédit est 
une « vertu sociale » qui a fait progresser d’une manière incal
culable la richesse publique (1). Mais ces résultats ne sont-ils

cette manière la dette publique s’accroît indéfiniment, sans qu’il y ait possibilité de 
liquidation ou espoir de remboursement. Trouvera-t-on, dans ces conditions, des 
prêteurs? Enfantin répond à deux objections :

1° Une perpétuité de la dette n’est pas un obstacle. N’a-t-on pas déjà constitué 
une dette perpétuelle? D’ailleurs tout amortissement est une fiction : ce n’est qu’un 
déplacement de capitaux inutile et coûteux puisqu’il exige un prélèvement d’impôts et 
des frais d’une caisse d’amortissement. Cela est aussi vrai d’une dette contratée pour 
les dépenses extraordinaires que pour des dépenses ordinaires. Une dette sans cesse 
grossissante est donc concevable.

2° Mais est-il possible d’admettre que l’on puisse constamment payer l’intérêt des 
dettes anciennes avec de nouveaux emprunts? Trouvera-t-on des prêteurs lorsqu’ils 
n’auront plus dans l’impôt la garantie de l’intérêt qu’on leur doit? Sans doute, dit 
Enfantin. Car, le système d’emprunts remplaçant celui des impôts est un achemi
nement vers l’impôt volontaire qui seul peut convenir à un État constitué d’après le 
principe de l’association universelle. Cet impôt volontaire serait moins coûteux pour 
les producteurs. Ceux-ci, en effet, établissent le prix de leurs produits d’après leurs 
frais augmentés des avances faites à l’État sous forme d’impôt. Cette avance a été 
faite grâce à des capitaux disponibles. Que ces capitaux soient prêtés à l’industrie pour 
payer l’impôt ou à l’État pour remplir son emprunt, n’est-ce pas tout un? Sans doute, 
mais il leur faut toujours une rente. Pour le moment, oui; mais la rente du capital dis
ponible diminue de jour en jour; le taux de l’intérêt tend à se réduire uniquement 
à une prime de solvabilité. Et d’ailleurs, le travail des hommes employés aujourd’hui 
à la perception des impôts paierait bien au-delà l’intérêt des emprunts qui les rempla
ceraient

(Prod. ni. 224-248.) C *
(1) Les Saint-Simoniens du Producteur ne se sont point préoccupés de la question 

de savoir si la constitution des sociétés anonymes a profité au plus grand nom re ou 
à quelques-uns seulement. S’ils ont pensé qu’il était mauvais de laisser à l’initiative 
privée ce grand mouvement qu’ils annonçaient et voulaient créer, ce n’est point pour 
des raisons morales (une augmentation possible de la misère, par exemple) mais 
parce qu’ils croyaient que l’État seul pouvait le mener à bien. 
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pas dûs à l’initiative privée, individuelle ou associée? A-t-il 
fallu, pour les obtenir, créer un pouvoir spirituel, un insti
tut de savants qui ait décrété le dogme du crédit et fait des 
chemins de fer un article de foi? Il semble, expérience faite, 
que la théorie politique du Producteur soit une rêverie sans 
lien obligatoire avec ses vues industrielles, pratiques, sensées, 
hardies. Les Saint-Simoniens, pourtant, ne voulaient, en 
aucune façon, séparer les deux éléments. L’organisation du 
pouvoir spirituel était la condition indispensable de l’orga
nisation du travail industriel. L’action, pour être vraiment 
utile, ne pouvait être que collective et non individuelle, 
dirigée et non libre, menée par un comité infaillible et non 
par des empiriques maladroits. La science positive a prévalu 
sur la théologie et la métaphysique ; elle a donné à la société, 
conscience de son but unique, l’industrie; elle seule l’attein
dra. Compter sur l’initiative de chacun, c’est user d’une 
méthode antiscientifique qui comporte une perte de forces 
considérable et des erreurs dangereuses ; c’est perpétuer les 
conflits qu’il s’agit de faire cesser. Au contraire, les repré
sentants officiels de la science, chefs de la société, régleront 
sa marche sans secousses, sans faux pas, sans batailles fratri
cides. Tout le progrès social est donc indissolublement lié à 
l’organisation de l’autorité. Aussi, est-ce à définir le lien du 
pouvoir spirituel avec la société industrielle, à le consolider 
qu’ils consacrèrent, dans la suite, leurs efforts principaux. 
Soucieux de restaurer l’autorité sociale, ils laissèrent au 
second plan les études précises sur la vie économique, dans les
quelles ils débutaient avec une brillante hardiesse. Il sera cu
rieux de constater que le Saint-Simonisme finissant, après 
l’échec de sa tentative, renoncera à ses principes pour appliquer 
directement ses idées industrielles, et avec un grand succès. Les 
théoriciens, désabusés, du « pouvoir spirituel » deviendront tout 
simplement banquiers ou fondateurs de sociétés par actions.

L’exploitation savante, réglée, fraternelle du globe, dirigée 
par le pouvoir scientifique ne leur fait pourtant pas oublier 
que l’activité matérielle de l’homme est subordonnée à son 
activité morale. La direction de l’humanité, avait dit le 
Producteur, est triple; elle se traduit par science, industrie, 
beaux-arts. Quel sera le rôle des Beaux-Arts dans la société 
nouvelle, en possession d’un dogme organique?
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« Jusqu’à présent, disait le prospectus du Producteur, les 
économistes se sont principalement occupés de la production 
matérielle; ils n’ont considéré les travaux des savants et des 
artistes que sous un rapport industriel, celui du salaire qui 
leur était attribué et de la valeur échangeable des produits 
immatériels. Us n’ont point senti toute l’importance de la 
production morale ou intellectuelle; ils n’ont point vu quels 
moyens d’action pouvait offrir l’association générale des 
sciences, de l’industrie et des beaux-arts, combinés dans 
l’intérêt du bien public. » A cela, les économistes auraient 
pu répondre qu’ils ne s’occupaient point de ce qui ne les 
regardait pas. Mais les théoriciens qui ont découvert que le 
but unique de la société c’est la production, doivent se préoc
cuper aussi bien des tendances esthétiques de l’homme que 
de son activité matérielle : de même qu’ils souffrent de voir 
les savants se désintéresser de la direction de celle-ci, ils 
s’indignent de l’inutilité sociale de l’art contemporain, pré
tendent lui assigner sa place et le discipliner pour le faire 
concourir à l’œuvre commune.

L’art est encore individualiste ; il vit au gré du caprice de 
chacun; il est le symbole de l’anarchie morale où nous vivons. 
Mais « l’époque approche sans doute où le peintre, le musi
cien, le poète qui sera parvenu à l’entier développement de 
sa faculté de sentir, possédera d’une manière aussi certaine 
la puissance de plaire et d’émouvoir, qu’un mathématicien 
possède maintenant celle de résoudre un problème de géomé
trie, un chimiste, celle de décomposer un corps quelconque. 
C’est qu’alors la partie morale de la société sera définitive
ment constituée; il n’y aura plus ni dans les beaux-arts ni 
en politique de provisoire ni de crise, parce que la morale 
aura pris enfin le caractère réclamé impérieusement pour 
elle par l’état actuel de l’esprit humain et sera devenue une 
science comme la physique (1) ».

L’art doit être social, « remuer les masses » ; sinon ses 
produits ne seront jamais que « confidences faites à l’esprit 
de coterie par la médiocrité (2) ». Son rôle est d’organiser les 
grandes manifestations morales communes à tout un peuple, 
les fêtes publiques engendrées par la conscience commune

(1) Prod. I, 83 (d’Halévy).
(2) Prod. ni, 43 (d’Allier).
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du but social. « Le dogme du xviii® siècle, ou de la destruc
tion du mal n’a fourni d’aliment qu’à une seule fête, celle 
de la Fédération de 1790; une fois la chute de l’adversaire 
célébrée, tout est fini (1). » Dans l’avenir, au contraire, elles 
devront « émouvoir un peuple laborieux dans l’intérêt même 
du travail », car elles porteront « l’empreinte de l’idée géné
rale qui domine l’organisation sociale (2).» Elles seront le 
moment de repos de la « force musculaire sociale ». Il est 
naturel que l’on songe à réformer tout d’abord l’art qui, par 
nature, s’adresse à un nombreux public, le théâtre. « Pour 
faire aujourd’hui de bons drames, il faut non seulement 
connaître les conditions d’une composition dramatique, 
mais avoir profondément étudié la tendance actuelle de 
notre société, et la reproduire sur le théâtre (3). »

Ce ne sont là que des indications encore incomplètes sur 
le rôle social de l’art et de l’artiste. Elles témoignent nette
ment d’une conception utilitaire de l’esthétique, mais con
tiennent en germe la théorie qui, plus tard, fera de l’artiste 
un prophète, un prêtre.

III

Les idées développées par le Producteur, sans agir profon
dément sur l’opinion, suscitèrent cependant dans la presse 
des années 1825 et 1826, des discussions assez vives. Les 
journaux à tendances libérales, le Constitutionnel, le Journal 
des Débats, le Courrier, le Journal du Commerce et, principa
lement, le représentant du pur libéralisme, le Globe, atta
quèrent le dogmatisme du Producteur. A sa prétention de 
reconstituer au profit de la science une autorité absolue en 
politique et en morale, ils opposaient la doctrine libérale de 
l’abstention systématique de l’Etat en matière d’activité 
intellectuelle et matérielle; un seul rôle convenait à l’Etat,

(1) Prod. il, 366.
(2) Prod. 1, 172, 176, 177.
(3) Prod. U, 60 (d’Ad. Garnier). 
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le maintien de l’ordre, la police de la société. « Ils voient, 
disait tristement le Producteur, dans un code pénal la loi 
fondamentale de la société et ont imaginé, au mépris de tous 
les exemples, que les peuples doivent se civiliser eux- 
mêmes (1) ». Et les libéraux reprochaient précisément au 
Producteur d’affirmer que la nouvelle doctrine ne serait 
accessible aux masses que « d’une manière dogmatique », non 
par démonstration (2). Qu’était-ce qu’une philosophie « posi
tive » fondée sur la raison qui prétendait s’imposer comme 
une révélation? Vraiment, ce n’était pas la peine d’annoncer 
une doctrine nouvelle pour exhumer le xme siècle, comme le 
Catholique, et chercher à l’habiller à la moderne. Le langage 
du Producteur ne différait point de celui d’un d’Eckstein ou 
d’un Montlosier, et son principe était pareil : même haine de 
l’individualisme, même manie de réorganisation. « Eh bien, 
oui, leur dirons-nous, c’est précisément de l’individu que la 
loi doit s’occuper et c’est pour lui seul que les institutions 
sont faites. Ces mots peuple, nation, société, ne sont que de 
pures abstractions, des espèces, des formules abréviatives... 
Voilà ce qu’on pourrait répondre aux partisans modernes des 
corporations légales et de la symétrie égyptienne. Il faut 
laisser la société apprécier toute seule le talent et la vertu. »

Mais au Globe qui les traitait d’Egyptiens, on répondait que 
le Globe prêchait la doctrine des « sauvages de la Nouvelle- 
Hollande, qui jouissent complètement de leur personna
lité (3) ». Très clairvoyant, Benjamin Constant les accusait 
de rêver d’un papisme industriel et les appelait « prêtres de 
Thèbes et de Memphis ». Enfantin, d’un ton railleur, lui 
répondait qu’ils allaient en effet, prochainement, nommer 
« le grand-prêtre de la philosophie positive qui doit régner 
sur l’avenir. Par reconnaissance, ce chef du pouvoir spirituel 
et temporel, nous nommera à son tour grands inquisiteurs 
de la science et des beaux-arts (4) ». Plus gravement, Laurent 
s’indignait qu’on les prît pour des apôtres d’un dogme

(1) Prod. iv, 481 (de Rouen).
(2) « Ce n’est sans doute pas directement par démonstration que la nouvelle doc- 

tri ne doit pénétrer les masses et y exercer son empire ; la démonstration ne peut existe r 
que pour ceux qui possèdent la science... la nouvelle doctrine comme l’ancienne ne 
peut donc s’établir que d’une manière dogmatique. »

Prod. ni, 118 (de Bazard).
(3) Prod. iv, 499 (d’Enfantin).
(4) Prod. ni, 71.
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irrationnel : « Il y aura nécessairement, affirmait-il, entre le 
pouvoir spirituel du système scientifique industriel et celui 
des siècles passés la même différence qu’entre la méthode 
positive et la méthode conjecturale, qu’entre la vérité démon
trable et un mystère. Cela doit suffire à rassurer les hiéro- 
phobes (1) ». Quand la vérité sera démontrée, chacun s’y 
soumettra.

Le Producteur enregistrait avec joie en l’attribuant à son 
influence, cette phrase du Constitutionnel : « La vérité démon
trée, voilà dorénavant l’unique souverain du monde; l’avenir 
aura des croyances comme le passé ». La foi « fondée sur la 
démonstration au lieu de l’être sur la tradition », n’en était- 
elle pas moins la foi (2)? Ainsi, ils essayaient de se tenir dans 
une très fausse position intellectuelle : si leur vérité était 
démontrée, nul besoin d’en faire l’objet d’une croyance; si 
elle était imposée comme un dogme, comment prétendre 
qu’elle était le résultat d’investigations scientifiques, d’une 
recherche rationaliste?

Avec plus de raison, les disciples de Saint-Simon signa
laient comme idées nouvelles et « positives » le respect crois
sant pour l’industrie, le dédain pour l’esprit de conquête et 
la haine entre peuples, le progrès des idées pacifiques d’union 
et d’alliances; l’esprit scientifique tendant à remplacer dans 
la discussion les théories toutes faites, les maximes reçues, 
les mots à la mode. L’Evangile du xvme siècle, pas plus que 
celui du moyen âge, ne devait contenter les esprits sincères. 
Il s’agissait, après avoir suffisamment exprimé ce que pou
vaient contenir de vérité les mots autorité et liberté, de 
substituer aux raisonnements a priori les données de l’expé
rience, d’étudier, comme disait le Journal des Débats, « les 
mouvements de l’ordre social dans la progression de tous les 
temps, afin de vérifier si les mêmes procédés, qui, de nos 
jours, ont porté le positif dans les sciences, en les dégageant 
des formes dogmatiques, ne pourraient pas s’appliquer aux 
grands intérêts de la civilisation et créer enfin la première 
de toutes les sciences, la science de la société ».

Tel était, en effet, le service rendu par le Producteur. Il 
s’était efforcé d’introduire la science dans la politique; mais

(1) Prod. t, 19.
(2) Prod. 11, 193-204.
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au lieu de procéder avec la lenteur et la sagesse du physio
logiste, il s’était hâté de généraliser et, déjà, il prenait sa 
généralisation pour une vérité démontrée, alors qu’elle était 
une simple hypothèse fondée sur des notions historiques 
discutables, fortement empreinte du souvenir d’antiques 
utopies. Mais déjà sa confiance était inébranlable et ne 
laissait pas de place au doute méthodique, signe d’une bonne 
organisation scientifique. « Quiconque entreprend de fonder 
un système politique, disait Rouen, échouera s’il n’est pas 
d’abord profondément pénétré du sentiment de sa puissance. 
Il doit avoir l’inébranlable conviction que la vérité qu’il 
poursuit est accessible à sa pensée, et quelque question qui 
se rattache à son sujet, il doit l’aborder sans hésitation et 
ne pas la quitter qu’il n’en ait eu raison. » Cela est d’un beau 
et fier courage. Ils ne craignent pas de prendre pour une 
solution définitive celle à laquelle notre impuissance à 
embrasser l’ensemble des choses nous conduit.

Les Saint-Simoniens ne cachaient pas leur mépris pour 
ceux qui, soit prudence, soit discrétion de bon ton, fuyaient 
l’affirmation. « Il est convenu, disait Bazard, qu’on joue à 
la doctrine comme on joue à l’écarté. Celui qui entre sur ce 
terrain doit donc y apporter la plus grande circonspection et 
mesurer ses expressions, de manière à ce qu’au besoin on 
puisse les interpréter ainsi : Voici ce que je pense ou plutôt 
ce que je penserais, si vous voulez bien le permettre; du 
reste, je n’y tiens pas autrement, et pour peu que cela vous 
fasse plaisir, je n’y tiens pas du tout ».

Ils n’osaient croire pourtant au succès prochain de leur 
doctrine générale. « Quelles que soient les illusions inévitables 
à cet égard, écrivait Bazard dans le dernier numéro du Pro
ducteur, ceux qui les premiers entreprennent une pareille 
œuvre ne sauraient se flatter d’assister au triomphe ».

Ils ne conservèrent pas longtemps ce doute salutaire (1).

(1) Stendhal ouvrit la polémique contre les Saint-Simoniens dans une petite bro
chure intitulée : D'un nouveau complot contre des industriels, 1825. Elle a été rééditée 
dans Stendhal Mélanges d’art et de littérature, Paris, Calmann-Lévy, 1927. Le Caté
chisme et le Producteur y sont également attaqués. — Armand Carrel lui répondit 
vivement dans le Producteur.



CHAPITRE DEUXIÈME

L’EXPOSITION DE LA DOCTRINE

I. L’expansion silencieuse de 1826 à 1828; les jeunes disciples : 
Carnot, Laurent, etc... Propagande à l’Ecole polytechnique. 

IL Les séances de la rue Taranne; l’exposition de la doctrine, par 
Bazard. »

I

1e Producteur- cessa de paraître en octobre 1826. Il ne 
coûtait que 5,000 francs par an ; mais outre le manque 

d’argent, la fatigue des rédacteurs surmenés le fit suspendre. 
Avec lui se terminait la « phase philosophique » du Saint- 
Simonisme. Son mérite, dirent plus tard les disciples, a été, 
en traitant du développement industriel et scientifique, de 
fonder l’Ecole. On avait « réservé pour des temps meilleurs 
la doctrine sociale et religieuse ». Il était aussi, par le talent, 
le dévouement désintéressé de ses jeunes rédacteurs un 
« prologue à l’apostolat ».

Le journal disparu, on avait cru, dans le public, à la mort 
du Saint-Simonisme. Il n’en était rien. Dans le silence com
plet qui fut gardé un peu plus de deux années, l’Ecole, loin 
de périr, se développa. Cette « expansion silencieuse » rendit 
les relations plus personnelles et plus intimes. Une correspon
dance suivie, des conversations fréquentes initièrent beau
coup de ceux à qui le Producteur avait donné les premiers 
éléments de la doctrine ; et, de la sympathie pour les principes 
naquit l’amitié entre les hommes.
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L’Ecole de 1826 comptait un très petit nombre de mem
bres; car il serait exagéré d’y ranger tous les rédacteurs du 
Producteur. Beaucoup d’entre eux s’étaient retirés avant la 
fin et dans les derniers numéros, le souci de la rédaction 
retombait tout entier sur Bazard, Bûchez, Enfantin, Laurent, 
Rodrigues et Rouen. Les autres ne songèrent, en aucune 
façon, à se soumettre à la discipline d’une secte. C’est autour 
de ces six personnes que se fit le groupement des premiers 
Saint-Simoniens.

Les conversions furent rares au début. On n’eut, comme on 
devait s’y attendre, aucun succès parmi les hommes et les 
chefs de parti : on ne convertit pas plus Lafayette avec qui 
Bazard était lié que Broglie, Guizot, d’Argenson, Dupont (de 
l’Eure) et Béranger ou Benjamin Constant avec qui ils 
étaient en relations. Libéraux et doctrinaires étaient trop 
attachés aux luttes qui faisaient leur vie, pour aller à une 
nouvelle doctrine qui affirmait déjà la prétention de se placer 
au-dessus des querelles anciennes.

Ils réussirent mieux parmi les jeunes gens encore étrangers 
à la politique. La jeunesse s’accommode aussi bien des cons
tructions intellectuelles d’une solide apparence systématique 
que des vagues aspirations du sentiment. Les systèmes 
satisfont la logique de son esprit, plus amoureux de simpli
cité que sensible aux nuances infinies des choses. Les jeunes 
gens trouvèrent dans le Saint-Simonisme l’orgueil d’une 
initiation aux mystères des plus graves problèmes et la joie 
d’appliquer sans peine une rapide et décisive réponse aux 
plus hautes questions. Les Saint-Simoniens leur versèrent le 
vin généreux de l’enthousiasme; à leur esprit ils offrirent 
le plaisir élevé de posséder la vérité.

Leur appel fut entendu. Tous ceux dont l’âme était désem
parée, en quête d’une croyance ou impatiente d’agir, tous 
ceux qui, las de la banalité des opinions reçues, désiraient 
« autre chose », qui, fatigués de l’inaction où quelque insuf
fisant métier laissait sommeiller leur âme, avaient pour elle 
de l’ambition, tous ceux-là vinrent à eux, comme en d’autres 
temps on va vers le cénacle littéraire ou le club politique. Les 
luttes parlementaires n’avaient pas pour ceux-là grand 
attrait. L’aristocratique libéralisme de 1826 n’était guère fait 
pour entraîner les hommes. Cristallisé dans la Charte, il 



L’EXPOSITION DE LA DOCTRINE 47

vivait de compromis et de transactions, et s’incarnait dans 
des chefs de parti qui poussaient très loin la science des mots 
mais voyaient peu les choses et dédaignaient les hommes. La 
modération politique était une des formes de la courtoisie; 
tout excès dans la pensée eût passé pour une faute de ton, 
toute violence dans la parole pour une erreur. Par dégoût 
de ce libéralisme un peu fade, dont l’opinion se produisait 
avec trop de calme pour avoir l’air sincère et vrai, certains 
jeunes gens en arrivèrent à désirer et s’imaginèrent trouver 
mieux que la liberté. Les ultras ne ralliaient pas ces trans
fuges de la cause libérale qui, pourtant, malgré leur aversion 
pour le catholicisme ultramontain, n’avaient pas perdu le 
goût des choses religieuses. « Nous étions, dit l’un d’eux, à 
l’affût de toutes les manifestations philosophiques ayant une 
tendance religieuse. La Palingénésie sociale de Ballanche était 
en haute estime parmi nous; nous poussions nos recherches 
dans les œuvres du Philosophe Inconnu et jusque dans les 
Neuf Livres de M. Coëssin (1). » Quelques-uns se sentant 
courageux et prêts pour une action effective, avaient déjà 
(c’étaient Bart, Huot, Alisse, Laurent, Michel Chevalier, 
Carnot) frappé à d’autres portes avant de s’adresser aux 
Saint-Simoniens. Ils avaient été Templiers. « L’ordre du 
Temple s’étant perpétué à l’état secret après le supplice de 
Jacques de Molay, conservait, nous disait-on, dans ses 
Archives l’exposé d’une doctrine très hardie qui pouvait 
jusqu’à un certain point expliquer l’acharnement de ses 
persécuteurs. Nous y trouvâmes de quoi satisfaire notre 
curiosité, rien de plus. Et quant au personnel de l’ordre, 
il était aussi peu accessible au progrès que le collège des 
cardinaux romains; ce n’est pas de là que pouvait sortir un 
mouvement intellectuel (2). » Ils prirent congé, après avoir 
écrit un manifeste, le 12 juillet 1827, aux chefs de l’ordre : 
ils étaient venus chercher une doctrine de progrès, et ne 
l’avaient point rencontrée.

La propagande réussit à merveille à l’Ecole polytechnique.
(1) Carnot, Sur le Saint-Simonisme. (Travaux de l’Académie des sciences morales et 

politiques, 1887.) p. 125.
Saint-Martin, le philosophe inconnu, était mort en 1803; quant à Coëssin (1779- 

1843) pauvre exalté qui s’était fait appeler Mucius Scœvola pendant la Révolution, 
il avait publié en 1809 les Neuf livres suivis de la théorie des formes sociales et en 1810, 
il fondait la Maison chrétienne, établissement destiné à élever l’homme à la perfection 
chrétienne.

(2) Carnot, ouv. cité.
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« Il faut que l’Ecole polytechnique, écrivait Enfantin (1), 
soit le canal par lequel nos idées se répandent dans la société, 
c’est le lait que nous avons sucé à notre chère Ecole qui doit 
nourrir les générations à venir. Nous y avons appris la langue 
positive et les méthodes de recherche et de démonstration 
qui doivent aujourd’hui faire marcher les sciences politiques. » 
Elle leur fournit les premières recrues, Abel Transon, Jules 
Lechevalier, Euryale Cazeaux, et aussi de simples auditeurs 
attirés par la curiosité, dont plusieurs furent plus tard des 
disciples ardents, tels que Michel Chevalier et Henri Fournel.

Abel Transon et Jules Lechevalier étaient unis de véri
table amitié. Le premier, de santé faible, d’âme sensible et 
tendre, était sujet à des alternatives d’enthousiasme et 
d’abattement; « ce corps usé, ce cœur brillant, cette tête 
si belle et si monstrueuse d’intelligence, avaient besoin de 
caresses, d’animation, de conseils de chaque jour et souvent 
un rien suffisait pour le ressusciter : une parole de Jules 
surtout (2) ». Jules Lechevalier, d’esprit exalté, mais de 
cœur froid, était resté deux ans en Allemagne pour y lire 
Hegel, et devint un des logiciens de la doctrine. Quant à 
Cazeaux, il avait été séduit par la personne d’Enfantin; il 
était comme « magnétisé » par lui; nature extraordinaire
ment nerveuse, d’ailleurs, sujette à des hallucinations et à 
des attaques de nerfs. Un équilibre plus heureux se manifes
tait chez Margerin, esprit hardi, à tendances catholiques, 
chez Laurent et Hippolyte Carnot; ce dernier était de sens 
plus rassis, de caractère froid et cependant affable. Laurent 
avait amené Carnot qu’il avait connu au Temple. Celui-ci 
avait peu lu Saint-Simon mais se rappelait un mot de son 
père alors exilé à Magdebourg : « je l’ai connu; e’est un singu
lier homme; il a tort de se croire un savant; mais personne 
n’a des idées aussi neuves et aussi hardies ». Carnot fut une 
recrue précieuse; il rédigea en partie l’œuvre qui allait mar
quer une phase nouvelle dans l’histoire du Saint-Simonisme : 
VExposition de la doctrine.

On avait, en effet, bientôt jugé, avec raison, qu’un ensei
gnement régulier serait plus profitable que des conversations

(1) xxiv. 86. *
(2) Notes manuscrites d’un Saint-Simonien, Lambert, rédigées en Égypte en 1835. 

(Archives saint-simoniennes.}
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particulières. Il fut décidé qu’une exposition orale et métho
dique de la doctrine serait faite. Les plus anciens, Bazard, 
Bûchez, Olinde Rodrigues et son frère Eugène, Laurent, 
Margerin, Enfantin collaborèrent à la préparation des confé
rences, mais Bazard fut presque toujours le porte-parole de 
l’Ecole, et il est permis de penser qu’il joua le principal 
rôle dans le travail préparatoire. Les plus jeunes disciples, 
Carnot surtout, furent chargés de la rédaction. Les premières 
réunions eurent lieu à la Caisse hypothécaire, puis dans la 
salle des conférences de la rue Taranne (1).

II

L’Exposition de la doctrine ne fut, en aucune façon, comme 
on pourrait le supposer, un simple résumé des travaux anté
rieurs de l’Ecole et de l’œuvre de Saint-Simon. De toutes 
pièces, elle constitue une œuvre originale.

Déjà dans le Producteur les indications sommaires et 
obscures du Maître avaient été précisées et modifiées par 
les disciples^ cela est encore plus apparent dans l’Exposi
tion. La nécessité où se placèrent les Saint-Simoniens de 
produire une doctrine liée en toutes ses parties, leur permit 
de voir mieux qu’auparavant les lacunes énormes qu’offraient 
les idées de Saint-Simon. Il fallait créer la route dont Saint- 
Simon avait indiqué l’orientation, dont le Producteur n’avait 
fait que le tracé. Les disciples ne firent aucune difficulté de 
reconnaître, de proclamer au besoin que, tout en procédant 
du Maître, ils étaient en progrès sur lui. « Gloire à ceux des 
disciples qui imiteront le mieux la vie de leur maître, mais

(1) Les, conférences furent rédigées et imprimées. La rédaction de la première 
partie est due à H. Carnot, Faurnel, Duveyrier, la deuxième à Carnot et Bazard. 
Nous renvoyons ici à l’édition de 1854, Doctrine saint-s imonienne. (Librairie Nouvelle, 
Paris).

Transon prononça pour les polytechniciens cinq discours qui peuvent servir de 
complément à VExposition. .

Une exposition analogue de la « philosophie positive » faite par Comte, chez lui, en 
1826, interrompue au bout de trois leçons par sa maladie mentale, reprise après sa 
guérison, en janvier 1829, fut, peut-être, l’exemple qui décida les Saint-Simoniens à 
procéder de cette façon. Aux premières leçons de Comte assistaient d’Eichthal, son 
élève, et Carnot, avec Humboldt, Poinsot, Blainville. 
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dans sa perfectibilité et non dans son imperfection ; qui parti
ront du point où Saint-Simon s’est arrêté, mais pour s’élancer 
bien au delà, non pour retomber jusqu’au point d’où lui- 
même est parti! (1) ».

Saint-Simon avait été « le philosophe de la science, le 
législateur de l’industrie, le prophète d’une loi d’amour (2) »; 
on pouvait construire à son aise sur ces fondations. Et c’était 
sans doute une force, cette liberté d’allures que prenaient 
dès l’abord les disciples; mais n’était-ce pas aussi un danger? 
Aucune limite n’était, à l’avance, imposée. On donna d’abord 
la préférence à la raison et à la logique; mais qui pouvait 
empêcher la fantaisie, la folie même de réclamer un rôle dans 
l’édification du rêve de l’universel bonheur? La liberté, 
l’originalité de l’allure étaient faites pour séduire vite des 
hommes, qui, du premier jour, ne doutant pas qu’ils possé
dassent la vérité, pouvaient sans crainte abandonner la pru
dence des lentes démarches pour le vol aérien sur les cimes. 
La doctrine elle-même se chargea d’ailleurs de légitimer à 
l’avance toutes les méthodes, depuis l’humble théorème 
jusqu’à la lumineuse prophétie (3).

L’Exposition est encore contenue dans des limites raison
nables. C’est à la fois une critique de l’état actuel et un exposé 
de l’organisme futur. Avant de présenter une doctrine « qui 
embrasse tous les phénomènes humains dans leurs plus hautes 
généralités » il faut justifier son apparition en en montrant 
la nécessité. Chose facile ! Ne suffit-il pas de regarder autour 
de soi pour voir que tout va mal? On le répète, après le 
Producteur, mais avec plus de force : la douleur est partout, 
dans les relations générales et dans les relations particu
lières. Le monde est dans un état critique « où toute commu
nion de pensée, toute action d’ensemble, toute coordination 
a cessé ». Partout, il y a désordre, lutte, concurrence, c’est-à- 
dire, désunion et défiance. La politique nous divise au nom 
de la liberté, qui, considérée comme dogme politique, n’est 
qu’une régularisation de la méfiance mutuelle. Les sciences

(1) Doctrine, 33.
(2) Doctrine, 39.
(3) « L’œuvre du Maître était fragmentaire. Ses élèves l’ont systématiquement'coor- 

donnée. C’est là le secret de leur force et c’est aussi la cause de leur disgrâce; de déduc
tion en déduction, ils ont abouti à des conséquences inacceptables. » (Carnot/'ouv. 
cité, 130.)

4 < W 
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n’ont entre elles aucun lien. L’industrie a pour base la con
currence qui engendre la mauvaise foi et la misère. Les beaux- 
arts ne « trouvent de force que pour déchirer ce monde qui 
les blesse et les épouvante ».

Est-il possible de changer cet état de choses?- « Pour nous, 
le problème est résolu. » Nous avons le dogme et la foi. 
Mais pour les autres hommes, « dans un ensemble de croyance 
et d’actions communes, leur orgueil ne veut voir qu’un nou
veau joug », analogue à ce’ui que la Révolution a brisé. Il 
s’agit de les convaincre, avant de les convertir, de parler à 
leur raison avant de séduire leur cœur.

Raisonnons. L’humanité a, sans cesse, oscillé de l’ordre 
au désordre, de l’état organique à l’état critique, de l’anar
chie égoïste et athée à la hiérarchie, au dévouement, à la foi. 
C’est là une vérité de fait. Saint-Simon a, le premier, classé 
les événements de manière à la mettre en lumière. A l’aide 
de cette loi qui éclaire le passé, il a fait davantage, il a prévu 
l’avenir. C’est à lui, à l’inspiration sublime de son génie que 
nous demandons la clef du mystère, la loi des temps futurs. 
D’âge en âge, paraît celui qui, dirait Hegel, est le « symbole 
de l’idée », celui dont la vie n’est qu’un « fragment du cœur 
de la nature..., celui qui connaît l’absolu et l’exprime ». A 
ceux-là est réservé de pouvoir, par leur génie, combler la 
lacune qui sépare les faits observés de la découverte de la 
loi (1). Or, Saint-Simon a dit la parole inspirée, nécessaire 
à notre époque critique qui a commencé avec Luther, comme 
Jésus avait dit la parole inspirée nécessaire à l’époque cri
tique qui avait commencé avec Socrate. Cette parole a 
éclairé pour nous l’avenir. Nous le connaissons : c’est la 
décroissance de l’antagonisme, la tendance à l’association 
universelle, terme du progrès. L’antagonisme est exprimé 
par ces mots « familles, castes, cités, nations », toutes formes

(1) « L’opinion commune est que l’esprit humain, observant une masse de faits, 
passe successivement de l’un à l’autre et parvient ainsi, sans interruption, des faits 
particuliers au fait général, à la loi qui les lie; c’est-à-dire que Ja conception, la décou
verte de cette loi serait la conséquence, le résultat logique du dernier fait observé. Il n’y 
a pas d’exemple d’une pareille marche dans l’histoire des découvertes humaines. • 
L’homme extraordinaire, Socrate, Saint-Simon, arrive à là < pensée créatrice par 
l’inspiration du génie, et non pas au moyen d’une méthode. » (Doct., p. 88.) Cette affir
mation de l’impuissance de la simple induction scientifique, la part réservée à l’inspi
ration — ils diront bientôt à la révélation — tout cela était nécessaire pour justifier à 
l’avance toutes les infidélités faites dans la suite à la méthode positive, et faire sa 
place au sentiment, à l’instinct,, à l’inconscient dans la découverte de la vérité. C’est 
par cette brèche ouverte que passera peu à peu tout leur bon sens. 
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sociales faites pour la guerre; l’association a pour but la 
paix. Telle est la vue fondamentale, divine « révélation » de 
Saint-Simon.

Le maître a prévu quelques-unes des conséquences; les 
disciples déduiront les autres. En premier lieu, l’état social 
sera transformé ; plus d’exploitation de l’homme par l’homme, 
Sans doute, on ne voit plus aujourd’hui de maîtres et d’es
claves ; mais il y a, ce qui ne vaut guère mieux, des oisifs et 
des travailleurs; les premiers vivent aux dépens des seconds. 
Saint-Simon a déjà annoncé que les « abeilles » chasseraient 
les « frelons »; nous, songeons aux moyens.

A la formule du maître, « toutes les institutions sociales 
doivent avoir pour but l’amélioration matérielle et morale 
de la classe la plus nombreuse et la plus pauvre », nous ajou
tons celle-ci, qui en est le complément nécessaire :«à chacun 
selon sa capacité, à chaque capacité suivant ses œuvres ». 
Le droit nouveau, celui de la capacité, supplantera celui 
de la conquête et celui de la naissance.

Guerre aux oisifs ! Il n’y a pas place pour eux dans une 
société « organisée ». Cet incontestable principe entraîne un 
changement radical dans la constitution de la propriété. 
« Le seul droit à la richesse, c’est-à-dire à la disposition des 
instruments de travail, c’est la capacité de les mettre en 
œuvre. » Les privilèges de la naissance, fondements de toute 
injustice, qui ont déjà reçu, sous tant de rapports, de si 
vives atteintes, doivent complètement disparaître. L’état 
actuel, considéré comme » naturel », presque divin, est fac
tice, transitoire. Comme toutes les institutions humaines, la 
propriété s’est sans cesse modifiée. Une dernière transforma
tion est nécessaire : l’Etat, devenu association de travail
leurs, aura, seul, le droit d’héritage, aujourd’hui renfermé 
dans la famille' domestique. Ce n’est plus à des individus 
isolés, détenteurs de la fortune, « ignorant à la fois et les 
besoins de l’industrie, et les hommes et les moyens capables 
d’y satisfaire », c’est-à-dire au privilège, au hasard, à l’inca
pacité, qu’il appartiendra de répartir les instruments et les 
produits de l’industrie; la société seule en aura le droit et 
le devoir. « Placée au point de vue d’ensemble », l’institution 
sociale « peut se rendre compte des besoins généraux et des 
besoins individuels, diriger la production, la mettre en 
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harmonie avec la consommation ». Les corporations étaient un 
premier pas vers cet idéal; devenues insuffisantes, elles ont 
disparu; il faut les remplacer. Déjà, au milieu du désordre, 
« on voit se produire des efforts instinctifs » pour ramener 
l’ordre. C’est à ces efforts qu’est due une industrie nouvelle, 
la banque « intermédiaire entre les travailleurs qui ont 
besoin d’instruments de travail et les possesseurs de ces 
instruments qui ne savent pas ou ne veulent pas les employer». 
Elle est loin d’être parfaite, encore. Mais on peut « se faire »' 
une idée de l’institution sociale de l’avenir », en supposant 
l’existence d’un système général de banques. Une banque 
centrale dépositaire de toutes les richesses les répartirait 
dans des banques spéciales à chaque industrie, suivant les 
demandes ; « à elle convergeraient les besoins ; d’elle diver
geraient les efforts (1) ». Ce système est probablement une * 
étape nécessaire dans les changements successifs et pacifiques 
que subira la propriété.

En somme, pour une raison de justice (la fortune sera à la 
valeur et à l’effort personnel); pour une raison de bon sens 
(l’exploitation sera infiniment meilleure), la société a le devoir 
de prendre et de répartir les instruments et les produits de 
l’industrie; mais elle a en même temps celui de veiller à la 
distribution des sentiments et des connaissances indispen
sables au maintien et au progrès de l’état social. Elle doit 
« l’éducation générale » qui fait l’hômmî, « l’éducation spé
ciale » qui fait le travailleur. Celle-ci, qui a pour objet de 
donner à l’individu les connaissances particulières qu’il lui 
faut pour devenir artiste, savant ou industriel, existe déjà 
dans le monde actuel; mais elle n’est ni précédée, ni accom
pagnée d’une bonne éducation générale, fondement premier 
et indispensable de toute vie sociale. L’éducation générale 
familiarise la conscience publique « avec le règlement d’ordre 
social reconnu juste et utile ». Elle tend toutes les volontés 
au même but. Elle crée une moralité générale, capable de 
réaliser tous les progrès, elle façonne les cœurs et les esprits 
à l’ordre nouveau, le fait aimer et comprendre. Cette éduca
tion générale n’existe pas aujourd’hui, ou elle manque à son 
devoir. Les nations de l’antiquité, faites pour la guerre, 
avaient une éducation préparant à la guerre; nous, qui

(1) Voir Doctrine, 134, 137, 139, 145, 150. 
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sommes destinés à la paix, notre éducation n’a aucun fon
dement solide, aucun but précis. Elle est purement critique, 
anarchique; sans prévoyance de l’avenir, elle agit unique
ment en haine du passé. Aussi n’a-t-on pas le droit de parler 
de « sentiment public ». II y aura un sentiment public, le 
jour où les idées saint-simoniennes auront créé une croyance 
commune. Ce jour-là, l’éducation morale sera commencée : 
il y aura une morale privée et une morale publique. On 
pourra aussi, à bon droit, parler de bien et de mal, de peines 
et de récompenses, créer, en un mot, une législation.

« La législation a pour but le maintien de la règle morale et son ensei
gnement, sous une forme particulière. Elle embrasse les faits excep
tionnels de la société, c’est-à-dire les faits anormaux, progressifs ou 
rétrogrades; en d’autres termes, les actes moraux et immoraux qui 
excitent le plus l’éloge ou le blâme. Elle se divise donc en deux parties 
distinctes : la législation négative, ou pénale, la législation positive, 
ou rémunératrice... Elle est obstacle au vice, ou encouragement à la 
vertu (1). »

La législation actuelle n’est rien de tout cela, parce que, 
dirait Saint-Simon, nous n’avons plus de ligne de démarca
tion précise entre le bien et le mal. Ce qu’on en peut dire 
de moins sévère, c’est que toute loi est « parole morte ». 
« Dans les prescriptions, dans l’application de ses sanctions, 
elle ne fait aucune acceptation des situations morales diffé
rentes dans lesquelles peuvent se trouver les individus, en 
raison de leurs fonctions et de leur rang dans la société; 
elle est réputée d’autant plus parfaite, qu’elle se renferme à 
cet égard dans une abstraction plus rigoureuse, c’est-à-dire 
qu’elle tient moins de compte des seules circonstances qui 
peuvent déterminer la valeur, la moralité des actes; ou, en 
d’autres termes encore, elle reste plus étrangère à la vie, à 
la réalité, qui ne se trouvent, en définitive, que dans les dif
férences qu’elle néglige. » Formule algébrique appliquée à une 
réalité vivante, telle est la loi. Le juge est une « impulsion 
mécanique donnée à une matière inerte ». Cette machine et 
son mécanismè ne sauraient donc ni saisir ni qualifier aucun 
des actes de la vie, susceptibles de peine ou de récompense. 
Si par hasard ils les atteignent, « c’est presque toujours d’une

(1) Doct., 224.
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manière violente, injuste, car c’est sans discernement (1) ».
A qui donc revient de droit cette suprême fonction de 

l’ordre social, le discernement du bien et du mal, la charge 
de louer ou de blâmer? Quel sera le juge? Ce ne sera point 
un code ni un article de loi, une ligne morte sur du papier, 
mais un homme et le meilleur, qui, placé devant les autres 
hommes, dira : « Vous avez bien ou mal agi ». Il le dira avec 
autorité et vérité, car ce juge n’est point un autre person
nage que le chef même de la triple direction de l’activité 
humaine, sentimentale, intellectuelle, matérielle, l’homme 
qui connaît le mieux l’ordre social et qui l’aime le plus.

Telle est la conception à laquelle nous a conduits la simple 
constatation de l’état actuel, jointe au désir de le changerf 
tel est l’avenir nécessaire, fatal, logique. Mais toute cette 
dialectique, dont nous avons usé, n’est que provisoire. Il 
fallait presque préparer les esprits avant de parler au cœur. 
C’est pourtant lui, lui seul qui peut donner à la vérité non 
seulement la force qui convainc, mais surtout l’irrésistible 
attrait qui convertit. Par lui, la doctrine doit se transformer 
en une religion.

Là est le but suprême. On ne l’avait pas dit plus tôt, par 
prudence. Mais le salut est dans la réhabilitation, la réno
vation du sentiment religieux. L’irréligion actuelle est une 
négation du passé. Elle disparaîtra. La société ne peut vivre 
d’une haine et d’une malédiction. Or, le lien nouveau que 
nous prévoyons, cet ensemble de sentiments et d’idées 
communs que nous voulons formuler, qu’est-ce, en effet, 
sinon une religion? Dieu et l’ordre ne sont-ils pas deux con
ceptions identiques?

« A la suite de Saint-Simon et en son nom, nous venons 
proclamer que l’humanité a un avenir religieux, que la reli
gion de l’avenir sera plus grande, plus puissante que celle 
du passé, qu’elle sera, comme celles qui l’ont précédée, la 
synthèse de toutes les conceptions de l’humanité... que non 
seulement elle dominera l’ordre politique, mais que l’ordre 
politique sera dans son ensemble une institution reli
gieuse (2). » On fait une objection, forte en apparence, pué
rile au fond : la science ne rend-elle pas impossible toute

(1) Dod., 483-484.
(2) Dod., 251, 257. 
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religion nouvelle? Pour Auguste Comte, l’humanité a passé 
de l’état théologique au métaphysique, du métaphysique au 
positif. Il n’y aurait donc pas, à côté de la science, place 
pour une théologie. La loi de Comte n’est pas fausse, mais 
les dénominations des trois états sont mal choisies. L’homme, 
au cours de ses progrès, n’a jamais cessé d’être religieux; il 
l’a été différemment, voilà tout. Bien mieux, sa pensée reli
gieuse est devenue de plus en plus haute, claire, compréhen
sive. C’est ce qu’indique le passage à travers les trois états 
véritables de civilisation : fétichisme, polythéisme, mono
théisme. Aux époques organiques, il n’y a jamais hostilité 
entre la religion et la science. Elles sont identiques ; la science 
est toujours théologique; toutes les découvertes scientifiques 
sortent du temple. Aux époques critiques seulement, la 
science se fait laïque, parce que la religion n’a point suivi 
ses progrès, elle se croit athée parce que la religion a essayé 
de les empêcher. Mais, « bien loin d’être irréligieuses dans 
leur essence, comme les savants, en tant qu’élèves de la 
philosophie critique, le croient eux-mêmes, les sciences con
tribuent à donner une idée toujours de plus en plus grande 
des desseins providentiels... elles racontent la gloire de 
Dieu (1) ». Quand l’organisme social est sain, le prêtre et le 
savant ne font qu’un.

La religion n’a donc jamais décru; elle a sans cesse grandi. 
Car la religion, lien qui unit les hommes aux époques orga
niques, lien qui embrasse toute activité sensible et intellec
tuelle, ne peut périr (2). L’irréligion n’est qu’une crise. Sur 
les ruines de l’irréligion antique s’est établi le christianisme; 
pourquoi, dira-t-on, ne pas le restaurer, tout simplement? 
C’est qu’il repose sur une erreur fondamentale. Il a créé la 
séparation du temporel et du spirituel. « Cette division des 
pouvoirs n’était autre chose que le résultat, l’expression de 
deux sociétés qui se trouvaient en présence et dont les desti
nées, les tendances étaient opposées : l’une qui pratiquait 
la loi nouvelle de Dieu, la fraternité universelle, la paix; 
l’autre qui continuait à suivre l’impulsion de César, person
nification de la violence, de la haine, de la guerre. » Cette

(1) Doct., 272, 282, 342.
(2) « Le fait primordial, essentiel de toute religion, c’est la production d’une con

ception qui établisse un lien entre l’homme et ce qui l’entoure. » (Disc, de Transon aux 
élèves de l’École polytechnique, p. 8.)
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séparation du temporel et du spirituel, de l’Eglise et de 
l’Etat, de la politique et de la religion, est donc une imper
fection foncière — nécessaire à l’orjgine — du christianisme, 
mais son germe de mort. On parle ordinairement d’elle 
comme d’un progrès, parce qu’on croit qu’elle a été l’origine 
des libertés et on la glorifie à ce titre. C’est à ce titre qu’il 
faut la condamner. D’ailleurs, le retour à l’unité vraiment 
religieuse est proche. « Nous touchons à une époque où 
l’unité, l’harmonie vont s’établir entre toutes les tendances 
de l’homme, et où, par conséquent, il n’y aura plus qu’une 
société et qu’un pouvoir... la loi de César est arrivée à son 
terme. »

L’Eglise, bien qu’elle nous fournisse déjà — parce qu’elle 
ne connaît que la capacité dans le choix de ses membres — 
un élément important du progrès, doit donc compléter son 
dogme. Il faut relever la matière de l’anathème prononcé 
contre elle. Réhabilitation indispensable, profondément 
désirée des hommes : il est temps qu’une conception reli
gieuse nouvelle fasse « rentrer dans l’ordre providentiel et 
en Dieu même cet élément ou plutôt cet aspect de l’existence 
universelle, que le christianisme a frappé de sa réprobation ».

Le dogme nouveau est large. Il n’exclut de la vie morale 
aucune des choses créées : « Dieu est un; Dieu est tout ce 
qui est; tout est en lui, tout est par lui; tout est lui... Dieu, 
c’est l’être infini, l’amour infini se manifestant comme esprit 
et matière, intelligence et force, sagesse et beauté ». Voilà 
notre théologie. Qu’on n’y cherche ni miracle ni surnaturel. 
Jusqu’ici, les religions se sont embarrassées d’une romanesque 
ou mystérieuse métaphysique ; elles ont tenté des explications 
sur l’origine et la fin des choses. Pour nous, « nous n’hésitons 
pas à dire que tout problème métaphysique ou théologique 
qui ne prend pas son point de départ dans une vue sociale 
ou qui ne s’y rattache point, manque d’une base réelle;... 
pour nous, les questions théologiques métaphysiques, et les 
questions sociales sont identiques. »

Ainsi, par la suppression de factices antinomies, la sphère 
de l’intelligence et de l’amour s’est agrandie; par la disper
sion des fantômes de l’inconnaissable, leur action s’est préci
sée. L’homme est appelé à tout comprendre, à tout aimer, 
à tout soumettre. Que l’on parte de l’observation des hommes 
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ou de la contemplation de Dieu, le résultat est pareil, le but 
est pareil. Les hommes qui « aiment » le mieux ce but, sont 
les chef« naturels de la société. Chacun se range après eux 
« dans l’ordre de son amour de la destination commune, de sa 
capacité pour l’atteindre ». L’amour qui unit l’homme aux 
choses, unit le supérieur à l’inférieur. Il est le bien unique 
dans la création, et dans l’association humaine. Dieu étant 
Amour dans son unité, et dans ses modes, Intelligence et 
Force, le but de l’activité est de croître en intelligence et en 
force, par l’universelle association.

Il y a donc trois ordres de travaux dont l’amour est la 
source, le lien, la fin, et trois ordres de fonctions sociales : 
les hommes en qui l’amour domine sont les chefs, déposi
taires de la religion, les prêtres-, ceux chez qui l’intelligence 
est développée et l’appliquent à connaître les choses, c’est- 
à-dire Dieu, sont les dépositaires de la science, les théolo
giques, les savants-, la force enfin, appartient à ceux qui 
exploitent le globe, qui rendent à Dieu le seul culte qu’il 
aime, aux industriels. Ainsi, toute activité a pour expression 
ces trois termes : aimer Dieu, le connaître, le servir (1).

Les prêtres de l’amour de Dieu, de la << religion » sont 
prêtres par excellence, prêtres sociaux. Mais les autres n’en 
sont pas moins serviteurs de Dieu : « la hiérarchie sacer
dotale embrasse et résume toute la hiérarchie sociale (2) ». 
Savants et industriels sont prêtres aussi, quoique à un degré 
inférieur. Toute fonction sociale est sainte, divine par son 
origine qui est amour, par son but qui est connaissance. 
L’attribution qui en est faite constitue « une véritable onc
tion, une véritable consécration ».

Tout s’éclaire à la lumière de la conception saint-simo- 
nienne et du dogme nouveau. Les incrédules ont peine à

(1) ■ La science, dans tout ce qu’elle comprend, n’est que la connaissance de Dieu; 
•t en ce sens, elle peut proprement être appelée théologie.

■ L’objet de l’industrie est l’exploitation du globe... et comme, en accomplissement 
de cette tâche, elle modifie le globe, il en résulte que par elle, l’homme participe, en 
dehors de lui-même en quelque sorte, aux manifestations successives de la divinité, 
et continue ainsi l’œuvre de la création. De ce point de vue, l’industrie devient le 
Culte.

« La Religion ou la morale, la Théologie ou la science, le Culte ou l’industrie, tels sont 
les trois grands aspects de l’activité sociale de l’avenir. Les Prêtres, les Savants, les 
Industriels, voilà la Société. » (Doct., 434.)

(2) « Quiconque est capable de lier les hommes dans la vue de leur destination est 
un prêtre; de même qu’il doit y avoir un prêtre de la science, il y aura donc aussi un 
prêtre de l’industrie. » (Ibid, 476.) 
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penser qu’un pareil ordre puisse naître et se maintenir. 
Leurs lois aveugles et mortes, que nul ne respecte, ne leur 
ont appris que désordre et méfiance réciproque. Mais la loi 
«aint-simonienne est une parole de vie; toute loi « est la 
déclaration par laquelle celui qui préside à une fonction, à 
un ordre quelconque de relations Sociales, fait connaître sa 
volonté à ses inférieurs, en sanctionnant les prescriptions 
par des peines ou par des récompenses ». La loi, ce n’est 
plus un mécanisme automatique, c’est l’homme lui-même, 
aimant, connaissant, agissant, c’est le prêtre. Or, parmi ces 
hommes, ces prêtres, il en est un sans doute qui peut inter
préter l’ordre éternel, par sa connaissance de Dieu et son 
amour infini des hommes, plus grandement, plus hautement 
que tous les autres, celui-là, c’est le Révélateur, c’est la Loi 
Vivante.

Tel est l’aboutissement suprême de la doctrine. L’asso
ciation universelle révélée par Saint-Simon n’est que la 
traduction en langage politique de la plus générale des 
conceptions; c’est l’image même de Dieu. Elle est fondée, 
non sur des statuts, mais sur une vérité, la plus large qui 
ait été dite : la triple capacité de l’homme à aimer Dieu, 
à le comprendre, à le servir. L’humanité n’est pas destinée 
à vivre sur des règlements de police qui maintiennent à 
peine l’ordre dans la rue, mais à régler sa marche sur l’ordre 
providentiel indiqué par les chefs, voisins de Dieu. A eux, 
le soin de dire, d’âge en âge, la parole de vie et d’amour, 
d’orienter le voyage de l’humanité vers le bonheur. L’horizon 
est lointain, mais brillant et largement ouvert. Tout n’est 
pas dit; la porte reste ouverte à l’indéfini progrès, aux révé
lations incessantes des interprètes de Dieu. Le livre où la 
« loi vivante » inscrit les oracles, est ouvert et ne se fermera 
jamais plus.

Mais, dès l’heure présente, le premier mot est dit. O 
hommes, venez, voyez et comparez vos haines, votre mé
fiance, votre désordre matériel et moral avec l’état social 
« dans lequel chaque homme, à sa naissance, trouve une 
main amie et toute-puissante qui vient soutenir ses premiers 
pas, l’aider à chercher la carrière qu’il doit parcourir, lui 
donner les forces dont il a besoin pour y marcher, le mettre 
enfin en possession de la place qui lui était marquée par 
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Dieu, et à ce terme encore le soutenir, le guider, l’assister 
sans cesse, et vous verrez que l’indépendance qu’on vous 
vante n’est que servitude et fatalité, et que le règne de 
l’autorité que nous annonçons est celui de la Liberté, de la 
Providence (1) ».

Il n’avait point aussi bien dit ni autant dit, Saint-Simon, 
le révélateur du sourd et profond désir de l’humanité. Sa 
parole est singulièrement fécondée. A l’œuvre, donc ! Les 
disciples ne doutent pas du succès, non par excès d’amour- 
propre ou confiance immodérée. Mais ils sont sûrs d’être dans 
la voie du progrès nécessaire. Ils sont l’avant-garde, l’armée 
suivra. Pourquoi discuter les objections de détail? Les faits 
se chargeront de vérifier largement la doctrine. Pourquoi 
s’attarder à des bavardages, quand la victoire est proche. 
On ne discute pas la vérité, on l’enseigne.

Mais le désir que les Saint-Simoniens préjugent chez les 
hommes est-il réel? Si cependant l’humanité est peu sou
cieuse d’habiter dans l’avenir une maison commune ana
logue à celles qu’a construites le passé, même plus vaste et 
plus belle; si elle s’accomode assez bien de la nécessité de 
vivre dans la « critique » sans lien, sans « religion »; si la 
liberté, le désordre même, les luttes ne lui déplaisent pas, 
si les lois « mortes » lui suffisent; si elle rêve d’une organisa
tion sociale où, « l’initiative individuelle ayant toute liberté, 
l’Etat, réduit à un rôle de simple police, ne s’occuperait ni 
de religion, ni d’éducation, ni de littérature, ni d’art, ni 
d’industrie », — dans ce cas, Saint-Simon et ses disciples ne 
seraient point les voyants de l’avenir, mais les adorateurs 
inconscients du passé, et ils auraient tort....  Quoi qu’il en 
soit, l'équivoque n’est pas possible. Entre le dogmatisme 
renaissant, et le libéralisme, que le monde choisisse ! Les 
Saint-Simoniens affirment que son choix est fait. Le monde 
attendait son salut de la parole d’un prophète. Le prophète 
est venu; il a parlé. Le monde peut s’abreuver de vérité aux 
nouvelles « Ecritures ».

(1) Doet., 487.
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I

L’exposition de la doctrine avait été en 1829 et dans les 
premiers mois de 18301e seul signe d’activité donné par les 

Saint-Simoniens. Entreprise, autant en vue de la propagande 
que pour donner satisfaction à leurs besoins intellectuels de 
clarté et d’unité, elle représente parfaitement, dans sa forme 
logique et méthodique, leur état d’esprit et leurs préoccu
pations de ce moment. Ils ne sont encore que des théori
ciens. Depuis la mort de Saint-Simon, ils ont mis en œuvre 
les principes du maître. Ayant, après examen, condamné 
toute la « pratique sociale ancienne », ils ont tracé les grandes 
lignes d’une « pratique nouvelle ». Ils ont produit leurs prin
cipales formules dogmatiques, mais timidement en quelque 
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sorte; en les faisant précéder d’analyses précises, de disser
tations critiques, de tout un enseignement. Il est encore 
possible de discuter leurs déductions. Toutefois, un point 
essentiel est acquis, germe de grandes nouveautés : il y a, 
dans cette période préparatoire « théorique » (comme ils 
l’appelleront plus tard non sans dédain), comme un engage
ment pris de passer à l’application.

C’était aussi une nécessité. De l’étude de l’état économique 
et social du monde, la suite logique de leurs raisonnements 
les avait conduits à travers des vues de plus en plus géné
rales, sur l’ensemble des événements historiques, à échafau
der une conception politique nouvelle. Le peu de métaphy
sique panthéiste qu’ils avaient appelé à leur secours, servait 
de base au sentiment de la solidarité sociale qu’ils nommèrent 
« religion ». Ce simple mot ne donnait-il pas à leurs vues 
l'autorité nécessaire? Ils formulaient un dogme et parlaient 
de « révélation ». La croyance à la « loi vivante », conclusion 
dernière, ne suffisait-elle pas à justifier la moindre de leurs 
affirmations sans qu’il fût besoin de l’appuyer sur un rai
sonnement? Ce qu’ils plaçaient au faîte de leur édifice en 
était donc, en réalité, la base. De même que le Nouveau 
Christianisme, synthèse des idées éparses et indécises du 

w* Maître, avait en quelque sorte sanctifié ses paroles en leur 
donnant la valeur absolue d’un dogme révélé, de même, les 
disciples, héritiers de la révélation, n’avaient plus mainte
nant à s’attarder aux broussailles delà discussion, mais bien 
à prêcher, à annoncer la vérité aux Gentils. On raisonnerait 
encore, s’il le fallait, car aucune force n’est méprisable quand 
il s’agit de faire triompher le vrai. Mais pour obtenir des 
conversions, la puissance mystérieuse de la parole prophé
tique, l’enthousiasme, l’amour qu’inspireraient la doctrine, 
et même ses représentants, seraient des moyens meilleurs. 
La société de l’avenir devait être une hiérarchie religieuse : 
sous peine de manquer de confiance en eux-mêmes, les Saint- 
Simoniens devaient à leur foi d’en organiser chez eux le 
modèle, et surtout d’indiquer à l’humanité quels devaient 
être ses chefs naturels, de quel côté de l’horizon elle devait 
se tourner pour entendre la parole de vérité. Les hommes 
attendaient. Toute défaillance eût été une trahison. L’Ecole 
disparut; l’Eglise allait naître.
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Enfantin était, sans doute, celui des Saint-Simoniens qui 
avait le plus vite et le plus joyeusement entrevu cette trans
formation nécessaire. Celui qui avait écrit en 1825, à propos 
du Nouveau Christianisme : « Je vous avouerai que c’est 
un sujet où je me sens peu de dispositions à suivre Saint- 
Simon (1) », et qui n’y voyait, en somme, qu’une intéressante 
tentative pour faire concourir « la puissance du sentiment 
religieux à l’harmonie sociale », se laissait aller, chaque jour 
plus volontiers, à la confiance naturelle qu’il avait dans les 
inspirations de la sensibilité (2). Tandis que Bazard inclinait 
à ne voir dans le sentiment qu’une disposition mystique indi
viduelle sans valeur générale, il était pour Enfantin, la force 
sociale par excellence, la plus féconde, la plus divine.

La chaleur de sa conviction animait les disciples. « L’Ecole 
est comme dissoute depuis votre départ », lui écrivait Bûchez 
pendant qu’Enfantin était parti en Dauphiné à l’occasion de 
la mort de son frère, « vous êtes le lien qui unissait toutes les 
parties (3) ». Dès 1828, Enfantin sentait en lui une irrésistible 
vocation pour l’apostolat religieux. Ni les sarcasmes des 
adversaires, — c’était le temps où Benjamin Constant les 
appelait prêtres de Thèbes et de Memphis, — ni le désaveu 
de ceux qui lui étaient le plus chers, n’avaient raison de son 
enthousiasme : « Non, écrivait-il, le ridicule, la honte même, 
que dis-je? la diminution de l’affection des personnes qui nous 
aimaient et que nous chérissons toujours, quelle que soit leur 
froideur pour nous, ne nous feraient pas garder, dans le secret 
de notre pensée, le nouvel Evangile qui doit sauver tous les 
hommes, ceux-mêmes qui nous lapideront ». Et, repoussant 
le titre de philosophe, il revendiquait une parenté avec « les 
pauvres pêcheurs, les apôtres, les esclaves » qui eurent la 
puissance de passionner les hommes, de les réunir dans une 
croyance commune (4) ». Son enthousiasme éclate à chaque 
instant : « un nouveau monde va naître soumis à la voix de 
Dieu.... la terre, c’est l’atelier de l’association universelle où 
l’homme accomplit l’œuvre de Dieu (5) ». Il ne doute pas que

(1) xxiv, 78. Lettre du 26 nov. 1825.
(2) «Le but pour lequel la Société s’organisera est la production, qui, d’ailleurs, 

exige, pour atteindre son maximum, le plus haut degré possible de science et le plus 
grand développement de sentiment. » Lettre du 19 août 1827. xxiv, 160.

(3) i, 24.
(4) i, 228. Lettre du 17 août 1828. xxv, 53. Lettre de septembre 1828.
(5) xxv, 68.
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sa parole n’ait sur les âmes une action décisive, irrésis
tible : « on saura que nous parlons au nom de Dieu, préci
sément parce que nous parlerons au nom de Dieu; et que 
sa parole, dans notre bouche sera aussi miraculeuse, plus 
miraculeuse mille fois que ne l’a jamais été aucune de ses 
paroles révélées jusqu’à nous, par la bouche des prophètes_et 
des apôtres (1) ».

Mais une grande bonne volonté apostolique ne suffisait pas. 
La doctrine, restée un peu sèche en dépit de ses appels à la 
fraternité, ne pouvait pas justifier pleinement ces accès 
d’enthousiasme religieux. C’était se débattre, non sans doute 
dans le vide, mais dans le vague. Eugène Rodrigues, tout 
disposé qu’il fût à se jeter à corps perdu dans l’apostolat, 
sentait bien qu’il y avait quelque chose à trouver, une révé
lation plus palpable que les déductions précédentes. Saint- 
Simon était déjà considéré comme un simple précurseur; il 
était à la nouvelle religion ce que Socrate était au christia
nisme. Mais le Jésus du nouveau christianisme, nul n’osait 
encore le désigner. << Qui de nous, qui de nous va devenir un 
Dieu? » pensaient les disciples. On ne connaissait pas encore 
celui qui devait « résoudre la doctrine en religion (2) » L’heu
reuse facilité des disciples à trouver dans leurs moindres actes 
des analogies avec l’histoire du christianisme, la complaisance 
et la naïveté qu’ils mirent à considérer leur vie comme un 
recommencement de celle des apôtres, et l’ardeur croissante 
d’Enfantin, allaient les tirer assez rapidement d’embarras. 
On trouvait déjà vaines les démonstrations de « l’utilité » 
de la doctrine. Rossini démontre-t-il que sa musique est 
conforme aux règles? Non, « mais l’humanité veut l’entendre 
chanter (3) ». Que l’humanité se fasse bercer par des accents 
nouveaux, et elle sera sauvée !

Déjà un groupement hiérarchique se faisait. Les anciens 
formaient le Collège. Il y avait lieu de créer un apostolat 
secondaire, un degré d’initiation intermédiaire entre le collège 
et le monde. Ce progrès était pourtant insignifiant aux yeux 
d’Enfantin. Il eût, sans doute, hâté l’organisation hiérar
chique, s’il n’eût rencontré une hostilité assez vive de la part

(1) xxv, 95. Lettre du 15 nov. 1828.
(2) ii, 25. Discours d’Eugène Rodrigues, 1828.
(3) xxv, 131. Lettre d’Enfantin, du 15 nov. 1828. 
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de quelques-uns de ses amis qui, plus philosophes (1) 
qu’apôtres, tout en se proclamant « religieux », ne se sentaient 
nullement de force à convertir le monde par l’harmonie de 
leur voix plutôt que par de solides raisons. Enfantin était 
impatient de les éliminer. « Il faut faire inévitablement des 
exemples; il y a déjà trop de gens qui sont au milieu de nous 
et qui ont acquis tout ce qu’ils pourront jamais prendre de 
doctrine, c’est-à-dire quelques formules sèches de la science 
sociale (2). » Comme Auguste Comte, qui avait depuis long
temps cessé toutes relations avec eux, ces philosophes font 
« de l’homme un mécanisme sans vie, sans passions, sans 
amour et par conséquent sans croyances (3) ». Et Enfantin rap
pelait le mot qu’ il avait entendu dire à Saint-Simon dans la seule 
entrevue qu’il eut avec lui : « les savants, si nous n’y prenons 
garde, nous donneront plus affaire que les théologiens (4) ».

L’influence grandissante d’Enfantin, l’activité qu’il dé
ployait pour la doctrine, sa correspondance énorme, le voyage 
qu’il fit dans le Midi, où il réussit à fonder une Eglise nom
breuse, le désignaient pour jouer le premier rôle. Rien n’est 
au-dessus de l’ambition d’un inspiré. Il proclamait très hau
tement sa supériorité. Il déclarait que sa mission était duc 
à quelque décret nominatif de la Providence. « Un fait doit 
nous frapper, c’est qu’il existe des êtres, sans doute privilé
giés, qui entendent les premiers la voix de Dieu, qui courent 
avec le plus d’ardeur au devant d’elle, qui s’élèvent sur les 
hauteurs de l’amour et de l’intelligence, donnés par Dieu 
à la créature pour rapprocher leur oreille de la bouche adorée 
du Créateur. Tous ne montent pas sur le Sinaï, tous ne 
contemplent pas face à face la Majesté du Très-Haut; mais 
ceux auxquels il permet de s’élever presque jusqu’à lui, ce 
sont ceux auxquels il ordonne le plus fortement d’éclairer les 
autres, afin d’établir entre tous cette chaîne sympathique 
de soumission dévouée, de puissance aimante, sans laquelle 
l’humanité ne saurait s’élever jusqu’à Dieu (5). » Une pareille

(1) Carnot déclare, à propos de la hiérarchie qui fut organisée l’année suivante, qu’il 
■ n’accepta ces arrangements qu’avec regret. » Bûchez., Rouen, Senty, Poisse, Halévy, 
Artaud, Decaen, presque toute l’ancienne rédaction du Producteur, étaient hostiles à 
tout groupement religieux. Ils cessèrent peu à peu d’assister aux réunions.

(2) xxxvi, 56. Lettre du 15 sept. 1829.
(3) il, 65.
(4) il, 120.
(5) il, 160.
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somme de confiance en soi n’est pas vulgaire. Enfantin ne 
se croyait pas au-dessous de la tâche qu’il voulait entrepren
dre. La direction suprême de l’humanité future, actuelle
ment représentée par une poignée de Saint-Simoniens ne 
l’effrayait pas. « Le papisme est une divine conception; elle 
est parfaite, puisqu’elle est l’image de l’unité (1). »

Mais au lieu de faire un pape, on en fit deux. Le jour de 
Noël de l’an 1829, le collège s’étant réuni, nomma, par élec
tion, Enfantin et Bazard, chefs de l’Eglise Saint-Simonienne, 
Pères de la famille nouvelle. Cette double autorité représen
tait exactement les deux directions de la doctrine, la raison 
avec Bazard, le sentiment avec Enfantin. Mais, entre eux, les 
chances n’étaient pas égales. L’influence d’Enfantin était pré
pondérante sur les jeunes disciples. Les protestataires se reti
rèrent sans bruit; Bûchez ne vint pas à la réunion : Alisse, 
Bouland et quelques autres le suivirent dans sa retraite. Ce 
furent les premiers schismatiques. Le plus ancien des Saint- 
Simoniens, toutefois, Olinde Rodrigues « la tradition vivante » 
celui qui avait reçu et transmis la parole du Maître, sanc
tionna de son autorité la hiérarchie nouvelle. C’est lui qui, le 
31 décembre, dans l’appartement de Duveyrier, proclama 
l’autorité de la dualité Enfantin-Bazard. Il reconnut que, 
depuis un an « l’initiative dans la production et l’élaboration 
des idées et dans les travaux mêmes de propagation avait 
passé de ses mains dans celles d’Enfantin et de Bazard....Sa 
mission était accomplie ». Et il ajouta « qu’il ne s’était jamais 
senti si grand en Saint-Simon que le jour où il était parvenu 
à en élever de plus grands au-dessus de lui ». C’étaient là de 
belles paroles et un grand exemple, qui faisaient bien augurer 
du futur classement des hommes selon la capacité. Quand 
toute l’humanité serait au degré d’amour que se portaient les 
membres de la famille, chacun se classerait de lui-même et avec 
joie. Plus de rivalité; plus de concurrence; plus d’intrigue; 
plus d’amour-propre : l’inférieur reconnaissait son infériorité; 
le supérieur proclamait sa supériorité. Ce n’était pas humilité, 
esprit de sacrifice d’une part, orgueil de l’autre. Le sentiment 
sérieux et profond de la vérité les guidait seul en cette affaire... 
L’émotion fut grande. On se jeta au cou de Rodrigues et de 
Bazard. Enfantin, malade, était absent. Bazard déclara que

(1) xxv, 157. Lettre du 13 mars 1829.
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« le véritable dévouement n’est pas de s’humilier, mais de se 
mettre à la place dont on est digne (1) ».

Tout était pour le mieux. Chacun fut satisfait. Les senti
ments de tous étaient en harmonie; celui-ci était joyeux de 
s’abaisser, celui-là, joyeux de s’élever. Toute modestie eût été 
déplacée, et on ne fit pas de compliments. Rien assurément 
n’est plus contraire à nos habitudes; mais les Saint-Simoniens 
voulurent porter à tout l’ordinaire de la vie une sorte de défi 
audacieux et non sans grandeur, excessif d’ailleurs, trop con
certé, trop volontaire, qui déroute l’esprit et qui effraie pour 
l’avenir. Leur sincérité, toutefois, était complète, et la suite 
le prouva bien. Ce premier grand acte collectif de la famille 
nouvelle était en effet une annonce et un résumé de toute sa 
conduite future. D’un seul coup, ils se déclaraient prêts, non 
pas seulement à une transformation politique et économique, 
mais encore et surtout à une révolution morale. Croyance tou
chante et candide ! L’amour, la fraternité allaient régner et 
opérer des miracles en chacun de nous. Comment ! une joie 
pareille à celle que ressentait la famille, un bonheur aussi pur, 
une effusion aussi délirante, étaient réservés à l’univers entier, 
et il pourrait hésiter ! Le monde va vivre en une fête ; tout est 
joie, amour et harmonie ! Dieu est bon. Il n’a pas abandonné 
notre pauvre terre. Qui oserait douter de sa visible influence 
sur ses élus? Sa volonté est claire et les meilleurs de ses fils 
entrevoient le Sinaï.

Mais, hors de la salle où s’agitaient, dans une irréelle atmos
phère, les dépositaires du bonheur des hommes, les hommes 
continuaient à vivre dans les mêmes désordres qu’auparavant. 
Un de ceux qui, la veille encore, était membre de la famille, 
à peine séparé d’elle, Bûchez, pensait déjà comme le vulgaire. 
Il lui avait suffi de changer d’air pour refuser de croire à la 
réalité de tant de promesses; et il disait tout simplement, 
comme un profane : « Ah ! je comprends pourquoi Enfantin 
faisait tant de correspondance, allait et venait auprès de tant 
de monde, faisait tant de catéchumènes; Bazard, je vous 
avais bien dit qu’Enfantin était un ambitieux (2) ».

(1) Tous les détails de la cérémonie sont rapportés dans une lettre de Duveyrier. 
xxvi, 199-207.

(2) xxvi, 211. Note d’Enfantin écrite à Sainte-Pélagie.
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II

La Famille s’était volontairement soumise à la double auto
rité de Bazard-Enfantin. Les mécontents avaient dû se retirer 
et une excommunication avait été formulée contre eux. Où 
étaient les « Pères », là était la doctrine. Seuls, ils étaient 
dépositaires du Verbe. Toutefois, leur autorité n’allait pas 
encore jusqu’à absorber en eux toutes les personnalités subor
données. Le dogme n’était pas encore si précis, qu’il ne restât 
place pour aucune divergence d’interprétation. Les plus grave 
questions, celles qui concernaient la future loi morale, 
n’étaient pas encore posées. L’autorité des Pères ne dépassait 
pas, en somme, la direction suprême de l’apostolat et de la 
propagande. Mais ils devaient logiquement franchir ces 
limites. On avait reconnu leur autorité, comme un fait évi
dent, plutôt qu’on ne leur avait conféré le pouvoir. Ils avaient 
au front « le signe » auquel se reconnaissent les envoyés de 
Dieu, « les enseigneurs des hommes, les véritables prêtres (1) ». 
Ils avaient le « don de persuasion » et en eux résidait la loi 
vivante. Cela engageait l’avenir.

Enfantin, toujours fougueux, se sentait la force de « faire 
mouvoir les peuples ». « Ouvre les yeux, écrivait-il à sa cou
sine Th. Nugues, dès janvier 1830, regarde celui que Dieu 
aima par-dessus tous les hommes, parce que c’est le plus 
aimant de tous; voici le chef, le roi, le pontife de la Jérusalem 
nouvelle, écoute-le sans crainte, suis-le avec amour. C’est par 
lui que Dieu donne la vie au monde. » Avec un pareil homme, 
la famille courait le risque de perdre peu à peu toute indépen
dance. Pour lui, l’organisation actuelle n’était que provisoire 
et incomplète. Il brûlait de « combiner » au plus tôt cette 
« hiérarchie cléricale, société modèle de l’avenir », et de for
muler le dogme. Il ne suffisait pas d’agglomérer les hommes, 
il fallait les unir. L’unité de vie s’imposait donc tout d’abord; 
il méditait une existence conventuelle, premier modèle de

(1) xvii, 3. Lettre d’Enfantin.
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l’association d’amour et de fraternité. « La solitude est le 
refrain des poètes critiques et des chrétiens qui gémissent (1).» 
Les Saint-Simoniens devaient montrer au monde l’idéal de 
la vie sociale.

Il n’y eut pas de résistance trop vive. L’attrait personnel 
d’Enfantin, son incroyable assurance, et aussi ses effusions 
de tendresse décidèrent les plus récalcitrants. Le progrès de 
la fraternité saint-simonienne fut très rapide. Enfantin obtint 
sans peine le mélange d’amour et de respect, d’adoration et 
de tendresse dont il se jugeait digne. Car, si son amour était 
sans bornes pour ses fds, il n’allait pas sans une conscience 
très nette de l’infinie distance qui les séparait, eux qu’il nour
rissait du Verbe, et lui, si près de Dieu. Toute familiarité lui 
paraissait déplacée, comme une inconvenance à l’égard de la 
majesté des grands Révélateurs de l’humanité. Duveyrier 
ayant eu l’imprudence de lui annoncer une « simple lettre », 
s’attira cette réponse : « Une simple lettre! elle ne me sera 
pas adressée. Lorsque vous saurez parler à Moïse, à Jésus, à 
Saint-Simon, Bazard et moi recevrons vos paroles... Avez- 
vous bien songé que nous n’avons, Bazard et moi, personne 
au-dessus de nous; personne que celui qui est toujours calme, 
parce qu’il est l’éternel amour... » Il ajoutait que le calme 
même de sa propre nature, c’est-à-dire, sans doute, la sérénité 
puissante des traits fort beaux de son visage et la douceur 
majestueuse de son regard, était le signe de la particulière 
faveur que Dieu lui témoignait : « Grand Dieu ! tu as voulu 
que celui qui gouverne les hommes, que celui qui ne relève 
que de toi, s’initiât au calme de ton éternel amour ». Et quel 
raisonnement opposer à un argument pareil? On ne discute 
pas avec le pape, on lui demande sa bénédiction; « qu’un sou
rire de votre père soit aussi puissant que tous les concerts de 
joie de l’humanité (2) ! ».

Bazard parlait autrement. Il n’était ni si beau, ni si confiant 
qu’Enfantin. Mais il avait le mérite d’être plus clair. « Nous 
ne sommes ni des supérieurs de capucins, ni des colonels prus* 
siens, et si nous n’avons pas, dans le sens démocratique du 
mot, à rendre compte de nos actes, nous avons l’obligation

(1) xxvii, 7, 15, 59.
(2) xxvii, 97. Lettre à Duveyrier, mai 1830. — Depuis l’élévation d’Enfantin- 

Bazard au pontificat, les disciples soulignent toujours le mot de Père de trois traits, 
dans leurs écrits, et on l’imprime en lettres capitales. 



70 L’ÉGLISE■F-

très réelle, sous peine de déchéance, de nous faire aimer et 
comprendre (1). » Bazard était sans doute moins aimé que 
compris. Cela le mettait en grande infériorité vis-à-vis de son 
collègue.

Enfantin travailla donc, dès son installation, à modifier 
suivant ses vues la vie de la Famille saint-simonienne. Déjà, 
il avait réussi à organiser dans le Midi une Eglise. C’était son 
œuvre, la première fille de l’Eglise parisienne. Un abonné du 
Producteur, Rességuier, de Sorrèze, était entré en correspon
dance avec lui au sujet de la doctrine, et n’avait pas tardé à 
faire une conversion complète. Il avait même entraîné quel
ques-uns de ses amis, voltairiens et libéraux, qui avaient 
renoncé à leur passé critique, pour se vouer à la réorganisa
tion de l’anarchique humanité. Enfantin, eh 1829, était allé 
en personne réchauffer l’ardeur des nouveaux prosélytes dissé
minés à Castelnaudary, Castres, Montpellier, Carcassonne, 
Sorrèze, Rodez. C’est à Carcassonne qu’il avait rencontré 
Rességuier. Le pauvre homme était de mine assez chétive. 
Or, Enfantin, pour qui la réhabilitation de la matière entraî
nait la renaissance de la beauté plastique, attribuait une 
signification profonde à la beauté du visage et du corps. Un 
homme qui, de si loin, avait été touché de la grâce devait 
nécessairement avoir une physionomie correspondante à la 
faveur dont il avait été l’objet. Enfantin, quelque peu désap
pointé, se consola en pensant que « la règle devait rencontrer 
beaucoup d’exceptions, parce que la critique gâte tout ce qu’il 
y a de plus beau. Voltaire aurait été capable de faire avorter 
Jupiter et de lui faire mettre au monde une Mégère au lieu de 
Minerve ». D’ailleurs son enthousiasme avait été très grand 
à la vue des progrès de la doctrine : « Gloire à Dieu ! Gloire à 
Saint-Simon, Gloire à nous, Gloire à nos chers frères du Midi ! 
Je suis en pleine joie : nous avons semé en bonne terre. La 
récolte est superbe ». Les principaux adhérents étaient alors : 
le médecin Ëouffard, les frères Combes, les frères Borrel, 
l’un ingénieur, l’autre médecin, le médecin Prades, Marquier, 
Encely et Rességuier (2).

Il importait d’établir au plus vite la hiérarchie de l’Eglise 
du Midi. « Ils ne sont que chrétiens puisqu’ils sont frères, écrit

(V ni, 4. Lettre de Bazard à Rességuier.
(2) xxvi, 37, 67, 73, 93-96.
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Enfantin à Rességuier (janvier 1830), Dès aujourd’hui, qu’ils 
soient vraiment Saint-Simoniens; qu’ils soient les fils de notre 
fils; donnez le baiser de Père à Borrel, Bouffard, Combes, 
Encely et Marquier; notre affection les appelle au second 
degré de la famille nouvelle. » Le 20 février, Rességuier était 
nommé membre du Collège. •

La Famille de Paris s’organisait peu à peu suivant le désir 
d’Enfantin. Il avait loué entre la rue Monsigny et le passage 
Choiseul un grand et beau logement dans l’ancien hôtel de 
Gesvres.il y habitait avec Transon, Lechevalier et Cazeaux(l) 
et projetait d’y organiser d’abord des réunions régulières de 
famille, un commencement de vie commune.

Cette maison de la rue Monsigny fut une des stations impor
tantes du Saint-Simonisme, son premier temple avant Ménil- 
montant. La vie y fut intense, la fraternité touchante, l’exal
tation des espérances prodigieuse ; les fidèles y goûtèrent des 
joies pures et y connurent l’enthousiasme déchaîné. Là aussi, 
eurent lieu les premières séparations cruelles, les scènes gran
dioses et tragiques, les crises douloureuses. On pourrait être 
tenté quelquefois d’en parler avec ironie, car l’entreprise de 
ces hommes paraît puérile à force d’être excessive. Il faut 
pourtant ne pas oublier qu’ils ne connurent pas le mensonge. 
Ils mirent à discuter et à résoudre de terribles problèmes, 
toute leur intelligence, toute leur fortune matérielle et morale 
toute leur âme et tout leur cœur. Jamais, dans la rue Mon- 
signy, on n’agita des questions basses et mesquines; si l’on 
y manqua souvent de bon sens, on y chercha du moins la 
vérité passionnément et noblement.

Les réunions privées de la Famille s’y tenaient réguliè
rement le mardi, le jeudi et le samedi. Un jour, un jeune 
homme dont la vie devait être bouleversée par cet événement, 
Edouard Charton, entra par hasard dans la salle des réunions: 
« Assis devant une table au milieu d’un rang de jeunes gens, 
deux hommes de moyen âge attiraient tous les regards. Leur 
attitude et leur physionomie révélaient une grande puissance 
de volonté, de même que leur stature témoignait d’une force 
physique remarquable. L’un d’eux parlait : les mots s’échap
paient lentement de ses lèvres ; il tournait entre ses doigts une

(1) Dans la même maison se trouvaient les bureaux du Globe, alors journal libéral. 

Gesvres.il
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tabatière d’un bois commun... il ne levait les yeux que lors
qu’il voulait faire sentir une de ses expressions plus vivement 
que les autres»

« Comment nommez-vous celui qui parle? dis-je tout bas à 
mon voisin. « Bazard » me répondit-on. — « Et celui-là », dis- 
je, en désignant le second personnage qui, d’un air singulier 
de majesté promenait des regards caressants sur l’auditoire. 
— « Enfantin (1). »

Bazard ou Enfantin étaient toujours présents avec un des 
membres du collège; le dimanche, la réunion avait lieu chez 
Mme Bazard. Quarante personnes étaient constituées hiérar
chiquement à Paris, et on allait organiser un troisième degré. 
La Famille avait perdu deux de ses membres les plus aimés, 
Eugène Rodrigues et Vandermarck, mais ces deuils avaient 
été une occasion de resserrer encore plus les liens d’affection. 
De même, pendant une maladie du père d’Enfantin qui habi
tait alors sa maison de Ménilmontant, la famille l’entoura de 
soins tendres et incessants.

Parmi les plus jeunes et les plus enthousiastes, apparais
sait Charles Duveyrier, « enfanté à la doctrine par Eugène 
Rodrigues », âme exquise, « le plus tendre cœur et l’esprit le 
plus naïf (2) »; il se préparait déjà au rôle qu’il jouera bientôt, 
cherchant « les formes et le langage de l’homme divin, du 
prêtre de l’avenir ». Il sera le poète et le visionnaire de la 
secte qui en compte du reste, d’autres. « Il est fou à lier, disait 
Enfantin, car il nous aime comme un amant aime sa maî
tresse, une fille sa mère (3). » — Barrault, homme de lettres, 
jusque-là, presque une exception dans ce monde d’ingénieurs 
et de médecins, était déjà l’orateur puissant dont les prédi
cations enflammées soulevaient l’auditoire le plus sceptique; 
incapable d’une exposition méthodique et calme, il était 
emporté par l’exaltation de ses sentiments et les exprimait 
dans un langage magnifique et inspiré. — C’étaient encore 
Gustave d’Eichthal, l'élève de Comte « qui aurait réduit son 
cœur à l’état de congélation où se trouve le sien »; mais tout 
l’art dialectique de Comte n’avait pas tenu devant « l’amour »

(1) Ed. Charton. Mémoires d’un prédicateur saint-simonien. (Paris, Capelle, 1832).
(2) C’est ainsi que le caractérise G. Sand. Corresp. N. 145, 146.
(3) xxvii, 88.



Fragment du Plan de Pans, par Bretez, dit «plan de Turgot-, dressé de 1734 à 1739 sur 
l’ordre du Prévôt des Marchands Turgot ; feuille 14, montrant l’ancien Hôtel de Gesvres , 
dans les dépendances duquel le journal « Le Globe» eut ses bureaux, et où les Saint* 
Simoniens tinrent leurs réunions.
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saint-simonien (1); Hoart, capitaine d’artillerie à Toulouse, 
mis en relation avec la doctrine par Carnot devait l’année 
suivante quitter l’armée pour se donner tout entier à l’Eglise; 
Ribes, professeur à l’école de médecine de Montpellier. Tous, 
il est vrai, n’étaient pas aussi dévoués et quelques-uns inspi
raient des inquiétudes. Marquier et Bart, nommés sous-pré
fets en août 1830, abandonnaient la rue Monsigny et le Père 
Bazard trouvait que « la sous-préfecture leur avait tourné la 
tête ». L’entente n’était pourtant guère troublée et les carac
tères les plus grincheux s’adoucissaient. Olinde lui-même, 
avec lequel, au dire d’Enfantin, il était fort difficile de dis
cuter quand on avait de l’amour-propre, avait mis une sour
dine à son ombrageuse humeur.

On déjeunait à dix heures, on dînait à six. « Il est impos
sible de s’imaginer, dit un disciple, ce qu’il y avait pour nous 
de charme à entendre parler des personnes qui commençaient 
à se convertir; à entendre citer des fragments de lettres favo
rables ou raconter les propos extravagants répandus sur nous 
dans le monde. On lisait les attaques des journaux, les plai
santeries du Figaro, et on riait de bon cœur, quand elles 
étaient spirituelles. Les deux chefs étaient placés en face l’un 
de l’autre. Enfantin servait, il s’inquiétait avec une admirable 
sollicitude de chacun de nous, en nous interrogeant tour à tour 
sur mille détails. Bazard dirigeait la conversation... Dans cette 
atmosphère de dévouement, une chaleur d’âme, douce comme 
le merci du pauvre, m’enivrait sans cesse. J’aimais tous ceux 
qui m’entouraient et ils m’aimaient aussi. Oh ! qu’à chacune des 
années qui me restent, Dieu attache une illusion semblable !»

(1) Voici la profession de foi que fit plus tard, dans la 11e séance d’enseignement 
d’Enfantin. Gustave d’Eichthal : « Je suis juif de naissance, j’ai eu la foi juive. A qua
torze ans, je ine suis fait catholique et j’ai eu la foi catholique la plus ardente. A dix- 
neuf ans, j’ai embrassé la foi saint-simonienne telle qu’Auguste Comte me la donnait; 
ce n’était certes pas une foi religieuse, et pourtant dès lors, je croyais à la destinée 
progressive de l’humanité que Comte m’enseignait. Enfin, Père, au bout de dix années 
de foi incomplète, je vous ai rencontré et vous m’avez converti à la foi religieuse nou
velle ». xvi, 43.

Littré (Aug. Comte et la phil. positive.) a parlé longuement des relations de Comte 
et de d’Eichthal. Il a publié les lettres de Comte à celui-ci (pages 142-169). Dans la 
dernière, Comte se montre fort affligé de la conversion de son ami. « Le retour à la 
théologie de la part de gens qui en étaient d’abord sortis est pour moi aujourd’hui un 
signe irrécusable de médiocrité intellectuelle et peut-être même de manque de véri
table énergie morale. » Il espère que la « forte organisation cérébrale » de d’Eichthal 
l’emportera «sur l’influence délétère de la coterie ». Il n’en fut rien. «Dans le secret, 
auprès de M“e Comte, dit Littré, il pleura la perte d’une bonne et chère amitié. » 
(Page 36).

Nous retraçons plus loin le démêlé assez violent qu’eut A. Comte avec le Globe 
saint-simonien.
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Ils vivaient heureux dans cette douce fraternité d’enthou
siasme et d’affection. Ils célébraient d’avance les joies du pro
chain triomphe, qu’ils prophétisaient en des discours singu
liers qui n’étonnaient personne. « Cette bibliothèque est bien 
pauvre. — Eh ! ce sont les premiers rayons de la bibliothèque 
universelle. — Ces chambres seront bientôt trop petites. — 
Avant six mois, nous aurons un palais et un temple. » On eût 
dit la fondation d’une colonie. Autour d’eux erraient les âmes 
inquiètes et troublées qui cherchent auprès des croyants de 
toutes les Eglises une certitude et une espérance ; et ces jeunes 
gens goûtaient la joie, qui ne va pas sans orgueil secret, de 
diriger les consciences, de pacifier les cœurs. « Ce m’était une 
singulière situation, dit Charton, de voir qu’on s’empressait 
autour de moi, que de jeunes femmes avec leurs époux, de 
jeunes filles amenées par leurs frères me consultaient affec
tueusement et me demandaient de leur donner de l’espoir et 
du courage. Il y avait des jeunes gens au visage rose et sans 
barbe encore qu’on appelait pères, et des hommes d’un âge 
mûr, des vieillards que l’on appelait fils (1). »

Quelques curieux se mêlaient à la foule des croyants. Sainte- 
Beuve, rédacteur au Globe, les connut et vint assez régulière
ment aux soirées du Jeudi. On espéra quelque temps sa con
version. Mais il n’avait rien du néophyte ; bien d’autres encore 
crurent le tenir plus tard, auxquels il échappa, a Dans toutes ces 
traversées » l’homme insaisissable n’aliéna jamais sa volonté et 
son jugement. « Sa curiosité, son désir de tout voir, de tout regar
der de près, son extrême plaisir à trouver le vrai relatif de cha
que chose l’entraînaient à cette série d’expériences qui n’ont 
jamais été pour lui qu’un long cours de physiologie morale. »

« Liszt prenait place au piano et s’abandonnait à sa fan
taisie. Adolphe Nourrit était fort entouré. —- Et ce n’était 
pas en simples curieux que venaient le docteur Guépin, de 
Nantes, Bordillon, d’Angers, Bac, de Limoges, Emile Sou- 
vestre, Félicien David, Baymond Bonheur (2). »

La vie de la Famille devenait chaque jour plus tendre, plus 
« religieuse », disaient-ils. Les derniers mois de 1830 mar
quèrent encore des progrès dans l’intimité. S’ils n’adoptèrent 
pas encore un costume, du moins le bleu fût-il jusqu’à nouvel

(1) Mémoires d'un prédicateur saint-simonien.
(2) Carnot. (Ouv. cité).
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ordre la couleur saint-simonienne. Bazard ,et Enfantin por
taient le pantalon et l’habit bleu très clair, le gilet blanc ; le 
collège, du bleu moins clair et ainsi de suite jusqu’au bleu de 
roi. Les Pères paraissaient dans ce costume aux prédications 
« simplement, dit Enfantin, pour constater la prétention à 
avoir bientôt un costume ; cela fit bon effet (1) ».

La collation des grades, le passage d’un degré à un autre 
étaient l’occasion de cérémonies religieuses et de fêtes où 
tous les actes de la Famille prenaient une valeur uni
verselle et symbolique. L’humanité future devait y retrouver 
plus tard un modèle détaillé et sublime de la vie nouvelle. 
Cette conviction leur communiquait une gravité un peu plai
sante, mais sincère; la solennité des moindres gestes était 
nécessaire ; toute négligence, toute légèreté eût été un manque 
de foi. Us officiaient sans cesse et de plus en plus, à mesure 
que se précisaient leurs croyances et leurs espoirs. Quand 
Margerin, par exemple, conféra « de la manière la plus digne 
à Ribes et à Lerminier Fonction du second degré, les deux nou
veaux frères rendirent grâces à leurs pères, se réjouirent avec 
leurs frères, et se tournant enfin vers leurs nouveaux fils, qui, 
un instant auparavant, étaient leurs pères, leur donnèrent la 
bénédiction paternelle (2) ». Gradation minutieuse toute hiérar
chique de sentiments : une légère erreur eût suffi à ôter toute 
signification à la cérémonie.

La femme ne jouait encore aucun rôle dans la célébration 
des rites de la vie saint-simonienne. C’était une grave imper
fection dont souffrait toute la Famille. Toutes les manifesta- 
tations restaient incomplètes tant que l’individu social, le 
couple, n’y participerait pas. Seule (3) la femme de Bazard 
« la Mère Bazard » assistait aux réunions et partageait la foi 
des disciples. Mais son isolement ne lui permettait pas d’agir. 
Elle prit la parole le jour où Ribes et Lerminier furent consa
crés, pour expliquer son abstention nécessaire, tant qu’elle 
resterait seule et elle pria ses fils de lui amener des filles (4).

(1) III, 52.
(2) III, 47.
(3) MHe Aglaé Saint-Hilaire (qui prit plus tard le nom de Mme Mathieu), une amie de 

la famille d’Enfantin ,était déjà fort mêlée au mouvement saint-simonien. Mais elle ne 
fit jamais partie de la « hiérarchie ». Son tendre dévouement pour le Père, et son 
affection, qui ne se démentit jamais, même aux mauvais jours, pour tous les membres 
de la Famille, lui mérite une place à part parmi les « amis » du Saint-Simonisme.

(4) in, 47 et suiv. Lettre d’Enfantin (26 octobre 1830).
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La Famille prospéra •, elle perdit, à ce moment, un fils 
aimé, mais s’accrut vite de nombreux enfants.

Malgré sa promotion au 2me degré, Lerminier abandonna 
la famille saint-simonienne ; il y était entré sans bien connaître 
le dogme et dans un accès d’enthousiasme ; il voulait prêcher 
sans préparation, se fiant à sa voix sonore; les objections 
qu’on lui fit le refroidirent et le blessèrent. Les nouvelles 
adhésions firent oublier cette désertion pénible et inattendue. 
De l’Ecole polytechnique vinrent trois brillantes recrues : 
Henri Fournel, Jean Reynaud et Michel Chevalier. Ils se 
donnèrent à la doctrine, tout entiers, ave la fougue de leur 
jeunesse, et, superbement, lui sacrifièrent situation et for
tune. Fournel, sorti de l’Ecole en 1820, ingénieur des mines, 
d’abord directeur de l’usine métallurgique de Brousseval 
(Haute-Marne), s’était distingué, en traçant dès 1825, pour 
conjurer la ruine prochaine des industries de la Champagne, 
le plan d’un réseau de chemins de fer. En 1828, il succéda avec 
12.000 francs d’appointement au vicomte Chaptal, comme 
directeur du Creusot, qui occupait alors deux mille cinq cents 
ouvriers. C’est au moment même où sa carrière semblait 
assurée d’un avenir brillant, qu’il se converti à la doctrine ; 
il donna sa démission, qui ne fut pas acceptée sans difficulté, 
pour s’y consacrer tout entier. Homme de devoir et d’énergie, 
réservé dans ses manières et capable, sans bruit, des plus 
hauts sacrifices, il allait rendre de grands services à la 
propagande, et plus tard, après les errements de 1832, ten
ter le salut de la Famille, en la dirigeant vers la pratique 
industrielle. Sa femme Cécile, qu’il aimait tendrement, s’était 
convertie en même temps que lui. Elle fut la première « fille » 
de la « Mère Bazard ».

Michel Chevalier avait une histoire analogue. A vingt-cinq 
ans, ingénieur des mines du département du Nord, il avaitcom- 
me Fournel, renoncé à son avenir dans l’Administration pour 
venir à Paris sur l’appel d’Enfantin qui voulait faire de lui un 
journaliste. On lu reprochait, il est vrai, une ambition un peu 
encombrante (1) qui l’avait rendu d’abord antipatique à

(1) « Sa maladresse le faisait souvent paraître plus mauvais qu’il n’était; on lui 
attribuait une ambition employant tous les moyens. Un de mes amis s’étonna beau
coup que je fisse partie d’une association où se trouvait Michel comme membre 
influent. » — Cette phrase est tirée d’un manuscrit rédigé par Ch. Lambert en 1834, 
où il a consigné ses souvenirs sur les principaux membres de la famille. Les feuilles 
disséminées se trouvent aux archives saint-simoniennes. 
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quelques-uns. Mais tout ardent de jeunesse, de gaieté, d’aveu
gle dévoûment, il fut l’enfant gâté de la Famille, le fils préféré 
du Père, « Michel», le plus brillant, le premier des apôtres. 
Pendant deux ans, il embouchera le clairon saint-simonien, 
menant la marche et sonnant l’assaut.

Jean Reynaud était ingénieur en Corse. D’esprit noble, 
grave et rêveur, mais inquiet et ombrageux, il cherchait la 
certitude dont son esprit avait besoin dans la doctrine, et le 
repos du cœur dans la mutuelle tendresse des disciples. Tran- 
son avait été son initiateur; il répondit à son appel : « J’ai 
entendu mon Père qui me disait : « Venez » et je viens ...; le 
baiser de mon Père me donnera la force et sa voix l’éloquence; 
j’ai toute confiance en mon Père et cependant pourquoi suis- 
je tremblant en allant à lui? Hé'as, ne suis-je pas comme la 
jeune fille allant au lit nuptial? mon âme ardente d’amour 
sera-t-elle frappée d’impuissance et de stérilité? ne pourrai-je 
à mon tour faire des hommes?... il m’arrive parfois de sentir 
de ces dégoûts de l’âme si amers, de ces nausées de vie que 
nous sentions si vivement l’un et l’autre avant de connaître 
la doctrine, moi, sous mon manteau de folle gaieté, vous dans 
votre misanthropique sentimentalité. Je sens en moi comme 
un vide profond, comme un abîme; j’ai besoin de le combler 
d’amour (1) ».

L’Ecole polytechnique donnait encore Charles Lambert, 
ingénieur des mines, les frères Paulin, Léon et Edmond Tala- 
bot, ingénieurs, Lamé, Clapeyron, Capella. En Algérie, le capi
taine du génie Bigot réchauffait le zèle de Lamoricière, Cha- 
baud-Latour et Lefranc, déjà convertis. Le Play lui-même 
donnait son adhésion (2). Emile et Isaac Pereire, un ami 
d’enfance du Père, Holstein, entrèrent aussi dans la secte. 
Pierre Leroux les fréquentait depuis les premiers mois de 1830. 
Il avait été garçon imprimeur, et, de son humble origine, 
avait gardé une timidité très grande jointe à une candeur 
infinie. « Tout en admettant le dogme en général, il avait 
conservé son caractère républicain ; les formes trouvées 
pour la hiérarchie le révoltaient, mais il s’y était soumis ». Il 
avait été attiré là par sa sympathie pour Sainte-Beuve, qui en

(1) lll, 58.
(2) Sans parler d’une centaine de polytechniciens correspondants d’Enfantin, plus 

ou moins sympathiques à la doctrine.
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avait peu pour lui, et par son amitié pour Jean Reynaud (1).
Ainsi la phalange grossissait (2) ; tous ces hommes allaient 

sous la direction des « Pères suprêmes » tenter un effort pro
digieux pour forcer le monde à les écouter et à se convertir à 
leur doctrine. Ils allaient « enseigner'» la France et les nations 
par tous les moyens à la fois; les prédications à Paris, les 
missions en Province et à l’étranger, enfin et surtout par une 
entrée éclatante dans la vie pulique. Ils brûlaient de montrer 
leur jeunesse, leur vigueur, leur foi. Le combat, n’est la vic
toire certaine, c’est la conquête et la domination.

(1) Lambert raconte dans son journal cette anecdote sur Pierre Leroux : « Pendant 
tout le temps des arrangements pour la transmission au journal (le Globe), il causait 
jusqu’à l’heure du dîner sans s’en apercevoir. On était obligé de le pousser par les 
épaules pour le mettre à table et alors il ne parlait pas. Bazard le gênait. »

(2) Voici la liste complète des membres de la Famille (non compris les catéchu
mènes) telle que la dressa d’Eichthal au mois de juin 1831. Elle se trouve aux archives 
saint-simoniennes.

Les deux Pères suprêmes Bazard et Enfantin.
Seize Pères du collège (y compris M““ Bazard et Cécile Fournel), soit : Mère Bazard, 

Rodrigues, Margerin, Barrault, Michel, Fournel, Jules Lechevalier, Cécile Fournel, 
Duveyrier, Carnot, Dugied, Talabot, Laurent, d’Eichthal, Transon, Cazeaux.

Vingt-deux membres du 2e degré, soit :
Isaac Pereire, Jallat, Ch. Lambert, Henry, Simon, Saint-Chéron, Delatour, Lemon, 

rnier, Charton, Ollivier, Reynaud, Fuster, Duguet, Baud, Rigaud, Pereire aîné, Gué- 
oult, Caroline Simon, Julie Talon, Palmyre Bazard, Claire Bazard, P. Leroux.

Trente-neuf membres du 3e degré, soit :
Lesbazeilles, Huguet, Metman, Bonamy, Séguin, Rogé, Ernest Cazeaux, Bûchez, 

Holstein, Bontemps, Mapolle, Courtey, Pin, Béranger, Raymond Bonheur, Jules Ribes- 
Husson, Pouponnel, Cavel, Benoiste, Janski, Malinski, Broët, Robinet, Nichet, 
Capella, Haspott, Clouet, J. Leroux, Pecqueur, Rousseau, Botiau, Maurice, Bourdon, 
Sophie Lambert (sœur de Charles), Eugénie Niboyer, Lise Véron, Caroline Thiébaut, 
Hortense Cazeaux.

En tout, 79 personnes.
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LA PROPAGANDE

I. Les Saint-Simoniens et la révolution de Juillet. — Conseils des 
Pères aux disciples. — Circulaire aux Eglises de province. 
— Le « Jugement de la doctrine de Saint-Simon sur les derniers 
événements ».

II. Les prédications à Paris. — Eloquence saint-simonienne. — 
Le degré des ouvriers : organisation saint-simonienne des 
douze arrondissements. — Fragilité des conversions ouvrière^.

III. Les prédications en province; — en Belgique — Mouvement 
saint-simonien en Allemagne.

IV. Les journaux (L’Organisateur). — Le Globe; Pierre Leroux 
et Michel Chevalier. — Les doctrines du Globe : 1° Econo
miques (abolition de la propriété et de l’héritage, libre-échange, 
collectivisme). 2° Politiques (le gouvernement idéal; appel 
aux partis catholique, légitimiste, libéral; la cité saint-simo
nienne). — La polémique du Globe : 1° Politique intérieure 
(critique quotidienne du gouvernement parlementaire; remèdes 
proposés au désordre; réforme financière; application de 
l’armée aux travaux publics; un remède au choléra. — 2° Poli
tique extérieure (rôle de la France en Europe, alliance avec la 
Prusse et l’Angleterre; rôle assigné à la Russie). — Réussite 
médiocre du Globe. Son action sur l’opinion publique.

V. Polémiques avec Auguste Comte et Charles Fourier.

T a Famille avait resserré sa vie, non pour se séparer du 
J-J monde, mais pour le conquérir.

Les premières manifestations des Saint-Simoniens dans la 
vie publique furent leurs prédications, leurs missions et leurs 
journaux. En juillet 1829, L’Organisateur fut fondé par Lau
rent, un des principaux collaborateurs du Producteur. Le pros
pectus annonçait : L’Organisa eur, journal des Progrès de 
la Science générale, avec un appendice sur les méthodes et les 
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découvertes relatives à l'enseignement (1). Le premier numéro 
parut le 15 août. C’était un journal hebdomadaire, où les 
articles n’avaient le caractère polémique que par exception. 
Il s’adressait au grand public, mais il avait encore les allures 
d’une revue spéciale, et se tenait en dehors du mouvement 
politique de chaque jours. C’était une exposition de la doc
trine, plus discursive, moins méthodique que celle qui se fai
sait depuis décembre 1828 (2). Mais, comme les conférences 
de la rue Taranne, l'Organisateur ne pouvait agir que sur un 
petit nombre, et les Saint-Simoniens brûlaient de parler à la 
foule. La révolution de Juillet leur en donna l’occasion. La 
doctrine allait affronter le grand public; les prédications de 
salon de la rue Monsigny qui se faisaient depuis le 11 avril, 
se transportèrent dans la grande salle de la rue Taitbout le 
10 octobre.

En même temps furent organisées les missions en province 
et à l’étranger, et bientôt la doctrine eut un grand organe 
quotidien.

I

Les Saint-Simoniens furent surpris par la Révolution de 
Juillet, comme le Gouvernement et comme ses adversaires. 
Nul ne songeait à un soulèvement de la foule. On l’avait 
oubliée dans le calcul des forces politiques; sa brusque entrée 
en scène déconcerta tout le monde. Les Pères conseillèrent 
d’abord l’abstention ; autant par amour pour la paix que 
parce qu’il leur semblait impossible de trouver dans l’émeute 
un rôle pour la Famille. Le mouvement était en effet pure
ment « critique »; une révolution se faisant contre quelque

*
(1) « Il devait paraître tous les samedis et son prix était fixé à 25 francs par an. 

Le bureau du journal était rue Saint-Maur-Saint-Germain, 17. Il fut transporté rue 
Monsigny, 6, le 25 mars 1830.» (Bibliog. Fournel. 111.) Le numéro avait 4 pages. 
L’Organisateur, à dater du 18 avril 1830, s’appela Journal de la doctrine de Saint- 
Si/non, et dès le 26 mars 1831 Gazette des Saint-Simoniens.

(2) C’est d’ailleurs dans l’Organisateur que parurent les treize séances d’exposition 
de la deuxième année. (Du numéro 19, 20 décembre 1829, au numéro 47 13 juil
let 1830).
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chose ou quelqu’un, ne sait que détruire. Les Saint-Siinoniens 
voulaient utiliser les institutions en les transformant; mais 
non les supprimer, et on ne savait encore, au commencement 
de la bataille, ce qui en sortirait. Si des destructions étaient 
nécessaires, c’était l’affaire des libéraux; eux seuls, dans ce 
cas, seraient appelés à recueillir les premiers fruits de la 
victoire du peuple. Une lettre des Pères encouragea les dis
ciples au calme :

• r
« Enfants, écoutez vos Pères; ils ont su ce que devait être le cou

rage d’un libéral; ils savent aussi quel est celui d’un Saint-Simonien. 
Aux libéraux la puissance politique; elle leur appartient de droit; 
car ils font ce que veut l’humanité; à eux la puissance, mais pour un 
jour, parce qu’ils ignorent ce que l’humanité voudra demain (1). »

Mais on a beau être Saint-Simonien, et même des premiers 
dans la hiérarchie, on ne l’est pas au point de rester insensible 
à l’enthousiasme de Paris, qui ressuscite après plus de trente 
ans de silence. Comment demeurer chez soi quand, sous le 
drapeau tricolore, on se bat pour la liberté? Les premières 
amours sont les plus durables et leur souvenir reste sacré, la 
passion même disparue. Presque tous les Saint-Simoniens 
avaient été républicains; quelques-uns conspirateurs.Un vent 
de jeunesse passa, et Saint-Simon fut oublié. Carnot se battit, 
Transon mit son uniforme. Talabot, très ému, hésitant entre 
l’ordre des Pères et son ardeur, chargea son fusil, mais, dans 
son trouble, à cartouche renversée. Olinde lui-même prit une 
arme. Laurent et Carnot se retrouvèrent à la réunion du res
taurant Lointier rue Richelieu, où l’on vota la République. 
Un des Pères suprêmes n’y tint plus (2). Le 29, dans l’après- 
midi, Bazard quitta la rue de la Barouillerie où il habitait, 
alla rue Monsigny prendre Laurent. Les deux républicains 
revinrent fort émus à la rue Monsigny où Enfantin leur dit en 
souriant : « Eh bien ! est-ce le moment d’aller aux Tuileries? ». 
Bazard sourit et Laurent répondit sur le même ton : « Pas 
encore ». Et c’était sagement pensé. La parole qu’attendait le 
monde était alors dans la Déclaration des droits de l’homme 
et pas encore dans les oracles de Saint-Simon.

Ils le comprenaient si bien que Bazard, entraîné par Enfantin

(1) il, 185.
(2) n, 191, 193.
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à l’Hôtel de Ville, proposa à Lafayette de prendre la dicta
ture. Son autorité seule permettrait d’en finir avec le gâchis. 
Lafayette écouta d’une oreille fort distraite. Chacun n’avait-il 
pas un remède prêt, un gouvernement sous la main, une cons
titution dans la poche? On s’adressa au duc d’Orléans. Plus 
tard, la légende raconta que Bazard-Enfantin avaient sommé 
Louis-Philippe de leur céder les Tuileries qui leur apparte
naient, en tant que dépositaires du seul pouvoir légitime qui 
fut au monde. Rien n’autorise à croire que cette excentricité 
ait été commise, mais il est certain que, dès le lendemain, les 
Saint-Simoniens ne voulurent pas laisser passer un événe
ment dont les conséquences étaient si graves, sans en dégager 
le sens et la moralité. N’étaient-ils pas les interprètes les plus 
élevés et les plus compétents du présent, puisqu’ils connais
saient seuls, par révélation, la loi de l’avenir?

Une proclamation affichée le 30 juillet et signée des Pères 
contenait ces mots : « Gloire à vous, enfants de l’avenir, vous 
avez vaincu le passé ! Mais avec un héroïque dévouement, 
vous ignorez l’ordre, l’union qui doit enfanter, car vous avez 
eu tant à combattre, à détruire que vous n’avez pu songer 
encore à unir, à édifier. La féodalité sera morte à jamais 
lorsque tous les privilèges delà naissance sans exception seront 
détruits, et que chacun sera placé suivant sa capacité et 
récompensé suivant ses œuvres... »

Il fallait expliquer aux disciples de province qui, eux aussi, 
s’agitaient à la nouvelle des événements de Paris, la raison de 
l’indécision, de l’abstention de la Famille et leur montrer 
comment, en travaillant pour l’avenir, on peut être pris au 
dépourvu par les événements du présent. Une circulaire fut 
envoyée le 1er août. Les Saint-Simoniens étaient restés dans 
l’éloignement; mais cet éloignement n’était ni l’inaction, ni 
le silence; ils étaient non au milieu, mais au-dessus des partis; 
leur rôle social devait donc se borner à « révéler » l’ordre futur 
aux combattants épris des réalités présentes, et sans lumières 
pour discerner l’avenir. La révolte accomplie contre les forces 
du passé était une révolte « sainte », mais qui ne changeait 
rien à l’organisation sociale; ce n’était donc pas une vraie 
Révolution.

Ce désordre avait été néanmoins la « condition obligée de 
l’ordre social nouvea u ». Comment donc la doctrine pouvait-elle 



LA RÉVOLUTION DE JUILÉET 83

utiliser le mouvement libéral? Quel profit en tirer? Il 
fallait réclamer toutes les libertés, liberté d’association, des 
cultes, de la presse, de l’enseignement par la suppression 
de l’université, du commerce, de l’industrie. Non pas, bien 
entendu, par amour pour la liberté, mais parce qu’elle est le 
seul moyen commode pour arriver au but nécessaire, l’orga
nisation. Ainsi, suivant l’exemple donné par Saint-Simon qui 
utilisait toutes choses, utilisons la liberté. « Nous demandons 
en ce moment la liberté des cultes, c’est pour qu’un culte 
unique puisse plus facilement s’élever sur toutes ces ruines du 
passé religieux de l’humanité..., la liberté de la presse, parce 
qu’elle est la condition indispensable de la création prochaine 
d’une direction légitime de la pensée, la liberté de l’enseigne
ment pour que notre doctrine se propage plus facilement et 
soit un jour la seule aimée, sue et pratiquée par tous, la des
truction des monopoles comme un moyen d’arriver à une 
organisation définitive du corps industriel (1). » Il est impos
sible de parler un autre langage quand on possède la vérité. 
Une seule difficulté subsiste : persuader aux autres qu’on la 
possède. Les Saint-Simoniens ne doutaient pas d’y arriver.

Le peuple qui aspirait à la souveraineté, confusément encore 
mais dont le désir allait devenir plus net, à mesure que sa 
déception serait plus vive, comprendrait que la « souveraineté 
du peuple » était une « impraticable rêverie » pour les libéraux, 
et au contraire une « vérité pour le pape saint-simonien; car le 
peuple est en lui, aimant, sage et puissant, marchant comme 
un seul homme vers l’avenir que Dieu lui destine ». Le peuple 
voudra marcher ainsi, cela est sûr. La satisfaction de voir un 
si bel ordre et de s’admirer dans cette tenue superbe et régu
lière vaincra les capricieuses tendances qui, jusqu’ici, lui font 
préférer une déplorable anarchie. L’avenir le prouvera.

La première rencontre de la doctrine, non pas avec le peu
ple, mais avec les hommes politiques chargés de lui donner un 
gouvernement, ne fut, toutefois, pas heureuse. Les 221 étaient 
décidément les maîtres de la situation; ils représentaient le 
seul pouvoir régulier. La démocratie n’avait pas beaucoup de 
concessions à espérer de la part d’une chambre des députés 
élue sous Charles X. Lafayette provoqua le 4 août une réu
nion à l’Hôtel de Ville. Joubert, le beau-frère de Bazard,
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Godefroy Cavaignac, Jules Bastide (1), etc., avec Carnot, 
Laurent, Michel Chevalier, Cazeaux, Transon y assistaient. 
C’est alors qu’un envoyé du Palais-Royal les appela à une 
entrevue avec le duc d’Orléans. Carnot fit partie de la délé
gation. On sait comment la mystification fut complète pour 
les libéraux, qui payèrent cher l’impuissance dont ils faisaient 
preuve depuis une semaine. Dès lors, le malentendu com
mença entre eux et le nouveau gouvernement. Les Saint- 
Simoniens furent également désappointés : « nous savons 
aujourd’hui qu’elle est notre puissance sur le peuple; elle est 
nulle (2) », écrit Enfantin le 4 août. Il n’en pouvait rien savoir 
encore, n’ayant pas vraiment pris contact avec le peuple; 
cette parole exprimait un simple pressentiment.

D’ailleurs, comme les libéraux surpris et dupés, les Saint- 
Simoniens allaient prendre leur parti des faits accomplis et 
formuler leurs espérances, derrière lesquelles ils se retran
chaient déçus, mais intacts. Le « Jugement de la doctrine de 
Saint-Simon sur les derniers événements (3) » ne se fit pas 
attendre. Si, pendant quelques heures, ils étaient descendus 
dans la rue, paraissant renier, en présence du fait, les hautes 
et encore inaccessibles espérances qui faisaient leur foi, ils les 
proclamaient hautement, intégralement, non sans fierté. Eux 
seuls, ils possédaient une solution logique, scientifique des 
difficultés: «La société marche vers une dissolution complète; 
aucun amour ne lie ses membres, aucune science ne règle ses 
mouvements, aucune force ne coordonne ses efforts. Une seule 
issue lui reste donc, c’est celle que Saint-Simon lui a ouverte » 
Ils prétendaient, ces révolutionnaires de Juillet, pusillanimes 
et médiocres, supprimer le droit divin; alors pourquoi appeler 
un prince sur le trône; pourquoi Louis-Philippe au lieu de 
Lafayette ou du général Gérard. Mis en demeure d’agir, ils 
semblaient frappés d’impuissance et de débilité ; aucune 
méthode sûre ne leur indiquait une solution nécessaire. S’ils 
manquaient d’audace, c’est qu’ils ne sentaient, en eux-mêmes 
aucune pensée créatrice qui leur donnât la force de l’action. 
Saint-Simon, au contraire, révélait à ses disciples et l’association

H
* (1) en 18^0 fut républicain sous Louis-Philippe, rédacteur en chef du National

après la mort de Garrel jusqu’en 1846. — Ministre des Affaires étrangères de la Com
mission exécutive en 1848.

(2 ) xxvii, 157.
43) il, 222, 243.
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universelle qui devait remplacer l’antagonisme des peu
ples, et l’organisation de la société pour le progrès de la reli
gion, de la science, de l’industrie, c’est-à-dire l’amélioration 
morale, intellectuelle et physique de la classe la plus nom
breuse. « Les chefs de la société seront ceux qui l’aimeront le 
mieux, qui lui révéleront sa destination », et non pas un chef pris 
au hasard, dans une famille royale ou à la tête d’une bande 
d’émeutiers. Voilà comme au nom de Saint-Simon et du haut 
de sa doctrine, on devait juger les choses et parler aux hommes.

Mais les hommes n’écoutaient pas. Il fallait, pour se faire 
entendre, parler plus haut.

II

La religion saint-simonienne a eu à Paris six prédicateurs 
de 1830 à 1832. Abel Transon, P.-M. Laurent, E. Barrault, 
Jean Reynaud, E. Charton, Moïse Retouret. L’enseignement 
public saint-simonien eut d’abord pour base l’exposition de 
la doctrine, telle qu’elle avait été faite en 1829-1830 devant 
le public choisi de la rue Taranne. Il n’en fut que le commen
taire éloquent jusqu’au mois de novembre 1831. A cette date 
de graves événements survinrent dans la Famille; des diver
gences d’opinion sur des questions essentielles amenèrent, 
sous l’influence d’Enfantin, une modification du dogme qui 
eut son retentissement dans la prédication. Les premières 
conférences, — les seules dont nous nous occupions pour le 
moment, — présentent donc plus d’intérêt pour la forme que 
pour le fond. Elles furent la manifestation la plus brillante de 
l’expansion et c’est peut-être la partie la plus « littéraire » de 
la littérature saint-simonienne (1).

Le mérite des prédicateurs fut de mettre au service de la 
cause une ardeur incroyable et une conviction sans arrière- 
pensée, plus enflammée chez Barrault, plus raisonnable chez

*(1) Les prédications parisiennes ont toutes été publiées dans le Globe ou VOrgani
sateur. On les réunit plus tard en 2 volumes.

Barrault en fit 23, Laurent 10, Transon 9, Moïse Retouret 4, Jean Reynaud 3, 
Charton 2. — En tout 51. >
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Transon, plus élevée chez Reynaud. Comme il est naturel, le 
thème favori de leurs discours était le procès de la société 
actuelle et de ses injustices. Sans jamais se laisser aller à des 
attaques destinées à exciter les instincts révolutionnaires de 
la foule, à faire de leurs auditeurs des révoltés, ce sont eux 
pourtant qui créèrent la phraséologie tantôt violente, tantôt 
pathétique des futurs partis populaires.

« Nous voulons, disait Transon, que tout ce qu’il y a dans 
la société de sentiments nobles et généreux, s’insurge contre 
la prépondérance du désœuvrement et les envahissements de 
la nullité. » Cette phrase, c’est le résumé de leurs brûlantes 
invectives, de leurs adjurations passionnées. Barrault excel
lait à prendre aux entrailles son auditoire, le secouait avec 
une sorte de frénésie. Un jour, le 11 juillet 1831, au milieu 
des applaudissements, des larmes et des embrassements, il 
s’écrie : « A la vue de ce peuple entier que vous voyez dans 
la fange de vos rues et de vos places.... vivant à peine, je vous 
le jure, Enfants des classes privilégiées, levez-vous, et la main 
appuyée sur ces plaies putrides et sanglantes, Enfants des 
classes privilégiées, qui vous engraissez de la sueur de cette 
classe misérable, exploitée à votre profit, jurez que vous 
n’avez aucune part à ses souffrances, à ses douleurs, à son 
agonie, jurez ÎVous ne l’oseriez pas ! ». Le torrent de la passion 
sincère emporte tout et la banalité de quelques expressions, 
— alors, il est vrai, dans leur fraîcheur — s’oublie devant 
une émotion vraie.

Si les critiques étaient la partie la plus goûtée des prédi
cations, les Saint-Simoniens n’hésitèrent jamais devant la 
difficulté d’exposer le plan de reconstitution de la société. 
On ne les prit jamais en flagrant délit de faiblesse, de timi
dité. Les réformateurs ne nous ont pas tous habitués à tant de 
courage. Chez eux, nulle réticence, t La doctrine de Saint- 
Simon a pour objet de changer profondément, radicalement, 
le système des sentiments, des intérêts. Elle ne veut pas 
opérer une révolution, mais une transformation....  C’est 
une nouvelle éducation, une régénération définitive qu’elle 
apporte au monde. » Le programme est vaste; il ne néglige 
pas une seule des formes de l’activité. Faut-il l’appliquer par 
essais fragmentaires? Transon répond à cela superbement : 
« Au sein de l’existence universelle, nous connaissons la 
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destinée de l’humanité; c’est l’humanité tout entière que 
nous venons enseigner et convertir; vous pouvez comprendre 
pourquoi nous n’avons pas commencé par organiser saint- 
simoniennement une vallée, un canton (1) ». Pour avoir foi 
dans le succès de pareilles prétentions, il faut compter sur un 
secours spécial. Mais la parole révélée en renferme-t-elle pas 
une vertu propre, une puissance incomparable? « Au milieu 
des ténèbres épaisses, accablé de tristesse, répétant avec 
douleur les chants de désespoir du poète, je murmure, je 
doute, je blasphème, je m’écrie : Dieu que j’ai cherché, Dieu 
d’amour, Dieu d’espoir, où donc es-tu? Prêtres, savants, 
industriels, femmes, pauvres, aucun ne répond : et tout est 
silencieux ! Alors, ô mon Dieu, comme une lumière inattendue 
brille à mes yeux la révélation de Saint-Simon, alors j’aime, 
alors j’espère et je revis (2). » — « Plein du transport déli
cieux d’une existence nouvelle », l’apôtre parle; il y convie 
les hommes. Il ne démontre pas, il chante la gloire du Maître 
et il redit sa Parole toute puissante : « Venez donc les entendre 
comme les apôtres d’un nouvel Evangile, de l’Evangile 
éternel dont celui de Jésus ne fut que la sublime préface (3) ». 
Après Hercule, Orphée, Moïse, Jésus, est venu Saint-Simon. 
Saville toute entière « grosse de l’avenir de l’humanité »est 
un symbole comme celle de Jésus.

« Jésus naît pauvre et obscur dans une étable de Bethléem.
« Saint-Simon naît riche et brillant d’éclat au pied du 

premier trône du monde.
«Jésus voile une partie de sa vie; il ne se montre que 

pour naître et mourir.
« Saint-Simon expose à tous les regards chacun des pas de 

sa carrière et chaque pas est un progrès. »
Pendant que Jésus s’écrie du haut de la croix: «Mon Dieu! 

mon Dieu, pourquoi m’avez-vous abandonné? » Saint-Simon, 
de son lit de mort, se tournant vers celui qui a compris sa pa
role, lui dit : « Mon fils ! glorifiez-moi, le monde esta vous (4).»

Qu’il disparaisse, le Prophète de la religion de souffrances 
et de mortifications, devant le Révélateur du vrai Dieu, qui 
lave la matière de l’opprobre, qui, classant tous les hommes

(1) Globe, 12 février 1831.
(2) Globe, 18 janvier 1831, de Barrault.
(3) Globe, 28 mars 1831, de Laurent.
(4) Globe, 6 juin 1831. Parole de Baud. 
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selon la capacité, supprime l’humilité, accordant aux efforts le 
prix qui leur est dû, supprime l’abnégation, concilie enfin la 
vieille opposition du devoir et l’intérêt : « Terre, réjouis-toi, 
Saint-Simon a paru!... Croix qui sauvas le monde, aujour
d’hui tu pèses sur lui ! disparais... ». La passion tumul
tueuse, l’harmonieuse rhétorique, éclatante et pénétrante 
tour à tour, mais toujours élevée, l’appel aux sentiments, 
aux idées, aux sens, tout est mis en œuvre pour convaincre, 
plus encore pour séduire et pour entraîner. L’Apôtre souffre, 
l’Apôtre espère, il pleure, il est joyeux avec la foule. La force, 
l’audace, la tendresse, que n’ont jamais eues les philosophes 
ni les philanthropes, il les puise dans une constante commu
nion avec Dieu. Quelquefois, sa parole est' une élévation vers 
lui; las de se faire entendre sans être écouté, il se tourne vers 
Dieu et met dans sa prière tout son espoir avec toute sa foi : 
« O grand Dieu ! vous qui animez toute chose de votre vie 
et vivez dans l’éternité, vous seconderez notre effort et 
soutiendrez notre ardeur; vous donnerez à notre voix assez 
d’éclat pour qu’elle se fasse entendre parmi tout ce tumulte 
et qu’elle appelle enfin sur votre Majesté l’admiration et 
l’amour. Les hommes ne vous connaissent point encore, et 
plus grands que les dieux du passé, ils en sont réduits à se 
glorifier de leur propre force et de leur propre sagesse ; mais 
ils vous béniront, ô mon Dieu ! quand ils verront que le règne 
de la justice et de la liberté s’apprête à descendre sur l’huma
nité tout entière ; et lorsque, pour marcher vers cette sainte 
association des peuples, il faudra lutter contre quelqu’un 
de ces rois du passé dont vous flétrissez les couronnes, ils 
ne diront plus dans leurs chants de désespoir : il faut 
vaincre ou mourir! ils diront : il faut vaincre et non pas 
mourir ! car la Providence est avec nous et nous marchons 
avec elle vers l’avenir du Monde ! ».

L’enseignement central avait lieu rue Taitbout tous les 
dimanches. Le public était nombreux et choisi, mais les 
conversions, rares : « Tout le monde est en émoi, écrit 
Enfantin constatant un grand succès de Barrault; et qu’en 
sort-il souvent ! jusqu’ici, du vent (1) ». D’autres confé
rences étaient faites, à la salle de l’Athénée, place de la 
Sorbonne, devant un public de quatre à cinq cents

(1) 1«, 229.
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personnes, mais plus populaire et si bruyant que dès le 12 oc
tobre, on avait dû les suspendre. Jean Reynaud avait tenté 
une dernière lois de dominer le tumulte : « Faites silence, je 
vous prie, écoutez-moi! je veux parler du Peuple », mais ce 
fut en vain (1). Pour atteindre le Peuple, les Saint-Simo
niens firent d’autres efforts encore. Un enseignement spécial 
fut confié à Fournel et à Claire Bazard pour le degré des 
ouvriers. On devait l’organiser dans les 12 arrondissements, 
et y joindre un service médical et pharmaceutique. Deux 
maisons d’association furent fondées. On y compta 330 fidèles 
dont 110 femmes, environ 150 enfants et 1,500 assistants 
qu’on appela et qu’on crut catéchumènes (2).

(1) Globe, 14 octobre 1831.
(2) Rapport de Carnot et Dugied sur l’enseignement. Globe, 3 septembre 1831.
Rapport de Fournel sur le degré des ouvriers. Globe 13 octobre 1831. — Les chiffres 

sont un peu supérieurs à la liste qui se trouve aux Archives saint-simoniennes et que 
nous reproduisons ici, en partie, en donnant les noms des chefs d’arrondissement et

246

simplement le nombre des inscrits. Inscrits (hommes et femmes)
1" Arrond* Médecin, Jallat.........................................

Directeur, Moroche..................................
Directrice, Mme Dumont.......................

11

2* Arrond* Médecin, Jallat..........................................
Directeur, Clouet.......................................
Directrice, Mme Dumont.......................

25

3* Orrond‘ Médecin, Bonamy 
Directeur, Biard.........................................  
Directrice, Mme Biard............................

9

4* Arrond* Médecin, Bonamy.....................................
Directeur, Bottiau....................................
Directrice, Mme Niboyer........................

*1

5* Arrond‘ Médecin, Rigaud.......................................
Directeur, Bottiau.....................................
Directrice, Mme Niboyer.......................

35

6* Arrond‘ Médecin, Lesbazeilles..............................
Directeur, Prévost....................................
Directrice, Mme Véturie d’Espagne..

42

7e Arrond* Médecin, Lesbazeilles..............................
Directeur, id.................................................
Directrice, Mme Véturie d’Espagne..

24

8e Arrond* Médecin, Lesbazeilles..............................
Directeur, Raymond Bonheur............
Directrice, Mme R. Bonheur................

21

9« Arrond* Médecin, Courtisé.....................................
Directeur, A. Leroux................................
Directrice, X..............................................
Médecin, Fuster.........................................
Directeur, Dugeley...................................
Directrice, Mme Herbault.....................

10

10« Arrond*
14

11« Arrond* Médecin, X....................................................
Directeur, Parent.....................................
Directrice, Mme Mallart.........................

?
12e Arrond‘ Médecin, Lompré.......................................

Directeur, Delaporte................................
Directrice, Mme Herbault.....................
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Après une retraite momentanée de Fournel, le degré des 
ouvriers prit la dénomination plus générale de « degré des 
industriels ». On essaya, non seulement d’enseigner, mais de 
réaliser la doctrine. Sous la présidence de Rodrigues, et la 
direction de Fournel et d’Holstein, les adhérents «industriels» 
furent partagés en trois groupes : les visiteurs, simples audi
teurs, les aspirants ou novices et les fonctionnaires, membres 
de la Famille, munis d’un diplôme délivré par les chefs de 
fonction. Pour aider ceux-ci, on créa quatre directeurs de 
section Rigaud et Haspott (assistés de Clouet et Raymond 
Ronheur) Lesbazeilles et Hippolyte Pennekère (1).

A certains jours, on put croire à de grands succès de prosé
lytisme. Le 11 décembre, à la salle Taitbout, 0. Rodrigues 
consacra vingt-huit femmes et vingt-sept hommes. L’émotion 
fut très vive quand deux vieillards, l’un de 65, l’autre de 
72 ans, s’approchèrent et demandèrent le baiser d’initiation 
en disant : « Nous avons plus besoin que les jeunes de croire 
à quelque chose; nous voulons mourir tranquilles (2) ». Deux 
ateliers, l’un de tailleurs, l’autre de couturières, furent orga
nisés. C’était non pas une sorte d’association coopérative de 
production et de consommation, « une combinaison de 
soupes plus économiques et de vêtements plus chauds », mais 
une « œuvre apostolique ». Comme la rétribution suivant 
les œuvres était encore impossible dans un cadre aussi res
treint, « la seule rétribution fut la place dans la hiérarchie », 
et des ouvriers furent élevés jusqu’au collège. « Ainsi, disait 
le Père, vont se former successivement les cadres de cette 
grande armée pacifique de travailleurs qu’attendent de si 
hautes destinées (3). »

Il y avait quelque chose de touchant dans cette union si 
intime, dans ces espérances si douces, si naïves. L’embra
sement universel des hommes était proche. Un jour, un 
« privilégié », M. de Reaufort, parut à la salle Taitbout et 
saisi par le spectacle, demanda à adhérer au Saint-Simo
nisme. « Qui suis-je pour vous? » demanda le Père Olinde. 
« Aujourd’hui mon ami, bientôt, je pense, mon Père ! » 
Baud embrassa le « privilégié » avec enthousiasme. La joie

(1) Globe, 11 janvier 1832.
(2) Globe, 17 décembre 1831.
(3) Globe, 30 décembre 1831.



LES PRÉDICATIONS 91

fut sans bornes et des larmes coulèrent de bien des yeux. 
L’ivresse de la fraternité les envahissait. Plus de luttes, 
plus de sang répandu. On ne verrait plus d’émeutes puisque 
Olinde avait juré de se mettre entre les soldats et la foule 
avec ses disciples. Tous auraient l’écharpe bleue de Saint- 
Simon : la guerre civile était morte (1).

On se faisait beaucoup d’illusions. La plupart des con
versions étaient fragiles et reposaient sur de singuliers 
motifs (2). La plupart des néophytes ouvriers venaient à eux, 
croyant trouver plus aisément du travail ou espérant d’une 
rénovation sociale toute prochaine un bien-être parfait. Ceux 
dont la conversion avait un motif plus élevé, n’allaient pas 
au delà d’une hostilité assez vive contre le catholicisme et 
ne voyaient guère dans les Saint-Simoniens que des ennemis 
du parti clérical; ce qui suffisait à déterminer leur sympa
thie. Quant à la doctrine, ils l’ignoraient presque tous, et la 
partie religieuse leur inspirait quelque méfiance. Aussi, pour 
beaucoup d’entre eux, la conversion fut-elle éphémère. Et ce 
mouvement, sur lequel, un instant, on compta beaucoup, ne 
devait guère survivre à l’année 1831.

(1) Globe, 23 décembre 1831.
(2) Dans le dossier de V Enseignement des ouvriers (Archives saint-sim.) se trouve 

une correspondance ouvrière intéressante. L’espoir d’un plus grand bien-être matériel, 
d’une part, et, d’autre part, la haine du prêtre, voilà les deux sentiments les plus 
fréquemment exprimés. Il est naturel que le désenchantement ait souvent suivi de près 
l’enthousiasme.

« Depuis que je me suis déclaré Saint-Simonien, écrit l’ouvrier Baron (xie arr.), 
qu’en résulte-t-il? j’ai perdu toute la confiance des personnes qui me faisaient gagner 
le peu de moyens, et présentement je me vois abandonné de toutes parts... » Il ajoute 
qu’il est dans la misère, mais « j’ai préféré de voir ma figure se creuser, mes membres 
devenir comme des allumettes, enfin de voir mon squelette avant de mourir plutôt 
que de me soumettre à un curé, à une sœur de charité ».

Ceux des Saint-Simoniens qui voyaient de près les ouvriers, ailleurs que dans les 
salles de conférences, ne se faisaient pas beaucoup d’illusions. Dans un rapport sur 
leur état moral, Lesbazeilles écrit : « la plus grande partie des ouvriers, hommes ou 
femmes, sont entrés dans la doctrine alors que dans les commencements on se conten
tait de leur demander leur acceptation par oui ou par non. Aussi sont-ce, en général, 
des individus dont la transformation ne peut être que fort incomplète ». Et il signalait 
de nombreux cas d’indifférence. (Nov. 1831).
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III

La propagande n’était pas moins vivement poussée en 
province et à l’étranger. L’Eglise du Midi, la fille aînée de 
celle de Paris, se développa sous la direction de Rességuier 
et de Bouffard. Fraisse exposa la doctrine dans seize séances 
privées devant l’élite de la bourgeoisie de Montpellier. On 
l’écouta, on l’applaudit, et la presse locale parla sérieusement 
des idées saint-simoniennes, sans mêler à la discussion cette 
ironie qui masquait mal l’ignorance des journalistes pari
siens (1). Charles Lemonnier évangélisa Montauban (2). A 
Toulouse (3), Hoart organisa définitivement une Eglise qui 
réussit à vivre et à faire des prosélytes. Elle convertit même 
un prêtre catholique du diocèse de Carcassonne, Jean Terson, 
qui, en une séance solennelle, expliqua son passage de l’an
cien christianisme incomplet et insuffisant, au nouveau. 
L’Eglise avait son baptême, ses séances d’enseignement; elle 
put aussi publiquement se produire, et à l’occasion de la 
mort d’un disciple, le premier enterrement saint-simonien 
eut lieu le 8 février 1832, sous la direction de Hoart. A 
Limoges, Bouffart et Lemonnier, puis Th. Bac, l’avocat et 
Moïse Retouret prêchèrent; à Meaux, Talabot et Robinet, 
juge suppléant; à Rouen, J. Lechevalier, membre du Col
lège ; après lui Barrault et Adolphe Guéroult furent accueillis 
avec grande faveur et le Journal de Rouen se montra sympa
thique à leurs idées. Jean Reynaud obtint à Lyon un très 
grand succès et fonda l’Eglise qui fut la plus durable. Pierre 
Leroux le secondait (4). Deux missions furent envoyées, 
l’une dans l’Est, l’autre dans l’Ouest. Celle de l’Est, dirigée 
par Jules Lechevalier, accompagné de l’ingénieur Capella et 
de Robinet, visita successivement Dijon, Besançon, Arbois 
Salins, Mulhouse, Colmar, Strasbourg et Metz. Ces voyages,

(1) Globe, 18 avril 1831.
(2) Globe, 2 juin 1831.
(3) Globe, 6 août 1831. 23 janvier, 15 février 1832.
(4) Globe, 2 mai, 6 août 1831.
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n’allaient pas sans incidents. A Besançon, après deux 
séances, la municipalité leur interdit de continuer. Ils réus
sirent toutefois à fonder à Strasbourg un degré préparatoire 
de trente-cinq personnes, dirigé par un capitaine d’artillerie, 
Gérardin. Dans l’ouest, Charton et Rigaud eurent également 
de vifs succès personnels à Brest, à Lorient, à Nantes (1).

L’effort pour convertir l’étranger fut concentré sur la 
Belgique. Il y eut bien une tentative en Angleterre vers la 
fin de 1831. Duveyrier et d’Eichthal y visitèrent les centrés 
ouvriers. Ils « pensèrent organiser un meeting de quelque 
60,000 personnes» à Manchester; mais ce fut tout (2). Ils 
furent bien reçus chez Grote, et entrèrent en relations avec 
Stuart Mill qui connaissait d’Eichthal depuis 1828; Stuart 
Mill vint à Paris en 1830 et fut présenté aux Pères (3). En 
Belgique, l’effort fut plus soutenu, quoique pas plus heu
reux. Les Saint-Simoniens comptaient beaucoup sur cette 
petite France industrielle et travailleuse. En février 1831, 
Carnot, Laurent, Margerin, Dugied et Leroux se rendirent 
à Bruxelles. On les y reçut fort mal. La foule les injuria 
et menaça l’hôtel où ils habitaient. Les journaux catho
liques ne cachaient pas leur hostilité (4). La presse libérale 
protesta au contraire contre tant d’intolérance, au nom de 
la liberté proclamée par le Congrès national. Les mission
naires adressèrent une pétition à ce congrès, et le Gouver
nement promit de faire respecter la liberté. Mais la police les 
protégea mollement; ils quittèrent Bruxelles. A Liège (5), 
leur succès oratoire fut grand, comme d’ordinaire. Laurent 
développa la doctrine devant un auditoire de 1,500 per
sonnes: le recteur de l’Université vint l’écouter. On put, 
ainsi qu’à Huy, organiser un degré préparatoire. Mais ce 
succès ne se renouvela guère. Duveyrier, envoyé avec Duguet 
et Machereau, fut bien accueilli à Liège et à Verviers, mais 
à Louvain il ne put trouver de salle pour y parler. Il dut 
suivi d’auditeurs zélés, se réfugier dans un bois situé près de

(1) Globe, 28 sept. 1831, 19 sept., 11 et 18 oct. 1831. A signaler ( Globe, février 1832) 
une tentative infructueuse de propagande dans la campagne de Reims.

(2) Globe, i février 1832.
(3) Voir Mém. de Stuart Mill, p. 156-160.
(4) Aucun imprimeur ne consentit à apposer son nom sur l’affiche des Saint- 

Simoniens. M. Rémy, qui l’avait imprimée, M. Laurent, M. Bols déclarèrent successi
vement qu’ils ne voulaient pas s’exposer au pillage et à l’incendie en signant cette 
affiche. (D’après V Indépendant, Globe, du 2 mars 1831).

(5) Globe, 2 mai 1831.
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la ville et y exposer la doctrine en plein air. Du moins, voulut- 
il laisser une trace durable de son passage en Belgique; il y 
fonda l'Organisateur Belge : le journal n’eut que 24 numéros 
(17 mai au 27 novembre 1831).

Il n’y eut pas de propagande en Allemagne; mais le mou
vement saint-simonien y était étudié avec sympathie. La 
publication des Lettres d'Eugène Rodrigues sur la religion 
et la politique, suivie de sa traduction en français de VEdu
cation du genre humain de Lessing, où ce dernier, pour avoir 
écrit cette phrase : « il ne peut manquer de venir, le jour de 
l’apparition d’un nouvel Evangile » était considéré comme 
un précurseur de Saint-Simon, avait été signalée en Alle
magne. Un juriste, Warnkœnig, avait étudié la parenté des 
doctrines saint-simoniennes avec les théories émises en 
Allemagne par Kant, Hugo, Schelling, Hegel (!)•. La Gazette 
d'Augsbourg du 6 janvier 1832 leur consacrait un long et 
sympathique article. Enfin trois ouvrages (2) parurent 
presque en même temps sur leurs doctrines. S’il n’y eut pas 
de disciples directs en Allemagne, l’influence des idées saint- 
simoniennes s’y manifesta et elle devait y être durable.

L’effort de propagande avait été très grand et très coûteux. 
Le résultat fut médiocre. On gagna quelques disciples, mais 
le grand courant d’opinion, le soulèvement enthousiaste, la 
levée en masse pour la doctrine, il n’y fallait plus compter. 
Plutôt que des conversions, les missions provoquèrent un 
éveil intellectuel. Une foule d’idées nouvelles furent répan
dues; chacun y prit ce qui lui plut. Mais tous en sortaient 
enrichis de pensées qui auparavant leur étaient étrangères. 
C’est ainsi que la parole saint-simonienne prépara le terrain à 
la fois à la propagande socialiste et aux études sociolo
giques (3).

(1) Der Gesellschafter de Berlin, 31 janvier 1832. (Voir Globe du 26 février 1832) 
Kritische Zeitschrift für Rechtswissenschaft. (Voir Globe du 16 janvier 1832).

(2) Der Saint-Simonismus und die neue französische Philosophie. W. Carové, Leipzig, 
in-8°.

Der Saint-Simonismus und das Christenthum. Bretschneider, Leipzig. in-8°.
Der Saint-Simonismus oder die Lehre Saint-Simons und seine Abhänger. Schiebler 

Leipzig, in-12.
Lorenz von Stein. Der Socialismus und Communismus des heutigen Frankreichs, 

Leipzig 1842 in-8°, signale l’importance du mouvement Saint-Simonien.
(3) Le Globe du 18 nov. 1831 contient le rapport d’Isaac Pereire sur la correspondance 

et une foule d’extraits de lettres de province, intéressantes au point de vue que nous 
signalons.
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IV

Les Saint-Simoniens propagèrent leur doctrine par la voie 
du journal, plus encore que par les missions et les prédi
cations. Le Globe les fit entrer en contact avec le public, les 
mêla plus intimement à la vie politique quotidienne de la 
nation. Ils purent donner là leur opinion sur les choses et 
les hommes, diriger pas à pas les disciples à travers la polé
mique et la mêlée des partis. Le journal avait une autre uti
lité encore : l’Exposition de la rue Taranne, les prédications 
n’avaient enseigné que les traits généraux de la doctrine; ils 
restait à la préciser, à la développer sur des points parti
culiers. La Politique et l’Econonie politique, choses d’ail> 
leurs intimement liées chez les Saint-Simoniens, ne furent à 
vrai dire entièrement formulées que dans l’année 1831 : le 
Globe fut chargé de présenter au public les applications des 
principes déjà établis. ,

Il fut ainsi l’instrument principal, autant comme journal 
de la doctrine que comme journal de polémique, de la « phase' 
politique » du Saint-Simonisme. C’est successivement à ces 
deux points de vue que nous nous placerons pour exposer 
les idées du Globe.

Au mois de novembre 1830, le Globe libéral, abandonné 
par ses rédacteurs devenus des hommes d’Etat, se laissa 
aller à l’influence saint-simonienne toute voisine (VOrganisa
teur et le Globe logeaient tous deux rue Monsigny) (1). Pierre 
Leroux, son gérant, ayant adhéré à la doctrine, le Globe 
prit le 27 décembre, le titre de « Journal de la doctrine de 
Saint-Simon ». La bataille quotidienne allait s’engager.

Enfantin-Bazard appelèrent Michel Chevalier à la direc
tion du Globe. Première application du classement selon la 
capacité : « Laurent et Barrault, avaient dit les Pères, vous 
êtes la voix de notre amour, prêchez ! Jules et Carnot, vous

(1) Dès le 26 octobre, Lerminier y publiait un article sur Saint-Simon. La conversion 
de Pierre Leroux, autant que l’abandon du Globe par ses rédacteurs, facilita la trans
formation. Je n’ai trouvé aucune trace des négociations qui précédèrent l’achat du 
journal. 



96 L’ÉGLISE
*

êtes notre parole de science, ense gnez ! Duveyrier, d’Eich- 
thal, Michel, V Organisateur, le Globe sont à vous. Ecrivez ! » 
Ainsi fut fait. Michel avait, avec sa jeunesse, son entrain, 
son « humeur folâtre » et aussi sa science, toutes les qualités 
pour mener à bien l’entreprise. « A nous Michel, lui écrivait 
Enfantin, vieux voltairien, arrive ! ta chambre est prête au 
troisième, tu logeras avec tes frères Lerminier et Leroux, 
sous l’aile de votre père Margerin et tu vas nous tailler des 
croupières à tous ces bourgeois en moustache, à tous ces tri
buns en jabot, à tous ces pairs en manchettes... Tu es de la 
pâte dont sont pétris les prophètes (1). »

Le 18 janvier 1831 parut la profession de foi signée de 
Pierre Leroux. Il expliquait l’insuffisance de la doctrine 
libérale de l’ancien Globe-, on n’y soupçonnait que trop rare
ment l’organisation ultérieure à laquelle il faudrait tôt ou 
tard arriver. Puisque la liberté avait triomphé des obstacles 
du passé, « cette féconde et salutaire idée d’association uni
verselle et d’organisation future restait entière à exploiter ». 
Les trois devises placées en sous titre au journal : « Toutes 
les institutions sociales doivent avoir pour but l’amélio
ration du sort moral, physique et intellectuel de la classe la 
plus nombreuse et la plus pauvre; tous les privilèges de la 
naissance, sans exception, seront abolis; à chacun selon sa 
capacité, à chaque capacité selon ses œuvres », expliquaient 
le but et les moyens de l’atteindre. Ces devises furent le 
delenda Carthago du Globe. Elles revinrent dans les articles 
comme un refrain. C’est la substance de la doctrine, le cri 
de ralliement des disciples qui doit aussi rallier la France 
désemparée.

Elle l’est en effet : le Globe le répète chaque jour. La 
société est malade et le Gouvernement ne vaut rien. « Les 
temps sont proches où une rénovation sociale sera opérée 
et où la féodalité vaincue ne vivra plus que dans le souvenir 
des hommes, car elle a épuisé aujourd’hui la série de ses 
travestissements; l’oisiveté en est la dernière figure»... 
« Lorsque les lois seront faites par les travailleurs, elles seront 
faites pour eux. Et alors, l’oisiveté ne sera plus que l’hono
rable repos après le travail. » Il faut achever de détruire l’an
cien régime, c’est-à-dire « le droit accordé à un homme de

(1) in, 57, 69.
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vivre des secours de son semblable, l’exploitation de l’homme 
par l’homme (1) ».

Ce droit odieux, ce fait abominable a passé inaperçu jus
qu’ici, parce qu’on a cru le problème du bonheur social 
résolu, le jour où l’on a détruit d’anciennes institutions sans 
les remplacer, où l’Economie politique a remis à la liberté, 
c’est-à-dire au hasard, la répartition de la richesse sociale. 
Les économistes n’ont vu dans ces questions vitales de 
capital et de revenu, de propriété et de fermage, de salaire, 
« qu’un équilibre entre des intérêts également dignes de solli- 
citudç. Ils les ont toutes réduites à la loi de l’offre et de la 
demande : « triste impartialité entre la richesse fainéante et 
la misère laborieuse ». Dans ce va-et-vient de produits, de 
richesses, on n’a vu qu’un ensemble de phénomènes physiques 
soumis à des lois, on n’a pas vu que l’homme est vivant sous 
ces phénomènes, qu’il s’agit de lui avant tout et pas d’autre 
chose». « L’Economie politique n’a pas de moralité. » Pour 
elle l’homme n’est qu’un moyen; pour la morale, il est une 
fin. Moralisons l’Economie politique (2).

Le remède, c’est l’abolition de la loi de l’offre et de la 
demande, la suppression de la vente et de l’achat, façon 
vicieuse et immorale de distribuer les produits. Hors de la 
famille, c’est-à-dire là où finit l’association, tout se paie, tout 
s’évalue en argent : la société doit être organisée comme la 
famille où tous sont solidaires, où il n’y a ni profits ni pertes 
pour personne, ou encore comme les « monastères, les coti- 
vents et les casernes », modèles de vie sociale où l’expression 
libre des besoins des inférieurs règle « l’inspiration », la mora-, 
lité des supérieurs chargés de la distribution. Ainsi, plus de 
cet isolement, qui engendre la concurrence et la lutte, plus 
d’échange, c’est-à-dire plus de valeurs d’échange, « plus de 
monnaie d’or et d’argent ».

Pour corriger l’immoralité de la loi économique, obstacle 
à toute amélioration sociale, il faut transformer le régime de 
la propriété. « Elle ne sera plus seulement individuelle, elle 
sera sociale. Par Saint-Simon, la terre est considérée comme 
un instrument de travail dont l’Etat seul est le propriétaire

(1) Globe, 20-25 janvier, 15 février 1831.
(2) Globe, 9, 10, 16, 24 sept., 17 oct. 1831. {Leçons d’Economie politique par Isaac 

Pereire, faites à l’Athénée). 
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et qui est distribué à chacun suivant sa capacité pour que 
les produits en soient distribués par lui à chacun selon ses 
œuvres. » Le partage sera inégal; un partage égal consti
tuerait une violence plus grande, une injustice plus révol
tante que l’inégalité actuelle, fruit de la conquête. L’inégalité 
naturelle est la base même de l’association. Mais, « tous 
travaillent, tous sont fonctionnaires. La propriété, c’est la 
fonction ; » ce n’est plus le sol, ou l’usine. On n’est proprié
taire que de sa charge dans l’agriculture ou dans l’industrie. 
Cette propriété a un revenu qui est le traitement accordé 
au grade que l’on a mérité. Il devient retraite après la fonc
tion active (1).

Dira-t-on que le « bonheur d’être propriétaire », sentiment 
profond au cœur de l’homme, sera choqué de cette sociali
sation des moyens de production? Non pas; le bonheur de 
posséder, c’est une forme de l’attachement à la tradition, à 
l’habitude. Le laboureur qui cultive une terre sans la posséder 
l’aime mieux que celui qui la possède sans la cultiver. Le 
besoin de posséder n’est pas plus un élément de bonheur que 
ne l’est une mauvaise habitude. Il n’empêchera donc pas 
que la propriété n’ait aussi sa nuit mémorable, sa nuit du 
4 Août. Les fermages, les loyers actuels n’est-ce pas même 
chose que les redevances seigneuriales d’autrefois? (2)

Mais supprimer la propriété, c’est abolir l’héritage. — Sans 
doute, et on le dit hardiment. « Nous ne voulons pas esca
moter misérablement en faveur du peuple quelques mes
quines améliorations de détail; nous posons hardiment cette 
double alternative : ou se refuser à toute amélioration, 
entourer la propriété héréditaire de garanties au détriment 
du bien-être des masses, ou bien entrer franchement dans le 
système des améliorations populaires et se rendre par là 
complice de l’abolition de tous les privilèges de naissance; 
c’est un choix à faire (3). » Oui, mais songez-vous que l’héri
tage est le fondement de la famille? C’est le lien matériel qui 
unit les générations, le stimulant le plus puissant de l’activité. 
Le père sait que le bonheur du fils est le prix de ses travaux, 
et c’est pour cela qu’il travaille. — Aujourd’hui, sans doute,

(1) Globe, 2, juin, 8 septembre 1831.
(2) Globe, 8 octobre 1831.
(3) Globe, 29 octobre 1831.



cela est vrai; mais le jour où chacun remplira la fonction à 
laquelle sa vocation le destine, à laquelle un patronage aimant 
l’appelle, le jour où « la chaîne qui unit les travailleurs au 
lieu d’être de fer sera un lien d’affection et de secours réci
proques », on ne se dégoûtera pas si facilement « des travaux 
auxquels chacun devra plaisirs, richesse et’ gloire (1) ».

Comment d’ailleurs oser prétendre que la famille dispa
raîtra avec l’héritage? Si c’est vrai, « ceux qui n’ont pas d’hé
ritage n’ont pas de famille 1 » La « famille » est donc un 
privilège des riches ! N’en croyez rien. L’héritage n’est le 
plus souvent qu’une cause de désordre et de désunion. Quel 
nom donne-t-on à l’attente de l’héritage fondée sur une m»rt 
prochaine ou désirée? Ce sont des « espérances ». Joli mot, en 
vérité, où se montre avec un cynisme naïf tout ce qui reste 
d’affection dans la famille moderne. Non, nous ne détruisons 
pas la famille, nous lui rendons l’affection, la tendresse mor
tes en elle; et nous donnons une famille à ceux qui n’en ont 
pas. « Confiez-vous dans la parole de notre maître, et vous 
qui n’avez pas d’héritage à transmettre et vous qui tremblez 
pour celui qui vacille entre vos mains; le jour révélé par 
Saint-Simon approche où tous auront un héritage, où chacun 
recevra de l’Etat, distributeur des instruments de travail 
une éducation et une fonction conformes à sa vocation et une 
rétribution conforme à ses œuvres (2). »

Ainsi, chaque jour, commentant les trois devises, le Globe 
montrait au loin la Terre promise à ses lecteurs, la Providence 
descendue parmi nous, réglant avec une souveraine sagesse 
les rapports des hommes et des choses. Vu du haut de cet 
idéal, le gouvernement d’aujourd’hui fait triste figure. Qu’est- 
il? Que devrait-il être?

Saint-Simon l’a dit : aux époques organiques, le pouvoir 
est fondé au nom de Dieu, aimé, légitime, reconnu de tous; 
aux époques critiques, le pouvoir a cessé d’être religieux, légi
time; il est attaqué par la liberté. Où en sommes-nous, sous 
le règne de Louis-Philippe Ier, roi des Français? « Les apho
rismes constitutionnels sont bien simples; liberté des cultes, 
voilà la religion; liberté de la presse, voilà la politique; liberté 
de conscience, voilà la morale; liberté de commerce et de *

(1) Globe, 11 février 1831. — 18 mars 1831.
(2) Globe, 5 novembre 1831.
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concurrence, voilà l’industrie ; égalité devant la loi, voilà la 
hiérarchie sociale (1). » Liberté partout, c’est-à-dire anarchie 
partout. Chacun vit en état de soupçon et de méfiance. La 
Charte est l’expression de la méfiance universelle. Le parle
mentarisme est le gouvernement de la haine et du soupçon. 
Hors ce point qui est réel, tout le reste n’y est que fiction sans 
crédit : « Il est sans mission et sans vie », il n’excite même 
plus la curiosité. Le roi se méfie des Chambres ; les Chambres 
se méfient des ministres ; et le pays reste indifférent aux « phé
nomènes constitutionnels ». Vous avez beau légiférer, on ne 
prend pas garde à vos lois. « Il est un fait bien avéré, un fait 
que tous avouent, que la Chambre elle-même ne conteste pas, 
c’est que les travaux législatifs n’excitent aucun intérêt. » 
Equilibrez vos trois pouvoirs avec grand soin; votre méta
physique est sans rapports avec la réalité. « Le culte de la 
Charte est sans fidèle (2) ». En vain prétendez-vous être un 
gouvernement national parce que vous êtes élus. Ce n’est 
point par des inférieurs, quelque limité qu’en soit le nombre, 
que les chefs de la société doivent être nommés. A peine 
« l’acclamation d’en bas » est-elle nécessaire pour établir la 
légitimité. La religion seule résout le grand problème de l’ori
gine du pouvoir : les véritables chefs des nations se font recon
naître au signe qu’en traits de feu Dieu a gravés sur leur 
front... « Le chef, pour revêtir la pourpre souveraine n’atten
dra pas que les Assemblées primaires aient deviné son génie, 
le génie se révèle lui-même ; il ne sort pas d’une urne de scru
tin (3). » Le Gouvernement n’est pas légitime ; de là, sa fai
blesse. L’insubordination est partout ; l’inférieur n’obéit pas ; 
la loi écrite est sans force. Et le fidèle miroir de cette anarchie, 
c’est l’état des partis.

Demandez aux partis le secret de l’avenir. « Les Bonald 
et les Montlosier professent encore les doctrines de l’ancien 
régime dans la patrie de Babœuf et de Marat; Chateaubriand, 
dépouillant du cilice le vieux squelette de la foi pour le parer 
d’un ajustement mondain, fera admirer en France le génie du 
christianisme, comme si de Voltaire il n’eût jamais été ques
tion; et de Maistre, campé sur les hauteurs d’une imprenable

(1) Globe, 31 décembre 1831. (D’Ad. Guéroult).
(2) Globe, 19 février, 23 octobre 1831.
(3) Globe, 18 février 1832.
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orthodoxie, jetant un regard de pitié sur le troupeau philoso
phique, couvrira de son mépris de gentilhomme chrétien tous 
ces maçons ignorants qui se donnent des airs d’architecte (1).» 
Catholiques, légitimistes, vous êtes le passé. S’il y a en vous 
quelque germe d’avenir, nous seuls pouvons l’y découvrir; 
nous prendrons à vos ruines une pierre qui entrera dans les 
assises de la société nouvelle ; car vous, catholiques, vous nous 
donnez l’unité; vous légitimistes, vous empêchez de périr »le 
« sentiment de la majesté (2) ».

Des libéraux, il n’y a pas à rechercher la doctrine. Ils n’en 
ont pas. Leur œuvre de démolition est accomplie ; et ils ne se 
comprennent plus entre eux. « Vous êtes dans la confusion 
et le désordre, et en cela, vous subissez votre destinée (3). » 
Pourtant, vous aussi, votre histoire est belle et vous aurez 
une place dans le cœur reconnaissant des générations. Nous 
savons vous mettre à votre rang, vous classer, vous rendre 
justice : nous vous utiliserons. Il fut un temps où « votre 
parole était une parole de vie pour le peuple »; il se rangea 
autour de vous pour briser un trône. Il attendait de vous «la 
fin de ses misères, la guérison de ses plaies. » Vous n’avez eu 
à lui offrir que « quelques consolations mystiques,... l’exercice 
de quelques droits métaphysiques ». Vous avez prêché la 
liberté, l’égalité, Ifrhaine de l’autorité, l’isolement...; or, la 
société n’existe que là où il y a unité, ordre, association, hié
rarchie. Venezà nous. Vous êtes de bons soldats. Nous vous 
lancerons à un assaut : la féodalité des oisifs est encore à 
détruire.

Catholiques, vous n’avez plus de prêtres. Légitimistes, votre 
roi n’est plus qu’un fantôme. Libéraux, vous êtes sans voix; 
vous pliez sous le poids du pouvoir et de votre responsabi
lité. A vous tous, vous n’êtes qu’une anarchie. Seuls, nous 
pouvons faire sortir l’ordre du désordre, la lumière du chaos ; 
non pas en supprimant nos adversaires, mais en leur ouvrant 
les bras. Seuls, nous annonçons la parole féconde. Quand 
l’humanité l’aimera, elle aura la vie en elle et agira comme

(1) Globe, 27 mars 1832. D’Ad. Guéroult. — Quant au catholicisme « rajeuni », 
c’est un essai inutile et dangereux pour ses promoteurs. M. de Lamennais, qui défend 
le Pape dans l’Avenir, s’apprête « sans s’en apercevoir à se lever contre le Pontife 
romain. » Globe, 20 février 1831.

(2) Globe, 21 mars 1832. De Michel Chevalier.
(3) Globe, 20 février 1831.
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un seul homme. Toüs auront même Dieu, même dogme,même 
culte. Le chef parle. Le peuple marche. L’autorité est facile 
parce que l’obéissance est douce. « Tous sont libres, car ils 
s’avancent avec amour vers une même destinée (1) ». Catho
liques, vous adorerez le vrai Dieu; légitimistes, vous aurez le 
roi légitime; libéraux, vous connaîtrez la vraie liberté (2).

Les temps sont proches où se réalisera le programme saint- 
simonien. Toutes les formes de l’activité individuelle ou sociale 
aujourd’ hui séparées et hostiles, se confondront dans l’unité 
puissante, l’harmonie désirée. Déjà éclatent les symptômes 
précurseurs du triomphe de l’association sur l’antagonisme.

Voyez : les Français s’acharnent à obtenir des fonctions 
publiques. Profond et admirable instinct ! La centralisation, 
ce cauchemar des libéraux, est l’indice, la condition du pro
grès nécessaire. « Il n’y a pas de milieu entre la centralisation 
et l’anarchie (3) ». La société se meurt non pas d’être trop 
gouvernée, mais d’être mal gouvernée. Les chefs ignorent ses 
sentiments, ses vœux, ses besoins. Les fonctionnaires actuels 
sont des corps étrangers dans la machine sociale. « Le fonc
tionnaire de l’avenir y aura toute sa vie profondément enga
gée, joies et peines; et un fonctionnaire éminent ne compren
dra pas qu’il ait été un temps où les magistrats les plus élevés 
étaient si peu liés à leurs fonctions que, sous le prétexte de 
vaines dissidences métaphysiques, un ministre pût les congé
dier du matin au soir sans qu’il en résultât une notable lésion 
des intérêts soit de l’Etat, soit des travailleurs. » Ne jugez pas 
le pouvoir de l’avenir d’après les pouvoirs actuels. Rien n’est 
plus naturel aujourd’hui que cette indépendance sauvage et 
hargneuse de la société. Elle dit avec raison à l’Etat : laissez- 
nous faire nos affaires nous-mêmes; nous les connaissons 
mieux que vous. Ne nous gouvernez pas, voilà la liberté. Faites 
la police, voilà l’ordre public. Mais si le pouvoir n’est digne 
aujourd’hui que d’être le gendarme, souvent impuissant, de 
l’ordre matériel, celui de demain sera le cerveau de la société, 
et du manœuvre à l’artiste et au savant, tout obéira aux 
impulsions d’en haut, à la Providence humaine, embrassant la 
planète comme l’atmosphère et pénétrant partout comme elle.

(1) Globe, 7 février 1831.
(2) Economie politique et Politique, par Enfantin, recueil d’articles parus dans le 

Globe, d’avril à juin 1831.
(3) Globe, avril 1832. De Michel Chevalier.
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Qui s’en plaindrait? Non pas, sans doute, les champions du 
passé qui retrouvent, embellie et restaurée, l’autorité dont ils 
déploraient la perte. Peut-être quelque libéral impénitent, 
tête déformée par la critique, pour qui, renoncer à la liberté 
c’est « dépouiller l’individu du caractère le plus élevé de 
l’espèce humaine » (S. Mill), et qui ne voit pas restaurer sans 
méfiance cette antique notion de l’autorité sociale ; un libéral 
assez impie pour nier la légitimité des pouvoirs d’aucun clergé 
pour douter même du droit des plus sages et des meilleurs à 
commander? Qu’importe !

Le problème est bien posé sans réticence, sans ambiguité, 
honnêtement. Les Saint-Simoniens ont dépassé leur maître 
qui s’adressait au gouvernement, ne comptant pas sur la 
bonne volonté et l’intelligence des peuples. Ils ne sont peut- 
être pas moins impatients que lui, mais du moins ils com
prennent que la réforme à faire est toute morale, qu’il faut 
changer les pensées du monde, refaire son éducation, réfor
mer les esprits avant les choses. Aussi leur « parole » s’adresse- 
t-elle au cœur, autant qu’à la raison. Ils demandent au senti
ment la force nécessaire pour convaincre la société qu’il faut 
aimer son prochain, vivre hors de soi-même. Ils se présentent 
au monde armés d’une révélation; singulière révélation, à 
vrai dire, peu spontanée, hérissée de preuves, d’un appareil 
de raisonnement trop scientifique, pas assez populaire, une 
révélation trop éclairée... Mais ils ont confiance ! Saint-Simon 
a déjà fait bien des miracles à l’Ecole polytechnique; n’en 
peut-il faire dans la foule? Elle écoutera ceux qui la convient 
au bonheur. Il ne lui répugne point, à elle, de vivre en trou
peau et de suivre les grandes routes. Elle comprendra ce lan
gage qui va droit à sa raison, à son cœur. Elle marchera.

Ainsi les Saint-Simoniens étaient préparés à la lutte. Que 
sont les difficultés, les obscurités de la politique courante, 
pour qui connaît le secret de l’avenir? Une réponse était prête 
pour toutes les questions, une solution pour tous les pro
blèmes. Ils savent distinguer les fictions des réalités, remettre 
chaque chose à sa place, faire le départ entre les inanités qui 
occupent l’attention des partis et les poignantes réalités à côté 
desquelles les partis passent, ignorants et impuissants, violents 
et faibles. Voici, après ses déclarations de principes, la polé
mique quotidienne du Globe ; après sa théorie, sa « pratique ».



104 L’ÉGLISE

La révolution de Juillet n’a été comprise de personne. Pour 
les Saint-Simoniens seuls, elle aura « été le signal d’une révo
lution, ou plutôt d’une régénération sociale ».

Jusqu’à présent, elle n’a servi « qu’à faire passer le pouvoir 
aux hommes qui, en 1827, affectaient de ne compter le peuple 
pour rien dans l’ordre politique et qui depuis n’ont accueilli 
sa victoire que pour l’étouffer (1) ». Ces hommes ne savent ce 
qu’ils font. Ecoutez-les, discutant laborieusement la question 
du cens d’éligibilité. Le cens sera de 200 francs : belle con
quête ! « La Chambre est morte avant de naître ; composée 
d’oisifs de toute volée, elle aura un intérêt dominant à con
server ce qui est la cause des maux de la France, c’est-à-dire 
l’abandon et la désorganisation de l’industrie (2). » En vérité, 
c’est à la démocratie, au gouvernement par en bas, que l’on 
marche, à une « anomalie », à un fait transitoire et dangereux, 
à la République, utopie impossible et qui effraie. Aussi toutes 
les mesures de conservation sociale sont-elles vaines et pué
riles (3). Le gouvernement bataille sur des subtilités. On abolit 
l’hérédité de la pairie ; c’est bien, encore que le ministère 
ne l’ait fait qu’à regret. Mais prenez garde : « De profonds 
et habiles penseurs s’efforcent d’établir une grande différence 
entre l’hérédité nobiliaire, qu’ils appellent politique, et l’héré
dité bourgeoise qu’ils appellent civile. Ils ne voient pas qu’elles 
reposent toutes deux sur le même principe, celui qui récom
pense le fils de services ou des travaux du père (4) ».

On essaie de donner quelque prestige à la royauté. Le roi 
voyage; mais il récolte des applaudissements de commande; 
bien fou qui s’y fierait. Il faut chicaner pour obtenir la liste 
civile; le budget du roi est un plaisant marchandage. En 
réalité, on ne sait que faire. La pairie s’efface; on a beau la 
rajeunir, la fournée de 36 pairs, si bizarre qu’elle soit, n’a pro
duit qu’une sensation médiocre. Le ministère a cru montrer 
sa force; c’est un coup d’Etat, disent les libéraux; hé non! 
c’est un des mille incidents de la politique; c’est un acte du 
« rituel parlementaire ». Ajouter 36 pairs, c’est mettre « des

(1) Globe, 19 mars, 8 novembre 1831.
(2) Globe, 27 février 1831.
(3) Le juste-milieu est vainqueur aux élections. Victoire dangereuse : le ministère 

devra tomber dans la réaction ou dans le libéralisme, au bout duquel il y a la Répu
blique. {Globe, 28 juin 1831).

(4) Globe, 11 octobre 1831.
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zéros sur des zéros». Pauvre ministère! Casimir Perier a 
failli tomber parce que M. Laffitte a eu une forte minorité 
à l’élection de la Chambre. Heureusement M. Girod (de 
l’Ain) a été élu; la France est sauvée.

Et pendant qu’on s’attarde à des niaiseries, on ne parvient 
même pas à faire respecter l’ordre dans la rue. Voyez l’affaire 
de Saint-Germain-l’Auxerrois; le gouvernement est vain
queur; mais il reste « avec sa victoire sur les bras, beaucoup 
plus embarrassé qu’auparavant ». Il est insuffisant de détruire 
les fleurs de lys pour satisfaire la France. « Qu’importe un 
drapeau blanc ou tricolore si ce n’est réellement le symbole 
d’un nouvel ordre de choses (1). » Tous les jours, ce sont de 
nouvelles émeutes. On crie : « Mort aux Ministres! à propos 
de la Pologne ». Mais voici maintenant la vraie question, celle 
de la misère sociale. Lyon s’est soulevé; on y envoie des 
troupes ; et, le calme rétabli, le gouvernement croit avoir fait 
son devoir. Il oublie que cet ordre n’est qu’apparent. « Les 
classés inférieures ne peuvent s’élever qu’autant que les classes 
supérieures leur tendent la main. C’est de ces dernières que 
doit venir l’initiative (2). » Qui la prendra? les Saint-Simo
niens seuls. Les apôtres de Lyon ont tenté d’arrêter l’émeute, 
bien qu’on les accuse de l’avoir préparée de longue main, et 
que de pareilles folies se répètent même à la Chambre (3).

(1) Globe, 16, 18 février 1831.
(2) Globe, 29 novembre 1831.
(3) M. Fulchiron, député du Rhône, dit, le 19 décembre : « Le saint-simonisme, prêché 

plusieurs fois par jour à Lyon, peut-être mal expliqué par les adeptes et peut-ê^re 
mal compris par les auditeurs, a eu une action qui n’est que trop réelle ».

C’était aussi l’opinion de l’administration préfectorale de Lyon ou du moins de sa 
police. « Ils ne tendent qu’à la République, et ce sont eux qui ont excité les troubles, 
disait un rapport de police du 16 décembre 1831; nous vous dénonçons ces hommes 
comme des républicains qui, sourdement, travaillent à tout renverser pour s’emparer 
du pouvoir... » Le préfet avait interdit les réunions qu’ils donnaient rue Saint-Domi
nique; ils invitèrent alors leurs amis dans leur logement privé, place Sathonay. Un 
agent de police qui assista à une prédication envoyait un rapport au commissaire 
central où il résumait ainsi la doctrine : <r L’argumentation avait pour objet le mouve
ment et l’intelligence. L’orateur prétendit que le plus ou moins d’intelligence d’un 
individu devait être la règle de la somme de considération dont il devait être entouré 
et de puissance dont il devait jouir sur ses concitoyens, et de ce principe, il tirait la 
conséquence, que, par suite du mouvement, l’intelligence d’un individu faiblissait 
à mesure que celle d’un autre individu se développait » (5 mai 1831). Un administré 
plein de zèle révélait au maire que les Saint-Simoniens fabriquaient des cartouches 
à la Croix-Rousse (6 décembre 1831); et, avec la même sûreté d’information, le préfet 
signalait au commissaire central, le sieur Ribes, « comme un partisan exalté de la 
dynastie déchue qui prenait le masque républicain dans l’intérêt de son parti ■ 
(31 janvier 1832).

Le gouvernement du roi Louis-Philippe était, comme on voit, admirablement 
renseigné. (Archives municipales de Lyon, série P, Police, dossier des Saint-Simo
niens.)
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Soyez donc justes ; vous sentez la fin de votre pouvoir, vous 
voyez que « toutes les théories des pouvoirs constitutionnels 
sont tombées sous les balles de Lyon (1) ». Avisez à trouver 
un remède provisoire, sinon définitif.

Ce remède provisoire, c’est encore nous qui en disposons. 
« La différence essentielle, caractéristique entre les hommes de 
l’opposition et nous, c’est qu’à côté du blâme, nous plaçons 
toujours un conseil salutaire. » Vous avez de la sympathie 
pour les classes laborieuses; mais vous ne savez que faire. 
Votre presse, seul pouvoir qui, dans l’anarchie gouvernemen
tale, ait quelque légitimité, est désemparée. Profitez de la 
liberté qui est « actuellement une convention indispensable à 
la société (2) ». Unissez-vous sur le programme que voici, dont 
la modération peut rallier toutes les bonnes volontés. Il faut 
moraliser le peuple et l’empêcher de mourir de faim; sup
primer la peine de mort, la marque, le carcan; mettre « l’école 
dans la société avant de la mettre dans le bagne, purifier 
la source avant l’égout (3) »; réformer le code hypothécaire 
et mobiliser la propriété foncière ; modifier la législation des 
faillites et abolir la contrainte par corps ; assurer une retraite 
aux travailleurs ; organiser enfin le crédit par des banques 
destinées à fournir des instruments de travail aux ouvriers, 
des capitaux aux jeunes gens sortant des écoles. Voilà qui est 
urgent. La banque (le Globe le répète après le Producteur) est 
« le germe d’une institution directrice, d’un véritable gouver
nement de l’industrie. Ce sont les banques qui devront donner 
à, l’industrie une vie unitaire et sociale. Le gouvernement 
tend à devenir le premier des banquiers... le dépositaire et le 
dispensateur du capital national. Mais il ne pourra descendre 
jusqu’aux derniers degrés de l’association industrielle que par 
l’intermédiaire des banques de plus en plus spéciales, gra
duées hiérarchiquement... Jusqu’ici les hommes d’Etat, les

(1) Globe, 5 décembre, 1831.
(2) De même que la liberté du théâtre, et pour les mêmes raisons : « dans ces 

époques de dissolution, il n’y a plus pour les peuples qu’une direction irrégulière et 
mobile qui n’a aucune sanction dans les lois. Il n’est plus de religion, c’est-à-dire de 
lien puissant qui combine en un faisceau indissoluble les volontés, les idées, les actes 
de tous; il n’y a plus qu’une opinion publique, fugitive et presque insaisissable. Parmi 
les régulateurs de cette opinion, il faut mettre au premier rang le journalisme et le 
théâtre. Il n’est alors aucune autorité, aucune institution qui puisse prétendre à 
bon droit rendre justiciables d’elle et la presse et la scène ». C’est ainsi que le Globe 
défend la liberté des théâtres contre le projet Montalivet. — Globe, 26 janvier 1831.

(3) Globe, 23 juillet, 30 août 1831. 
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financiers ont travaillé à l’œuvre de Dieu sans en avoir réelle
ment conscience, machinalement (1) ».

Il faut des ressources même pour appliquer ce programme 
provisoire et presque « libéral ». Elles sont dans l’abolition 
des successions en ligne collatérale et l’établissement d’un 
impôt progressif sur les successions. Moyen trop radical, dira- 
t-on. Alors, soulagez au moins la misère publique en abolis
sant les impôts indirects, y compris l’impôt du sel et de la 
loterie; il suffit de supprimer la caisse d’amortissement, fic
tion onéreuse, qui consiste à préférer à l’argent de l’emprunt 
qui revient à très bon marché et qui est donné volontaire
ment, celui des impôts coûteux à percevoir, et donnés de 
mauvaise grâce, par force (2).

Telle est notre politique pratique. Mais de grâce, qu’on 
renonce à des méthodes économiques dignes du moyen âge, 
pour relever l’industrie et les salaires. Ne croyons plus à la 
vertu des tarifs de douanes. Les relations commerciales ne 
sont pas une lutte d’où l’un sort vainqueur, l’autre vaincu; 
l’un enrichi, l’autre appauvri. Un pays n’est pas « le tribu
taire d’un autre parce qu’il a des relations avec lui. Quand 
deux peuples échangent les fruits de leurs travaux, ils se 
rendent mutuellement service, ils ne s’exploitent pas ». Les 
travailleurs le savent bien. « Ils ne sont jamais intéressés ni 
à s’isoler, ni à se battre, et ils savent fort bien que pour s’enri
chir, s’éclairer, vivre en paix chez soi, le meilleur moyen est 
d’avoir des voisins riches, éclairés et pacifiques (3). » Quelque 
chose vaut mieux, pour relever les salaires, que les tarifs ét 
les fictions du système protecteur. Qu’on entreprenne de 
grands travaux publics ; qu’on donne à la France un meilleur 
outillage industriel. Guizot a fait voter un projet de dépenses 
de 18 millions pour des travaux d’utilité publique. Il a parlé 
au nom de la détresse des classes laborieuses. Cela est bien, 
on voit que Guizot a connu Saint-Simon et ne l’a pas tout à 
fait oublié (4). Mais est-ce suffisant? Michel Chevalier ne cesse 
de demander que le gouvernement se mette au-dessus des

(1) Les mêmes idées ont été longuement développées dans le Producteur et Y Expo
sition de la Doctrine.

Globe, 14 mars, 21 août, 28 et 29 avril 1831.
(2) Voir encore le Producteur.
(3) Globe, 4 juillet, 21 mars 1831.
(4) Ainsi qu’en fait foi une note du Système industriel. 



108 L’ÉGLISE

partis, prenne la vraie direction de la société, par la création 
d’un vaste ensemble de communications, chemins de fer, 
canaux, routes; par l’établissement d’institutions de crédit, 
propres à doter la capacité, qui couvriraient la France 
comme un réseau ; enfin, par la fondation, sur plusieurs points 
du territoire, de hautes écoles où seraient formés des ingé
nieurs et des médecins, c’est-à-dire les officiers de l'armée 
pacifique des travailleurs. Dans ces travaux confiés par l’Etat 
à des fonctionnaires compétents (1), plus de concurrence, plus 
d’adjudication : la guerre en est bannie.

Pourquoi ne pas appliquer tout de suite l’armée elle-même 
aux travaux publics? L’armée avec ses cadres, sa hiérarchie, 
sa discipline, n’est-elle pas le modèle de la société future? Son 
organisation peut servir de base à celle de l’éducation profes
sionnelle des masses. Chaque régiment serait une école pro
fessionnelle pratique et théorique. « Les régiments avec leur 
costume, leur musique, leur religion du drapeau, devien
draient alors de grandes écoles d’arts et métiers où les travail
leurs trouveraient un fonds précieux de sentiment d’honneur 
et d’habitude de ponctualité (2) ».

Le travail, voilà le culte nouveau, la religion moderne; il en 
faut attendre les mêmes bienfaits que des religions mortes. Le 
choléra ravage Paris. Ne faisons ni processions ni neuvaines, 
mais de grandes fêtes pour agir sur le moral du peuple. Que le 
roi oublie un peu la Charte ! «Napoléon pacifique », qu’il mette 
fin au choléra par un « coup d’état industriel » ! Qu’une ordon
nance royale modifie la loi d’expropriation, crée des ressources 
pour percer une rue du Louvre à la Bastille, pour assainir la 
ville, amener des eaux pures, et pour commencer solennelle
ment les chemins de fer. Le jour de l’inauguration, « le roi et 
sa famille, les ministres, la cour de cassation, la cour royale, 
les deux Chambres manieraient la pelle et la pioche. Le vieux 
Lafayette serait là..., les régiments et les musiques..., les 
escouades d’ouvriers seraient commandées par des ingénieurs 
et des polytechniciens en grand uniforme..., les femmes les 
plus brillantes se mêleraient aux travailleurs pour les encou
rager (3) ».

(1) On agite déjà la question de « Paris port de mer », et Stéphane Flachat soutient 
le projet. Globe, 3 janvier 1832.

(2) Globe, 3, 8, 21 mars 1832.
(3) Globe, 2, 11, 13 avril 1832. De Michel Chevalier.
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Tels sont les projets pratiques du Globe. Tel est son pro
gramme « minimum » ou provisoire. Il prend également parti 
dans la politique extérieure. La doctrine qui prêche l’associa
tion universelle des peuples ne se désintéresse pas des affaires 
étrangères. Il y a, en cette matière aussi, des mesures de 
transition à proposer. Rien ne doit se faire brutalement; il 
faut accommoder la doctrine aux réalités de 1831. Franche
ment, hardiment, le Globe dit sur les choses du dehors, ce 
qu’il pense, comme il le dit sur celles du dedans.

L’ « intervention » est à l’ordre du jour depuis 1830. Le 
Globe se prononce pour elle; car la France a encore quelque 
chose à dire au monde. Sa mission « critique » d’autrefois est 
devenue une mission « organique ». Le Saint-Simonisme est 
lié aux destinées de la France. Une abdication de la France en 
Europe serait un retard dans la propagation de la doctrine. 
« Nous, disciples de Saint-Simon, glorifions-nous nous-mêmes, 
car par nous seuls aujourd’hui, la France n’est pas déshéritée 
du signe d’une mission divine que d’aveugles enfants pré
tendent lui ravir, l’intervention est inséparable du progrès(l) ». 
Mais le gouvernement n’en veut pas. Les « stationnaires » ont 
refusé l’annexion de la Belgique, refusé même la couronne 
pour le duc de Nemours. « Vous vivez au jour le jour, et voilà 
pourquoi vous êtes timides. Le moindre mouvement vous 
effraie ; vous tremblez et pour fuir le danger qui vous menace, 
vous vous écriez : Chacun pour soi ! » Pourtant, l’intervention 
est le premier pas dans la voie <> de la grande unité pacifique 
qui doit embrasser toute la surface du globe (2) », et que la 
France seule peut réaliser.

Belle occasion perdue ! Mais on peut réparer cette faute. 
La France représente dans l’humanité l’élément moral; elle 
est le lien naturel entre les nations. Le rôle que dans la cité 
saint-simonienne jouera plus tard le prêtre, harmonie de la 
science et l’industrie, expression suprême de la pensée et 
l’activité, confondues dans son amour, ce rôle, la France sait 
le jouer dans le monde. Science, Industrie, Religion, la Tri
nité saint-simonienne existe en Europe. L’Angleterre, c’est 
l’Industrie, Allemagne, c’est la Science. La France, c’est le 
lien nécessaire, c’est la Religion. La triple alliance anglo-

(1) Globe, 30 janvier, 7 février 1831.
(2) Globe, 9, 26 février 1831.
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franco-allemande est une nécessité profonde. Elle est dans les 
voies de Dieu. C’est le salut du monde.

Mais, qu’est-ce donc au juste que l’Allemagne, poussière 
d’Etats, inorganique? Ce n’est point la diète de Francfort, ce 
n’est point l’Autriche, « qui a le génie du retardement ». C’est 
la Prusse ! « Pendant que l’Autriche descendait, la Prusse est 
née..., elle s’est placée à la tête du mouvement scientifique de 
l’Allemagne, elle est destinée à reconstituer une unité germa
nique toute pacifique, toute civilisante (1) ». Etrange pensée 
et touchante chimère ! Le Globe s’entête à lui rester fidèle, il 
ne veut pas croire à l’hostilité de la Prusse. Quand Arndt 
publie son pamphlet anti-français : die Frage über die Nieder
lande und die Rheinlande, où il proclame la nécessité de 
reprendre à la France, l’Alsace, Metz et Lille, le Globe déplore 
cet égarement : «Passe encore si c’était l’Autriche!» dit-il; 
mais il ne perd point confiance en la Prusse (2).

La mission industrielle de l’Angleterre est évidente; son 
incomparable prospérité en fait l’atelier du monde; en même 
temps, son désordre politique et social est au comble. A la 
France de l’organiser. Saint-Simon l’avait dit ; les disciples 
le proclament. Louis-Philippe lui-même doit'prendre l’initia
tive d’une entente avec l’Angleterre, pour le maintien de la 
paix et la réunion d’un congrès qui sera appelé à résoudre 
cette question : « Quelle est l’organisation dans laquelle il con
vient d’embrasser l’ensemble des populations européennes? ». 
Le Globe rédige à l’avance la lettre à écrire au roi d’Angle
terre. Si même une guerre générale est nécessaire, qu’on la 
fasse ! Le bien sortira du mal. Gérard est en Belgique depuis 
que le roi de Hollande a dénoncé l’armistice; qu’il marche! 
C’est le commencement de l’émancipation de l’Europe.

Un Etat cependant donne du souci à nos apôtres : la Russie 
qui fut, jadis, une préoccupation pour Saint-Simon lui- 
même. La Russie vient d’écraser la Pologne, la Russie bar
bare et tartare menace l’occident de ses hordes. Que faire 
d’elle dans l’Europe civilisée, associée? On a commis la faute 
de laisser mourir la Pologne. Sébastian! a osé dire : « L’ordre 
règne dans Varsovie ! ». Le mot, non seulement est horrible, 
mais dangereux. Il faut, en détournant la Russie vers l’Orient

(1) Globe, 3, 8 juin 1831.
(2) Globe, 26 juin 1831.
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la rendre à son rôle naturel : transition nécessaire, médiatrice 
entre l’Europe et l’Asie. Cette mission est providentielle. «Elle 
recevra de l’Europe, moralité, science, industrie, pour faire 
l’éducation de l’Asie (1). »

Voilà ce que chaque jour le Globe disait à ses lecteurs, 
avec une chaleur et un enthousiasme toujours croissant. Tous 
les événements politiques ou sociaux étaient une occasion 
d’exposer des vues définitives ou provisoires sur la France et 
sur le monde.

La littérature et l’art ne sont point indifférents aux apôtres 
de l’association. Le théâtre et le roman qui nous peignent que 
les vices des « oisifs », ne sont-ils pas un exemple du malaise 
social? leur désarroi prouve l’anarchie littéraire, comme au 
salon de peinture éclate l’anarchie artistique. Les « artistes * 
gagnent peu à la liberté : « le romantisme, c’est le libéralisme, 
c’est la souveraineté de chacun appliquée aux beaux-arts. 
C’est l’anarchie (2) ». La peinture se perd en d’irréelles rêve
ries ; elle méprise, oublie la matière. Il faut en peintqje, comme 
en morale, la réhabiliter. L’art se meurt, faute de direction. 
Il n’y a pas une bonne statue de Napoléon. L’art lui-même 
est « juste-milieu ! ».

Guerre ouverte, vive, franche, et gaie et éloquente. Ni 
banalités plates, ni mesquineries. Beaucoup de savoir, Un 
grand talent et une haute moralité. Le Globe ne s’abaisse 
jamais aux attaques personnelles. Ses rédacteurs, jeunes, 
désintéressés, enthousiastes sans violence, ont de nobles 
soucis et de bonnes manières. Ils aiment les humbles et 
respectent leurs voisins. Leur œuvre les honore. Elle n’est 
pas « le paradis des cœurs secs et des esprits étroits ».

Elle réussit peu cependant. Jusqu’au 5 septembre 1831, 
le Globe avait vécu grâce à la libéralité des membres de la 
Famille (3). Il tirait à 2,500 et n’avait que 500 abonnés. Il 
coûtait 120,000 francs. Malgré cela, on décida d’augmenter

(1) Globe, 18 juin, 17 septembre 1831.
(2) Globe, 12 mai 1831.
(3) Et grâce à un travail acharné des rédacteurs. « Pendant trois mois, dit Ed. 

Charton, depuis neuf heures du matin jusqu’à deux heures après minuit, je travaillais 
assidûment, découpant, réduisant les nouvelles d’Europe, les discussions des Chambres 
alors si étonnantes, recevant pendant le jour les solliciteurs de recommandations et 
d’annonces, et pendant la nuit couvrant de signes bizarres des marges d’épreuves dans 
le cabinet de l’imprimeur, à la lueur rouge d’une lampe, à l’odeur lourde qui s’exhalait 
des presses. Sans la foi, c’eût été un rude et ennuyeux travail ». (Mém. d’un prédi
cateur saint-simonien).
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sa dotation et de renoncer aux abonnements, de le donner 
gratuitement à ceux qui en feraient la demande et aux 
hommes politiques qu’il fallait instruire; depuis le 5 sep
tembre le journal fut gratuit. Il ne cessa de paraître que lors
que toutes les ressources furent épuisées, le 20 avril 1832.

Conquit-il du moins des adhérents à la doctrine? Fort 
peu; la foule ne l’écouta guère, ne vint pas à lui. Malgré les 
troubles de ce temps, les promesses saint-simoniennes n’atti
rèrent point les déshérités. Leur programme eut bien plus 
d’influence sur les classes éclairées. Il excita tour à tour la 
sympathie et la frayeur. Les uns traitaient volontiers les 
Saint-Simoniens de démagogues, de révolutionnaires; d’au
tres admiraient quelques idées pratiques, et les répandaient. 
On les discutait beaucoup et souvent avec sérieux. « Un 
temps viendra », écrivait à propos d’eux, Chateaubriand, à la 
Revue Européenne, « où l’on ne concevra pas qu’il fut un 
ordre social dans lequel un homme comptait un million de 
revenu, tandis qu’un autre homme n’avait pas de quoi payer 
son dîner. » Et il ajoutait : « Ces mots d’oisifs et de travail
leurs ont de la portée (1) ».

La Gazette constatait que les opinions des Saint-Simo
niens qui sont le renversement de l’hérédité de la propriété 
en France, deviennent aujourd’hui le fond de toutes les dis
cussions sur la politique. La polémique s’engageait sur ce 
terrain; on a dédaigné d’abord les opinions du Globe-, mais 
voici que « la presse ministérielle les réfute, les journaux 
libéraux de province commencent à les propager et, à Paris, 
un nouveau journal intitulé le Mouvement vient se placer 
comme transition entre le Globe et le National ». En général 
pourtant, la presse parisienne était railleuse et injuste. Le 
Figaro, la Gazette des Tribunaux se signalèrent par des pro
cédés mesquins, et une polémique assez misérable.

On peut attribuer à l’influence saint-simonienne du Globe, 
le souci tout nouveau alors d’afficher de la sympathie pour 
les ouvriers. Cette sympathie se manifestait même à la 
Chambre. La longue discussion sur le fameux paragraphe 
relatif aux devoirs de l’Etat vis-à-vis des classes laborieuses 
annexé à l’adresse sur la proposition de M. de Cormenin en est

(1) Globe, 19 décembre 1831. 
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un témoignage (1). Sans doute, on n’était pas Saint-Simonien 
pour cela, et Dupin, le spirituel Dupin, mettait les rieurs de 
son côté, en caractérisant ainsi la secte et la doctrine : « Ils 
voudraient faire de la société un vaste couvent dont les chefs, 
sous le nom de capacités, seraient moines, et dont les mem
bres, sous le nom de travailleurs, seraient des pénitents (2) ». 
Les partis, à l’égard desquels ils avaient pris l’attitude indul
gente d’un père qui ne doute pas du retour de l’enfant pro
digue, les malmenaient assez (3). Quant au gouvernement, 
il était bien près de se fâcher. Le 24 novembre, Soult, le 
ministre de la guerre, adressait une circulaire aux chefs de 
corps pour prévenir la propagande saint-simonienne dans 
l’armée. Il résumait la doctrine en une phrase pleine de 
saveur et de netteté : « Sous le rapport politique, elle affecte 
un mysticisme bizarre propre à éblouir les esprits simples 
et à les rendre dupes des intrigants... Vous les prémunirez 
au besoin contre les tentatives en leur faisant sentir le ridi
cule des doctrines de cette secte et les vues intéressées qui 
dominent ses chefs... (4) » Ce dernier mot était peut-être 
l’annonce de l’odieuse accusation d’escroquerie que le par
quet allait bientôt soulever contre eux.

La presse départementale les écoutait avec sympathie. Elle 
discutait sérieusement leurs idées. Le Globe en reproduisait 
des articles avec joie, presque chaque jour. Il l’encourageait 
à « laisser à Paris les discussions théoriques et à apporter 
des faits, des études sur le régime du travail, les réformes à 
faire (5) ». Idée féconde et précise que cette organisation 
d’enquêtes minutieuses sur les questions relatives au travail. 
Le conseil ne fut d’ailleurs pas suivi, et pour longtemps 
encore, elles restèrent une admirable matière à mettre en 
discours français.

(1) L’amendement Cormenin est ainsi conçu : « Nous n’oublierons pas non plus, 
Sire, que le besoin de votre cœur, notre devoir et le but de la révolution de juillet sont 
d’améliorer la condition du peuple par la communication graduelle et mesurée des 
droits municipaux et politiques, par l’allégement des impôts qui pèsent sur les classes 
pauvres et souffrantes, par des moyens de travail et par la distribution gratuite de 
l’éducation primaire ». Moniteur, 13 août 1831.

(2) Globe, 20 décembe 1831.
(3) « C’est un club sous un clocher » disait d’eux Lamennais. Globe, 19 septembre 

1831.
(4) Globe, 23 décembre 1831.
(5) Globe, 20 janvier 1832.
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V

Les attaques ne troublaient guère les Saint-Simoniens. Une 
juvénile confiance leur inspirait pour leurs contradicteurs 
moins de colère que de compassion. Toutefois, ce ne fut pas 
sans quelque amertume qu’ils durent lutter contre d’anciens 
collaborateurs devenus hostiles. Le plus célèbre était 
Auguste Comte. «L’élève d’Henri Saint-Simon», deux ans 
avant la mort de son maître, s’était séparé de lui parce qu’il 
manifestait des tendances religieuses. Après avoir travaillé 
au Producteur, il l’avait quitté pour les mêmes raisons, quand 
Enfantin en avait pris la direction. Il était resté fidèle à la 
« philosophie positive (1) ».

Il ne demandait pas la solution des problèmes sociaux 
au sentiment, à la foi, à l’amour, mais à la raison et à la 
science. Le Saint-Simonisme, qui de plus en plus tournait à la 
théologie, s’inspirait de « révélations », était une dérogation 
à la méthode primitive et ne lui paraissait plus digne d’au
cune considération. Il n’était plus qu’un singulier phéno
mène d’aberration, une variété de folie. Comte le pensait, 
sans pourtant en rien dire. Mais le Globe parut le compter
•

(1) Il n’entre pas dans notre sujet de décider si les idées fondamentales d’Auguste 
Comte appartiennent à Saint-Simon. Littré (Auguste Comte et la Philosophie positive) 
étudie longuement la question et conclut qu’en somme Auguste Comte a eu raison 
d’affirmer (Politique positive, tome III, préface xvi.) que sa liaison avec son maître 
« n’avait comporté d’autre résultat que d’entraver ses méditations spontanées, sans 
lui procurer d’ailleurs aucune acquisition ».

Ce qui est intéressant ici, c’est de signaler le mépris profond où il tenait les Saint- 
Simoniens retombés dans l’état théologique. A. d’Eichthal, au moment où il était encore 
son ami, il écrivait le 6 décembre 1828 :

« Ils ne vont pas tarder à s’éteindre dans le ridicule et la déconsidération. Imaginez- 
vous que leurs têtes se sont peu à peu exaltées, à ce point qu’il ne s’agit de rien moins 
que d’une véritable religion nouvelle, d’une sorte d’incarnation de la Divinité en 
Saint-Simon. Enfin il ne reste plus qu’à dire la nouvelle messe et cela ne tardera pas 
au train que prennent les choses. »

Dans la dernière lettre d’Auguste Comte à d’Eichthal (du 11 décembre 1829), celle 
qui précéda leur rupture, on lit ces mots : « Vous savez fort bien que je les ai vus 
naître, si je ne les ai pas formés (ce dont je serais du veste fort loin de me glorifier)..; 
les prétendues pensées de ces messieurs ne sont autre chose qu’une dérivation ou 
plutôt une mauvaise transformation des conceptions que j’ai présentées et qu’ils ont 
gâtées en y mettant les conceptions hétérogènes de Saint-Simon ». (Littré, ouv. cité.
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encore au nombre des Saint-Simoniens ; tout en avouant sa 
dissidence actuelle, il regrettait que l’élève d’Henri Saint- 
Simon n’eût pas fait les progrès nécessaires. Comte répliqua 
vertement qu’il n’entendait pas être confondu avec eux. 
« Entré avant vos Pères suprêmes ou non suprêmes dans la 
carrière philosophique et y ayant marché sans interruption 
dans une direction invariable, je ne pourrais me trouver 
maintenant à l’arrière que par suite d’une infériorité intel
lectuelle bien prononcée... Le public éclairé comprendra 
difficilement comment j’ai pu rester en arrière dans une 
direction qui n’a jamais été la mienne, que j’ai toujours 
regardée comme essentiellement rétrograde... » et il terminait 
en exprimant son mépris pour leur tentative : « Au lieu de 
méditations pénibles et de recherches profondes sur les lois 
des phénomènes politiques, il est beaucoup plus simple et 
plus expéditif de se livrer à de vagues utopies dans lesquelles 
aucune condition scientifique ne vient arrêter l’essor de 
l’imagination ». Michel Chevalier riposta en raillant « les 
méditations pénibles et les recherches profondes ». Rue 
Monsigny, on était moins embarrassé; le Père trouvait et 
révélait la vérité sans tant de pesantes démarches. Dans 
le vol enthousiaste de la foi, les disciples l’étreignaient tout 
entière. Elle se laissait prendre parce qu’elle se sentait aimée. 
« Vous raisonnez, disait-il à Comte, comme cette jeune fille 
dont parle notre Maître dans le Catéchisme qui, atteinte de 
pâles couleurs, s’imagine que le teint jaune et les yeux plom
bés sont les signes de la beauté et de la fraîcheur. » Et il rail
lait ce cabinet, où, solitaire farouche, le maussade raisonneur 
croyait trouver le vrai, sans joie et sans amis. « Il n’est pas 
de joie pour l’homme isolé : il n’y a pour lui que fiel et 
amertume. Pour lui tout est creux; l’univers est un vide 
immense. L’orgueil dont il s’emplit l’oppresse et l’étouffe. (1) »

La polémique qu’engagea contre eux Charles Fourier
(1) Globe, 3, 13 janvier 1832. — Enfantin ne pardonna jamais à Comte d’avoir oublié 

ce qu’il devait à Saint-Simon. Il l’invective violemment, sans le nommer pourtant, dan* 
la Science de l'homme (page 73), publiée en 1858. Il parle d’un « nouveau Judas, reniant 
son maître, lui crachant à la face, couvrant cette belle tête d’un éteignoir et cachant 
sa vive lumière sous un boisseau afin que ses propres élèves ne pussent voir et admirer 
son auteur, son père, leur déclarant impudemment que Saint-Simon lui avait volé 
et gâté ses idées, lui, qui n’avait pour toute doctrine que des idées de Saint-Simon 
publiées au moment de sa propre naissance; lui, qui après avoir blasphémé toute 
religion s’est fait Pape; lui qui, repoussant de sa science négative qu’il appelait positive, 
le sentiment, l’amour, la femme, et qui a fini par bénir et consacrer des mariages dans 
sa petite Église. Mais le malheureux est mort. Que Dieu l’éclaire ! » 
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fut, comme on pouvait s’y attendre avec un pareil homme, 
pleine d’imprévu. Il était leur concurrent en matière de 
réformation sociale; mais, parti du même point que Saint- 
Simon et ses disciples, il était arrivé à des conclusions tout à 
fait opposées. C’est, en effet, au « système libéral » qu’il s’en 
était pris tout d’abord; ce système a créé l’état politique et 
social dans lequel nous vivons, « la civilisation » ; elle n’est 
pas définitive, mais passagère et transitoire. Le monde 
sortira de la phase de lutte, de ruse, de concurrence qu’elle 
engendre et s’organisera mieux. Comme Rousseau, Fourier 
déclare la guerre à la civilisation; mais plus judicieux que 
lui, il ne propose point sottement le retour à l’état de nature. 
La « civilisation » a eu sa place marquée dans 1’ « évolution 
sociale», mais elle doit être remplacée; le morcellement, 
l’incohérence où elle végète feront place à la combinaison, 
à l’ordre, à l’organisation, à l’harmonie.

Ces mots, il les emploie, lui aussi, comme les philosophes, 
les docteurs ès sciences sociales. Prenez garde, cependant, 
de le confondre avec eux ! Le « Héros », F « Hercule » qui 
évitera aux hommes des siècles de tâtonnement, qui a dans 
sa main la « boussole sociale », les exècre. Dieu a désigné un 
« sergent de boutique » pour « confondre ces bibliothèques 
politiques et morales, fruit honteux de charlataneries 
antiques et modernes ». Le philosophe Saint-Simon prêche 
l’association universelle, fadaise sans portée. La vraie 
association humaine, pratique, est restreinte à un petit 
groupe; c’est le Phalanstère.

Fourier a amoureusement décrit le modèle de son «asso
ciation agricole ». L’individu n’y subit aucune contrainte. 
Aucune autorité sociale ne se charge de l’opprimer. Déve
loppant en pleine liberté tout son être, il atteint le bonheur. 
Tous les maux ne viennent-ils pas des obstacles sans nombre 
créés par la «civilisation» au tempérament, aux passions? 
Bien loin d’augmenter ces obstacles comme le font les restau
rateurs du pouvoir, Fourier les supprime; il brise les bar
rières. Les passions, par lui harmonieusement combinées — 
Fourier s’aide de considérations mathématiques et musi
cales — ne se heurtent plus, mais s’entr’aident, et le bonheur 
total naît de la joie de chacun. Il a calculé que 810 individus 
de chaque sexe — en tout 1,620 personnes — représentent 
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la totalité des éléments passionnels nécessaires au fonction
nement du « mécanisme sociétaire ». Dès lors, que faire des 
nuageuses sottises des théoriciens, pouvoir temporel ou 
spirituel? La loi de l’univers, c’est « l’attraction passionnée. » 
Appliquée à la société, elle réalise dans le Phalanstère 
la seule justice, le bonheur vrai, la liberté sans limites, et, 
ce qui est capital, le maximum du bien-être matériel. Ajou
tons que Fourier se charge, sans se faire Pape, sans de
mander son trône à Louis-Philippe, simplement avec l’argent 
d’un banquier, de créer l’association agricole « en moins 
de deux ans ».

L’inventeur de « l’art d’associer » est bien décidé à ne pas 
permettre qu’on lui ravisse sa découverte. Au premier bruit 
d’une rivalité possible entre l’Ecole saint-simonienne et lui, 
il accourt rue Monsigny, et propose son système aux Pères 
suprêmes : la secte était riche, elle pouvait lui donner les 
capitaux qu’il attendait depuis dix ans, pour bâtir son Pha
lanstère. On le reçut sans enthousiasme, d’un air distrait. 
Enfantin se borna à lui répondre que leurs vues étaient 
autres. Fourier fut blessé. Devant le succès grandissant des 
Saint-Simoniens, sa mauvaise humeur se change en vio
lente colère. Il lance contre eux un manifeste où, par la 
même occasion, il dit également leur fait aux disciples 
d’Owen. Cela s’appelait Pièges et charlatanisme des deux 
sectes Saint-Simon et Owen qui promettent l’association et le 
progrès (1).

il tenait d’abord à se montrer pleinement rassuré sur 
l’avenir. L’échec des concurrents était certain. De deux 
choses l’une : « S’ils essaient une association universelle 
sans suivre ma méthode, ils tomberont à plat, comme Owen; 
et s’ils me la pillent, en tout ou en partie, je signalerai le pla
giat; d’ailleurs, ils ne manqueront pas de faire beaucoup de 
fautes de mécanisme d’attraction industrielle, s’ils ne m’ap
pellent pas pour inspecter les dispositions (2) ». En attendant, 
il est vrai, leurs progrès et leurs succès sont incontestables ; 
oh ! pour un temps seulement ! « Dans un transport d’amour

(1) In-8° de 72 pages. Paris, 1831. — Voir aussi Lettre adressée au Globe, 19 oc
tobre 1831.

(2) « Les Saint-Simoniens et les Owenistes se flattent de savoir associer; ils ignorent 
que, pour y réussir, il est seize problèmes à résoudre, seize conditions à remplir. Leurs 
méthodes, leurs doctrines, loin de satisfaire à aucune des seize conditions, opèrent 
tout à contre sens ».
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et de sympathie », ils prenaient de l’argent aux badauds 
et ils appellent cela « organiser : oui, leur bourse ». Une 
prompte intervention était toutefois nécessaire; car ils ne se 
détroussaient pas seulement les uns les autres, ce qui était 
leur droit; ils pillaient Fourier lui-même: «J’ai reconnu à 
divers indices que les Saint-Simoniens méditent de s’em
parer de la théorie d’industrie attrayante ou art d’associer 
dont je suis l’inventeur...; c’est une misson de piraterie ; ils 
attendent qu’un incident quelconque, un décès prématuré 
les favorise dans le larcin projeté de ma méthode ».

Comment en serait-il autrement? Par eux-mêmes ils ne 
peuvent rien faire. « Ces champions du progrès qui veulent 
convertir et associer le monde entier ne savent pas même 
associer une bourgade de 2,000 habitants. » Robert Owen 
a du moins essayé; mais «les Saint-Simoniens plus rusés 
esquivent toute épreuve en association industrielle ». Pas 
tant de propagande et un peu plus d’exemple; moins de théo
rie et plus de pratique ! Mais ils ne peuvent pas ; ils spéculent 
sur le mot de « mécanisme sociétaire » pour nous priver de la 
chose. Leur incapacité pratique est aussi démontrée que leur 
faiblesse intellectuelle. A chaque pas, ce sont des erreurs 
choquantes. « On voit leur journal le Globe, déclamer 360 fois 
par an contre les oisifs, qui ont raison d’aimer l’oisiveté tant 
qu’on ne leur présente que l’industrie répugnante. « Ils 
veulent supprimer l’aumône, c’est-à-dire l’indigence : cèla ne 
se peut faire que par spoliation. « Ils veulent supprimer la 
guerre ; ils ignorent qu’elle est inhérente à toutes les périodes 
sociales organisées par familles, comme la civilisation, la 
barbarie ; ils veulent donc nous élever plus haut que la civili
sation, et ils ne savent pas nous enseigner un mécanisme 
industriel autre que celui des familles et des couvents. » Il ne 
s’agit dans ce problème ni de philosophie, ni de politique, ni 
de religion, ou autres fadaises, « mais seulement de culture et 
de ménage ». Si le gouvernement voulait, ce serait bientôt 
fait des Saint-Simoniens. Il n’aurait qu’à ouvrir un « con
cours de plans, comme on en ouvre chaque jour sur le type des 
pièces de 100 francs, pour la statue de Napoléon ou autre (1) '» 
On verrait alors, clair comme le jour, que « le vrai progrès

(1) Il offre au ministre qui voudrait l’aider « la seule perspective de pis-aller du 
sextuplement du capital, bénéfice de cinq cents pour cent ». 
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doit faciliter l’essor des passions; le régime saint-simonien 
les étouffe en tous sens; il détruit l’affection paternelle, une 
des plus fortes qui existent; il étouffe l’ambition et l’ému
lation; car quel stimulant un homme âgé trouvera-t-il dans 
ses travaux, quand il ne pourra rien léguer à ses enfants ou 
amis et qu’il n’aura que la fâcheuse perspective d’envahis
sement de sa fortune par les prêtres du progrès en rapa
cité? (1) » Ils se figurent bonnement que le problème de 
l’association est un problème moral. C’est une question de 
mécanique. La fraternité n’a rien à y voir. « Mécaniser, n’est 
pas concilier, mais utiliser réciproquement des discordes et 
des antipathies ; la morale veut changer les hommes et leurs 
passions ; la mécanique sociétaire les emploie tels qu’ils sont. » 
Ils parlent de progrès, et ils ignorent le premier mot de la 
situation présente : « nous sommes à la 29e phase du 
mouvement social qui est 3e de civilisation (celle de la viri
lité, caractérisée par l’esprit mercantile et fiscal, la concur
rence anarchique en industrie, la lutte de fourberie). Nos 
nouveaux dieux du progrès n’ont même pas su inventer la 
4 e phase civilisée (celle de la caducité, caractérisée par la 
féodalité commerciale l’envahissement du fonds par les 
compagnies d’usure privilégiée). Ce ne sont que des hérésiar
ques fardés de philanthropie, trompant méchamment ce 
siècle «. Leur seule découverte, la rétribution selon la capa
cité et les œuvres, est un vœu aussi vieux que le monde.

Ils nomment Saint-Simon Révélateur divin. « On est révé
lateur divin, quand on découvre une des lois de Dieu sur 
le mécanisme de l’univers, sur les vérités physiques et 
mathématiques (ainsi Franklin, Euclide, Képler, Newton, 
Leibniz)..... je le suis sur le calcul des destinées sociales des 
causes et des fins du mouvement universel... » Saint-Simon 
n’est qu’un « radoteur économiste ».

Voilà les Saint-Simoniens prévenus. S’ils sont sincères, leur 
ignorance grotesque fait pitié. S’ils ne le sont pas, ils ne peu
vent sortir de leur mauvais pas qu’en volant son système à 
Fourier. Heureusement, il a entrevu à temps « les intentions 
de ces corsaires », et a dénoncé leurs intrigues.

(1) « Sur tous les points, leur doctrine heurte de même la raison et la nature; elle 
anéantit l’esprit de propriété qui est la voie des bonnes mœurs et de l’émulation 
industrielle. Notre peuple civilisé n’est malfaisant et dépravé que parce qu’il n’est pas 
propriétaire ».
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On comprend que les Saint-Simoniens ne se soient pas 
émus outre mesure de cette attaque. Pourtant le fourié
risme avait fait, malgré ses bizarreries, une assez forte impres
sion sur quelques-uns d’entre eux. Lechevalier, lors de son 
voyage à Metz, passait pour avoir été gagné par Considérant. 
Plus tard, quand il passa au fouriérisme, suivi de son ami 
Transon, ce dernier reprit sous une forme moins étrange les 
arguments de Fourier. Saint-Simon, à son avis, n’avait 
produit aucune idée neuve sur la nature et les destinées de 
l’individu, non plus que sur l’union de l’homme et de la 
femme dans la société future; sa doctrine ne pouvait donc 
fournir aucun procédé nouveau d’association. L’impuis
sance des Saint-Simoniens à la réaliser devenait, en effet, de 
jour en jour plus évidente. Transon engageait Enfantin à 
adopter la doctrine plus pratique de Fourier (1).

D’autres, sans aller aussi loin dans leur sympathie pour 
Fourier, trouvant même son système social dépourvu de 
sens commun, lui reconnaissaient pourtant une vertu, qui 
manquait au Saint-Simonisme, le respect de la personnalité 
humaine, de la liberté. « En vérité, écrivait plus tard à 
Charles Lambert, Guéroult, qui avait fui les effusions frater
nelles, il y a dans ce diable de Fourier de belles idées; ce qui 
m’en plaît surtout, c’est cette apothéose audacieuse de la 
liberté humaine. En ma qualité de libéral, cela me touche 
beaucoup; j’aime beaucoup comme poésie ce vagabondage 
d’une personnalité sans limites qui prend son caprice pour 
loi, qui vexe les étoiles et leur fait faire des cabrioles dans 
le ciel... Or, le Père Enfantin est un homme à la fois si bon et 
si puissant, que j’ai toujours peur que vous ne perdiez le sens, 
la trace de ces natures fières, indépendantes, qu’on ne peut 
pas frotter à rebrousse-poil sans leur faire, comme aux chats, 
sortir des étincelles électriques.... (2) » Les craintes de Gué
roult étaient fondées. Mais s’il sentit vite le dégoût, la fatigue 
de la hiérarchie et de la fraternité, où l’individu se dissolvait 
en tendresses, les autres n’étaient pas encore las. Ils pous
sèrent jusqu’au bout l’expérience. Ils y étaient décidés par 
a volonté et entraînés par le cœur.

(1) Simple écrit d’Abel Transon aux Saint-Simoniens. Paris, 1832.
Exposition du système social de Ch. Fourier de Besançon, par Jules Lechevalier. 

Paris, 1832. (Le livre est adressé aux Saint-Simoniens.)
(2) Lettre de Guéroult à Lambert, 1832. (Archives saint-sim.).
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CHAPITRE TROISIÈME

LE SCHISME DE BAZARD

I. Le schisme : ses origines; sa cause précise, la question de la Femme. 
— Opinions d’Enfantin et de Bazard. Discussions entre eux, 
dans le collège, dans la famille. La crise. — Les dissidents.

IL Le Pape Enfantin. Son influence, son activité. Amour des « en
fants » pour le « Père ».

III. Idées et rêves. — Métaphysique saint-simonienne; la vie éternelle. 
— Le problème moral. Attente de la femme. Opinions variées 
des disciples. Vue du Père : identité de la morale et de la poli
tique. Othello et don Juan. — Le système méditerranéen.

IV. La vie de la Famille depuis le schisme jusqu’à Ménilmontant. 
L’emprunt saint-simonien. Schisme de Rodrigues.

V. La fin de la vie politique. Fermeture de la salle Taitbout. — Le 
dernier numéro du Globe.

Les Saint-Simoniens avaient fait une entrée brillante dans 
la politique et activement poussé la propagande. Leur vie 

extérieure est originale, au moins par l’enthousiasme et la 
sincérité. Mais l’idée qu’elle donne de l’existence saint-simo
nienne est incomplète. C’est dans la vie intérieure de la 
Famille, de plus en plus singulière, qu’il faut trouver le 
secret, les origines des crises violentes qui la mutilèrent et des 
excentricités qui la compromirent.

L’autorité proclamée le 31 décembre 1829 avait conservé 
la haute direction de l’Eglise. Bazard-Enfantin comman
daient en maîtres, aimés sans doute, mais absolus. Ils 
avaient, eux seuls, fait le classement des disciples selon la 
capacité. Il y en eut quelque étonnement au début. L’union 
n’en fut pas moins chaque jour plus étroite. D’ailleurs ne 
fallait-il pas se soumettre ou s’en aller? La tiédeur, parmi ces 
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enthousiastes, était déjà une abdication. Aussi les dissidents 
devenaient-ils quelquefois des adversaires. Margerin, mem
bre du Collège, missionnaire en Belgique, avait essayé de se 
soustraire à l’autorité des Pères, rêvant un schisme. Une 
excommunication provisoire l’engagea à réfléchir. Il quitta 
la doctrine, redevint catholique et mourut peu après pro
fesseur dans un établissement religieux, à Louvain (1). 
Lerminier donna aussi quelque amertume aux fidèles. 
Devenu, après sa séparation, professeur au Collège de France, 
où il faisait un cours sur l’histoire des législations comparées 
il exaltait dans sa leçon d’ouverture tous les publicistes 
qui avaient donné des théories sociales depuis Platon jusqu’à 
Benjamin Constant, sans même mentionner Saint-Simon, 
qu’il avait appelé dans le Globe « le plus grand homme des 
temps modernes ». Le Globe s’en indigna (2). Lerminier 
répara plus tard cet oubli, en reprochant fortement à Saint- 
Simon « de s’être laissé trop dominer par l’idée de la socia
bilité, sans tenir compte de la personnalité humaine », 
puis, faisant allusion à la rue Monsigny : « J’ai passé, dit-il, 
quelques mois l’année dernière à l’étude de la philosophie de 
Saint-Simon, parce que j’y voyais un sentiment profond de 
la liberté, et non ces doctrines théocratiques qui veulent 
enchaîner l’humanité dans les formes de son enfance ». Il 
avait l’air de s’excuser. Tant d’ingratitude, de la part de celui 
qui avait été un de leurs frères, attrista les Saint-Simo
niens (3).

Les fidèles se serrant de plus en plus autour des Pères, 
rompaient les liens qui les unissaient au monde. Hoart 
envoyait au Ministre sa démission de capitaine d’artillerie : 
il remettait son épée et ses épaulettes portées pendant seize 
ans avec « dévotion ». Une dévotion plus large enseigne des 
moyens plus glorieux et plus puissants encore pour amé
liorer le sort moral, physique et intellectuel de la classe la 
plus nombreuse et la plus pauvre (4). La Famille tendait à 
vivre d’une vie d’exception. L’exaltation croissait sans cesse

(1) ni, 148, 153.
(2) Globe, 21 avril 1831.
(3) Globe, 5 août 1831. — Une brochure, Lettre d’un disciple de la science nouvelle 

aux religionnaires prétendus Saint-Simoniens, signée P. C. R. X., parut en mai 1831. On 
l’attribua à Bûchez. Globe, 24 mai et 10 juin 1831.

(4) in, 190.
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Ils ne prenaient pas garde que, leurs bizarreries faisant d’eux 
des objets de curiosité, ils risquaient de voir leur influence 
s’amoindrir. Ils perdirent peu à peu toute liberté d’esprit; 
prisonniers, bientôt victimes de leurs idées, ils devenaient 
aussi dupes de leurs attitudes. Leur conviction, si entière 
qu’elle fût, n’allait pas sans un goût assez vif pour la repré- 
sentatioû et la parade. Comédiens qui croyaient à leur rôle, et 
que leur jeu rendait plus croyants encore, ils se grisaient de la 
capiteuse beauté de leurs pensées, et le son de leur parole 
leur faisait trouver ces pensées plus belles. Déjà il n’y avait 
plus pour eux d’autre réalité que leur rêve.

Les journaux plaisantèrent Barrault, l’apôtre Barrault, 
un prêtre, quand on joua au Théâtre-Français la Crainte de 
l’opinion, comédie dont il était l’auteur. Le Globe (1) eut 
une contenance gênée, déclara que Barrault, maintenant, 
membre du collège, ne recommencerait plus. Barrault lui- 
même s’en excusa dans une réunion publique : la pièce était 
au théâtre depuis deux ans; elle avait passé malgré lui; 
c’était le reste d’une jeunesse frivole. Désormais, il se consa
crerait tout entier à l’apostolat.

Ils firent tous les efforts pour faire croire au monde, stu
péfait de tant de naïveté, qu’ils formaient bel et bien un 
clergé, et le plus authentique, celui de l’avenir. Ils n’avaient 
pas encore de costume, mais ils affirmaient déjà leur qualité 
en réclamant les immunités accordées aux autres clergés. 
Jules Lechevalier, Cazeaux, Bazard et Michel Chevalier 
refusèrent le service dans la garde nationale, non en tant que 
Saint-Simoniens, mais en tant qu’apôtres. On les condamna 
à vingt-quatre heures de prison (2).

Dans leur frénésie apostolique, ils veulent réaliser la vie 
nouvelle, et leur sincérité les pousse à en donner l’exemple. 
Les plus purs offrent leur fortune à la doctrine (3). Eux- 
mêmes vivent le plus simplement du monde. 93 personnes 
prenaient en commun leurs repas à la rue Monsigny. Avec 
Enfantin, logeaient 0. Rodrigues et sa famille, Michel, 
Flachat et sa famille. Le Père suprême touchait 75 francs

(1) Globe, 5 et 11 juiUet 1831.
(2) Globe, août 1831.
(3) Les principaux donateurs furent : Fournel. 68,417 francs: d’Eichthal. 53,000; 

Petit, 42,000: Bouffard, 25,000; Robinet, 21,000; Carnot, 20,000: Bruneau, 14,000. — 
Globe, 8 février 1832. 
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par mois pour ses dépenses personnelles ; Michel, 100 francs. 
Flachat et sa famille 113 francs, 0. Rodrigues et sa famille 
200 francs (1).

C’est à l’influence d’Enfantin qu’il faut attribuer la part 
toujours grandissante faite à la vie religieuse. La religion 
couronnait la doctrine; c’est dans des pratiques religieuses 
qu’elle allait se résoudre. Toute méthode scientifique de 
discussion, toute étude minutieuse des faits sociaux allaient 
y sombrer. La vérité était trouvée ; toute recherche devenait 
inutile. La vie que les premiers Saint-Simoniens entre
voyaient dans un avenir lointain pour l’humanité future 
réconciliée dans l’unité de croyance et de culte, Enfantin 
voulait la réaliser tout de suite, au moins dans la Famille. Il 
qualifiait de pusillanimes, ceux qui voulaient se contenter de 
solutions réalisables, traiter les questions déjà mûres, cons
tituer modestement en France une opinion réformiste, ne 
pas, en un mot, soulever des résistances invincibles. Une 
telle attitude faisait sourire de pitié le Père. Il ne voulait 
être ni ministre, ni député, mais « un de ces êtres aimants qui 
entraînent ». Eh quoi ! descendre des hauteurs de sa pensée 
et de son amour, pour se soumettre aux mesquines exigences 
de la politique transitoire ! Jamais. « Vous ne pouvez être à 
la fois Isaïe. Jésus et Grégoire VU, lui dit-on un jour. » Et 
pourquoi pas? déjà il croyait être les trois ensemble. Le plus 
curieux, c’est qu’il le fit croire à d’autres.

Des cérémonies religieuses réunissaient souvent la Famille. 
Par exemple, la « Communion générale » du 8 juillet, salle 
Taitbout. Là, parurent, entourant les Pères suprêmes placés 
au centre d’une estrade, le collège et le 2e degré; le 3e était 
dans les galeries, et le degré préparatoire dans l’enceinte. 
Chacun communia de l’amour et de la pensée des Pères. Les 
rites des funérailles, des mariages commençaient à naître. 
Jules Lechevallier, enterrant une Saint-Simonienne, Léon
tine Simon, parlait au nom de Dieu, de Saint-Simon et des 
Pères suprêmes. Enfantin, bénissant un mariage, disait : 
« Chers enfants, vous nous avez demandé de bénir votre 
union; vous sentez donc que Dieu a mis en nous puissance 
de lier et de délier ».

Mais beaucoup, dans la doctrine, qui avaient été séduits
(1) Globe, 11 février 1832.
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par la rigueur de la critique économique et sociale, ou par 
l’ampleur des promesses, commençaient à regarder avec 
stupeur la tournure que prenaient les choses. Rentrés chez 
eux, dans une autre atmosphère, ils se demandaient si leur 
sincérité était entière. Un malentendu se préparait. On avait 
été d’accord pour appliquer le nom de Religion à la doctrine; 
mais, sauf les dialogues en langage mystique qui consti
tuaient les cérémonies, où se formulaient le culte et le 
dogme? Le nom de religion, par sa majesté vague, la distin
guait d’une simple spéculation philosophique dépourvue de 
portée pratique. Mais, sans oser le dire, quelques-uns sen
taient que c’était, au contraire, restreindre la portée de la 
doctrine, que de tout sacrifier à quelques parodies puériles 
du culte chrétien. Une théorie complète, une haute concep
tion de la vie individuelle et sociale devenait tout simplement 
un programme de rites sans originalité; n’était-ce pas une 
déchéance? La crise qui éclata à propos de la question de la 
femme mit au jour des divergences assez anciennes déjà 
parmi les fidèles.

Saint-Simon n’avait pas prononcé le nom de la femme. 
Il ne s’était préoccupé ni de son rôle dans la vie sociale, ni de 
son rôle dans la vie familiale. Les disciples, qui disaient être 
« en communion avec Saint-Simon, mais en progrès sur 
lui (1) », durent s’occuper d’elle, quand ils reconstituèrent 
avec méthode la théorie éparse et fragmentaire du Maître. 
Ils prirent à Fourier l’idée que l’individu social doit être un 
couple, l’homme et la femme (2). Dès 1808, il l’avait exposée 
dans sa Théorie des quatre mouvements ; en 1821, Just Muiron, 
son disciple, dans un livre sur les Vices des procédés indus
triels, reproduisit le plan d’association de Fourier, dans 
lequel toute fonction sociale devait être remplie par un 
couple (3).

Le fouriérisme se bornait à cette affirmation. Il était 
nécessaire de préciser. Puisque, à la base de toute organi
sation sociale se trouve la famille, et que, dans l’ordre futur, 
l’union de l’homme et de la femme doit être le fait essentiel, 
dans quelles conditions se ferait cette union? Si l’égalité des

(1) Globe, 21 juin 1831.
(2) Voir Exposition de la Doctrine.
(3) Les Saint-Simoniens reconnaissaient qu’ils devaient cette idée à Fourier. 

Globe, 2 janvier 1832.
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deux sexes est désirable, ne faudra-t-il pas modifier la loi 
chrétienne du mariage qui repose sur l’inégalité des sexes? Or, 
ils l’avaient déjà dit : « C’est par l’affranchissement complet 
des femmes que sera signalée l’ère saint-simonienne ». Quel 
rôle les femmes devront-elles jouer dans cette grande réunion 
de frères? (1)

Les opinions les plus divergentes se produisirent pendant 
l’année 1829. Il n’y avait pas encore grande différence entre 
la conception moyenne des Saint-Simoniens et la conception 
chrétienne. Le mariage est la règle, la base de la société; le 
prêtre et la prêtresse doivent le sanctifier, tout en restant 
eux-mêmes célibataires (2). « Ils sont unis par le sentiment 
d’un but commun; savoir, la prévision ou conception, la 
préparation ou génération de l’ordre social futur, du nou
veau-né de l’humanité... Le prêtre, s’il est seul avec la prê
tresse, ne cherche Jans ses yeux que le reflet de ce qu’il adore, 
que le souvenir des jours où il a entendu l’Eglise, sa véritable 
épouse, répéter avec enthousiasme l’hymne d’amour (3)... » 
La phrase n’est pas très claire; Enfantin avait parlé aussi 
du « nuage d’encens » qui entoure le prêtre et la prêtresse, 
sans préciser ce qui se passait derrière ce nuage. Mais il ne 
resta pas longtemps dans « l’ornière chrétienne ». Sa modé
ration n’avait été qu’une concession à Bûchez qui répugnait 
à toute participation de la femme, à la religion comme à la 
politique. « Mon nuage d’encens, dit-il plus tard, devait 
s’évanouir devant une conception morale toute nouvelle (4). » 
Bûchez s’était déjà retiré, quand on fit entrer Mme Bazard 
au conseil privé et Cécile Fournel au collège, ce qui n’alla 
pas sans mécontenter quelques membres.

Enfantin espérait alors convertir un grand nombre de 
femmes, et tirer de ces conversions un argument suffisant 
pour convaincre les récalcitrants, à qui ne déplaisaient pas 
au fond la subordination de la femme à l’homme dans la vie 
privée, et son exclusion complète de la vie publique. Mais 
les conversions furent peu nombreuses. La « Mère » Bazard 
avait confessé son impuissance à convertir les femmes. 
« La hiérarchie, est pour nous un vain mot. Nos réunions se

(1) Lettre d’Enfantin, xxv, 99. 15 novembre 1828.
(2) xxvi, 6-18. Lettre d’Enfantin à Duveyrier, août 1829.
(3) xxvi, 51. Lettre d’Enfantin, septembre 1829.
(4) xxxvi, 27. Note écrite par Enfantin à Sainte-Pélagie, 4 janvier 1833. 
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passent dans le tumulte et le désordre... Dans nos travaux, 
qui ne sont encore que des caprices, nous ne nous occupons 
ni de Dieu ni de l’humanité; nous n’avons pu nous élever 
encore jusqu’aux sympathies générales (1). »

Cependant, l’opinion publique, mal informée, mais 
curieuse, accusait nettement les Saint-Simoniens de désirer, 
en même temps que la communauté des biens, celle des 
femmes. Les disciples s’indignèrent. Il fallut répondre et 
formuler des principes. Bazard rédigea l’adresse à la Chambre 
des députés le 1er octobre 1830; Enfantin dut la signer. « La 
communauté des femmes » y était qualifiée « expression 
qu’il est impossible de reproduire sans répugnance ». On y 
parlait aussi de la « sainte loi du mariage proclamée par le 
christianisme ». Les Saint-Simoniens ne venaient pas 
l’abolir; ils lui donnaient «une nouvelle sanction, pour 
ajouter à la puissance et à l’inviolabilité de l’union qu’elle 
consacre ».

A peine cette profession de foi était-elle envoyée, qu’En
fantin déclara qu’il ne la considérait que comme provisoire : 
une loi morale nouvelle était nécessaire à l’humanité nou
velle. Comment concevoir l’affranchissement de la femme, si 
elle restait soumise à la loi de la fidélité? L’éternelle fidélité 
ne tient pas compte d’instincts profonds de la nature hu
maine. Certains êtres éprouvent un désir de changement 
auxquels ils donnent malheureusement satisfaction par 
l’adultère et la prostitution. Déclarer l’inviolabilité du 
mariage, c’était refuser de regarder la réalité en face, c’était 
nier hypocritement le problème, non le résoudre. Il fallait 
trouver, pour supprimer ces fléaux sociaux, adultère et prosti
tution, une combinaison capable d’élargir la loi du mariage. 
L’anathème prononcé contre l’amour par le christianisme 
devait être levé. Saint-Simon réhabilitait la chair : pourquoi 
hésiter sur ce point essentiel, et ne pas rompre ouvertement 
avec la vieille loi morale, d’ailleurs battue en brèche, aujour
d’hui, et devenue lettre morte?

Deux instincts fondamentaux, pensait Enfantin, règlent 
les rapports des sexes : la constance et la mobilité. Il faut les 
utiliser dans l’avenir, de manière que le caractère des per
sonnes changeantes ou fidèles, des mobiles et des immobiles, 

(i) m, us.
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soit pour elles une source de joies et non de douleurs, de fêtes 
et non de deuil. L’union de l’homme et de la femme, voilà le 
fondement de la vie religieuse, mais cette union ne saurait 
être la même pour tous. « Le même homme avec la même 
femme toute la vie, voilà une des formes de la religion; le 
divorce et une nouvelle union avec un nouvel époux, voilà 
une seconde forme de la religion (1) ». Il faudra toutefois, 
que, de ces unions définitives ou temporaires résulte un 
progrès pour les individus et la société. Mais qui sera chargé 
d’empêcher qu’elles ne dégénèrent en libertinage? le couple 
prêtre, qui connaîtra intimement l’âme de chacun. « Je 
conçois certaines circonstances où je jugerais que ma femme 
seule serait capable de donner du bonheur, de la santé, de 
la santé, de la vie à l’un de mes fils en Saint-Simon, de le 
rappeler aux sympathies sociales prêtes à le quitter, de le 
réchauffer entre ses bras caressants au moment où quelque 
profonde douleur exigerait une profonde diversion. » Si le 
dévouement du prêtre et de la prêtresse peut aller jusque-là, 
c’est que le couple prêtre est à la fois « mobile et immobile ». 
La vie étant matérielle et spirituelle, le prêtre, qui en est le 
lien, doit agir non seulement sur l’esprit, mais encore sur les 
sens.

En somme, sous la haute direction et même avec l’effective 
participation du couple prêtre, il faudra introduire dans la loi 
morale ce principe de mobilité qui existe dans la réalité. Mais 
les relations des sexes, que la loi demeure inflexible ou se fasse 
plus humaine, ont des conséquences pratiques : les enfants. Il 
serait désirable qu’ils pussent nommer leur père. La « mobi
lité » doit obtenir satisfaction, sans doute, mais dans des 
limites précises. La femme, a qui appartient de droit le secret 
de la paternité, les posera. Elle formulera la loi morale défini
tive. Toute vue sur ce sujet ne peut être pour le moment 
qu’une indication. Enfantin n’entend pas donner à la sienne 
force de loi. Jusqu’à ce que la femme ait parlé, rien ne sera 
décidé. Il faut donc faire un appel à la femme. Elle pronon
cera.

Depuis longtemps, une rêverie familière à l’esprit exalté 
d’Enfantin attribue à la femme le don de prophétie. « C’est la 
sibylle de l’avenir », écrivait-il en 1829.

(1) xxvii, 195-201. Lettre d’Enfantin à sa mère, août 1831.
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« C’est par les mains d’une femme que le nouvel Adam régénéré 
par Saint Simon recevra le fruit de l’arbre de toute science; c’est par 
elle qu’il sera conduit vers Dieu, comme les chrétiens croyaient qu’elle 
l’en avait éloigné. Marie est déjà venue consoler les femmes en don
nant aux hommes un Sauveur ; elle a vengé Eve des mépris que sa déso
béissance à la loi de crainte lui avait attirés; seule avec Dieu, elle a 
conçu la loi d’amour, mystérieuse prophétie de l’ordre futur. »

Enfantin veut faire une place au serpent. Il avait à peu près 
converti à ses idées Olinde Rodrigues ; celui-ci lut une lettre, 
le 17 octobre 1831, où les mêmes idées étaient reproduites 
sous une forme moins nuageuse. « J’admets fermement, 
disait-il, qu’il existe, suivant la qualification des individus, 
des différences plus ou moins grandes dans la probabilité d’une 
durée quelconque pour le maintien de l’état normal du 
mariage ». Lui aussi, il s’en remettait à la femme pour pré
ciser : « La première femme qui s’assoira au trône pontifical 
pourra seule révéler et proposer à l’élaboration méditative de 
l’homme la loi des convenances au delà de laquelle commence
rait l’immoralité, le code de la pudeur (1) ».

Mais Bazard (2) était un adversaire déterminé de ces théo
ries. Sa logique réduisait à néant les rêveries et les sophismes 
d’Enfantin. La division des hommes en « mobiles et immo
biles » était une dualité vicieuse exprimant deux états infé
rieurs de la vie, agitation ou engourdissement. Elle ne pou
vait servir de base à une classification morale. A supposer 
qu’elle fût exacte, il faudrait alors deux lois morales, une pour 
les hommes et une pour les femmes, et même une troisième 
pour le couple prêtre, synthèse de deuxtendances de l’humani
té ; la véritable loi serait donc la promiscuité. On n’avait pas le 
droit de s’autoriser de la réhabilitation de lamatière pour justi
fier de pareilles théories. L’indissolubilité du mariage était un 
progrès dans l’affranchissement de la femme. Le divorce ne 
pouvait être parfois une exception destinée à mettre fin à un 
désordre, à une erreur, mais toujours un événement doulou
reux, le signe d’une imperfection. Il devait tendre, non à se 
généraliser, mais à disparaître. Dans le cas où l’on reviendrait à 
une promiscuité légale, la femme que l’on prétendait affranchir, 
serait, plus complètement que jamais, livrée à l’exploitation.

(1) xv, 127-133.
(2) Bazard a résumé ses idées, après sa séparation, dans une brochure qui ne 

fut pas achevée : Discussions morales et politiques. Paris 1832.
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Bazard avait raison de voir dans la doctrine d’Enfantin 
une fausse interprétation de la réhabilitation de la matière. 
Mais il y avait plus qu’une erreur dogmatique dans les vues 
de son collègue; le danger moral en était évident, et il le 
signalait. Enfantin tendait à effacer l’individualité, à subs
tituer l’impulsion instinctive à la détermination morale. 
Etait-ce là un progrès? Le peuple veut être élevé à la dignité 
du mariage, qui est encore à l’heure actuelle un privilège des 
oisifs. Il veut acquérir de plus en plus le sentiment de la per
sonnalité : le prêtre saint-simonien doit, non la détruire, mais 
la développer. Le mariage sera la loi de tous. Prêtres ou 
artistes, savants, industriels, chacun a son caractère propre; 
de ces différences mêmes naissent les harmonies, les conve
nances dans le mariage, comme dans tout autre association. 
Les époux se choisissent, et le supérieur approuve. La doc
trine ne doit pas tuer l’individu, l’absorber dans le prêtre, 
mais l’élever, le rendre plus libre.

Sans doute, Enfantin a déclaré que ses idées n’avaient 
pas force de loi; qu’il attendait la révélation de la femme. 
Pure duperie ! La femme n’acclamera jamais la promiscuité. 
Le besoin de faire un choix distinguera toujours même les 
femmes les plus dégradées, de l’homme, moins délicat en ces 
matières. Puis, que signifie cet appel à la femme? L’a-t-on 
attendue pour proclamer la loi politique et religieuse? Elle 
aura cependant sa place dans la vie sociale. Pourquoi en 
morale lui demander une révélation? qu’est-ce qui autorise 
à penser qu’elle aurait en morale des vues que l’homme ne 
soupçonne pas? Enfantin s’abuse et se retranche derrière cet 
appel pour formuler les idées immorales qui lui sont chères. 
Mais qu’on ne s’y trompe pas : la foi ne s’ajourne pas. Quand 
nous avons cru à la hiérarchie, nous l’avons faite; vous 
croyez à la promiscuité : en dépit de la convention illusoire 
qui consiste à suivre provisoirement la morale chrétienne, cette 
promiscuité, vous la pratiquerez !

La controverse devenait de plus en plus vive chaque jour 
entre les Pères suprêmes. Mais la Famille ignorait tout. Jean 
Reynaud les vit un jour dans la bibliothèque, parlant avec 
exaltation et se croisant d’un angle à l’autre de la salle. 
Effrayé de leurs mines, il dit : « On dirait deux mondes aux 
prises ». Quand la Famille connut ce qui se passait, le collège
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se réunit. Devant, lui, les Pères exposèrent le débat. Les 
discussions durèrent jour et nuit :

« Au diapason où étaient montées nos imaginations, il nous semblait 
assister à l’un de ces fameux conciles où se traitaient, au début de 
l’Eglise chrétienne, des questions destinées à remuer le monde; le 
terrain de la philosophie, de la religion, de la morale, était profondé
ment labouré devant nous par deux intelligences supérieures. Sans 
précautions oratoires, sans déclamation, sans digression, sans passion, 
avec une sévère simplicité, Bazard faisant tourner sa tabatière entre 
ses doigts, son geste habituel quand il pensait tout haut, argumentait 
vigoureusement et sobrement contre les pensées hardies et les so
phismes subtils d’Enfantin... Peut-être reconnaissait-il trop tard que 
l’engrenage métaphysique de son collaborateur l’avait mené fort au 
delà des applications auxquelles son esprit consentait. Les préoccu
pations étaient si austères, que les femmes purent tout entendre et 
tout dire sans hésitation, sans que personne en fût surpris, ni qu’un 
sourire effleurât les lèvres (1) ».

L’exaltation toucha bientôt au délire. Chacun fit sa con
fession générale, et, dans un élan passionné, quelques-uns, 
ivres d’enthousiasme prophétique, eurent comme des ex
tases (2). Reynaud, ayant répondu par des paroles d’incré
dulité à Olinde, qui demandait s’il n’était pas vrai que le 
Saint-Esprit fut en lui, celui-ci tomba sans connaissance. 
Le 25 août, Bazard fut frappé d’une congestion cérébrale. 
L’émotion l’avait brisé ; il en devait mourir. Michel Chevalier, 
Talabot et Cazeaux écrivirent aux Pères pour les conjurer 
de faire cesser leur désaccord ; ils reprochaient à Enfantin de 
vouloir dire ce que serait la femme — ce qui appartenait à la 
femme seule — à Bazard, de laisser peser sur Enfantin le 
reproche d’immoralité.

La tristesse de la Famille était immense. Un prédicateur, 
Charton, qui ignorait tout, revenant de sa mission de l’Ouest,

(1) Séances et trav. de l’Acad. des sciences morales, 1867 pages 151, 152. Carnot 
(ouv. cité).

(2) Cela arriva à Euryale Cazeaux. Lambert, dans son Journal (Archives saint- 
sim., déjà cité), parle de son tempérament nerveux sujet aux hallucinations, aux 
attaques de nerfs. Il raconte une anecdote qui donne une idée de la surexcitation 
générale. Un jour le Père donna rendez-vous à Dugied et à Cazeaux, à 3 heures du 
matin, pour discuter avec eux des points de doctrine. Jallat, qui l’apprit, remit au 
Père un poignard, disant : « qui sait ce qui peut arriver? ». Le Père se moqua de lui. 
Lambert parle aussi de la nervosité de Saint-Chéron, de Claire Bazard.

Cazeàux fut très long à se remettre de ces émotions. « L’impression générale, dit 
encore Lambert, que Cazeaux donnait au Père, c’est qu’il était comme magnétisé 
par lui. » Plus tard, en 1832, quand le Père fut emprisonné, Cazeaux, 
Lambert, lui déclara être dans un état de doute absolu, « doutant de sa 
tence ». 
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en fut épouvanté. « Tous ceux que je rencontrais m’embras
saient avec une froide surprise et passaient à la hâte... Toutes 
les figures portaient les traces de longues insomnies; les yeux 
étaient plombés, les lèvres pâles, les cheveux en désordre. Il 
y avait des traits décomposés, des regards extatiques, des 
joues creuses et lugubres. Dans de certains moments, toutes 
les voix s’élevaient ensemble, se mêlaient, grandissaient 
confuses et aiguës comme les clameurs d’une émeute ; ensuite 
elles s’abaissaient, s’apaisaient et tombaient comme sous un 
coup de vent; ce que j’entendais me donnait le vertige; on 
parlait d’un des chefs et d’un grand nombre de ceux que 
j’étais habitué à aimer, à consulter, comme de personnes 
mortes (1). »

Un instant on parut sur le point de s’entendre. Bazard, en 
un moment d’abandon, de dévouement à la doctrine, se 
soumit à la suprématie d’Enfantin. Il accepta la position 
de chef du dogme; Olinde devint chef du culte. Enfantin 
restait seul Père suprême. On félicita Bazard de son sacrifice 
Reynaud l’embrassa, et il y eut des larmes de joie. Mais le 
lendemain même, Bazard dit : « Hier, nous avons fait de 
l’enfantillage; cela n’était pas possible; je ne saurais main
tenir ce qui a été fait hier (2) ». Et il se retira (11 no
vembre 1831.)

Le collège seul était instruit de ces événements. Une réunion 
générale de la Famille était nécessaire. Elle eut lieu le 
19 novembre 1831. Enfantin exposa les raisons de la retraite 
de Bazard. Immédiatement, Pierre Leroux, Carnot, Leche
valier, déclarèrent qu’ils se séparaient de la Famille. Enfantin 
eut beau s’écrier que ses idées sur la femme n’auraient force 
de loi que lorsque la femme les aurait approuvées, ils persis
tèrent. Lechevalier parla ainsi : « J’ai dit, le jour où j’ai été 
converti à la doctrine, qu’au nom de Dieu je mettais ma 
destinée entre les mains de Bazard-Enfantin; ils ne sont 
plus d’accord, je me retire... je ne reconnais plus la Famille 
saint-simonienne; oui, je doute; je doute même de Saint- 
Simon; je doute de ceux qui l’ont continué; je doute de 
tout, enfin; je redeviens philosophe... ». Et il ajouta triste
ment : « Je suis encore une fois seul dans le monde ». Charton,

(1) Mém. d'un prédicateur saint-simonien (déjà cité).
(2) tv, 151.
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qui s’était épuisé en supplications auprès d’Enfantin, qui 
appelait sa doctrine « monstruosités, folies, incroyable 
débauche d’imagination », fut plus qu’attristé, cruellement 
blessé : « Voir ainsi déchirer, salir, mon bel avenir, mon beau 
ciel (1) »! Et Transon, qui avait déjà eu des doutes en Bel
gique, suivit Lechevalier, comme on s’y attendait : « Moi, je 
ne suis pas un philosophe ; je suis un homme religieux. Je suis 
un porte-bannière ; je ne porte plus la vôtre, je n’y ai plus foi : 
je disparais; j’irai où je verrai une religion». Lechevalier et 
lui se firent Fouriéristes (2).

L’attitude de Jean Reynaud fut originale. Ame passionnée et 
tendre, mais éprise de liberté, il souffrait depuis longtemps de 
sa situation subordonnée, se froissait d’une parole brève, d’un 
ordre, comme d’un manque d’affection et aussi comme d’une 
atteinte à sa dignité. Il écrivait de Lyon en 1831 : « Ni le zèle, 
ni le dévouement, ni l’ardeur ne me manquent. Leroux et moi, 
nous nous épuisons et c’est à peine si Paris songe à nous; le 
cœur défaille parfois. Cette idée me tue ». Nature aimante, 
il voulait être aimé; mais fière, l’obéissance lui déplaisait. 
Un démenti de Bazard, causant d’art un jour avec lui, suffit 
à le bouleverser : « Je restais près d’une heure avec lui, sans 
pouvoir le calmer », raconte Enfantin. Son indépendance 
passionnée le rendit plus clairvoyant que personne dans 
l’affaire du schisme : « La théorie que le Père Enfantin pro
fesse sur la femme, n’est qu’un détail de l’ensemble de sa 
théorie de l’humanité; je crois qu’elle abolit toute liberté 
humaine... elle enlève à l’homme sa dignité et sa conscience ». 
Mais il ajouta qu’il ne se retirait pas pour cela; il resterait au 
contraire pour sauver la doctrine menacée : « Enfantin croit 
que la Femme ratifiera sa loi; mais j’ai foi que la Femme lui 
écrasera la tête. Jusque-là, je le suis. Nous avons amené 
des hommes à la doctrine, c’est une responsabilité énorme 
pour nous. Je crains l’influence du Père Enfantin sur ces 
hommes, je resterai à côté de lui pour le leur montrer tel

(1) Lettre de Charton à Émile Souvestre citée par Jules Simon dans la notice qu’il 
a consacrée à Charton (Temps, déc. 1892). Charton resta l’ami intime de 'Jean 
Reynaud.

(2) Le public fut mis au courant de ces événements par les Saint-Simoniens eux- 
mêmes qui les racontèrent dans le Globe et quelques petites brochures, et par les 
opuscules des dissidents. (Voir Bibliographie Fourmi, 97-98). Nous citons plus loin les 
principaux de ces opuscules.

Transon ne quitta définitivement la Famille que lorsque le Père lui eut refusé la 
direction du Globe.
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qu’il est ». Enfantin, qui classait chacun selon sa capacité, 
l’approuva.

Une deuxième réunion eut lieu le 21. Enfantin y parut, un 
fauteuil vide à côté de lui; c’était le symbole de l’appel à la 
Femme. Jusqu’au moment où elle paraîtrait, il faudrait 
supprimer les femmes dans les degrés de la hiérarchie. « La 
Femme ne peut être classée que lorsqu’elle même se sera 
révélée. » Il annonçait ainsi la nécessité de fonder une nou
velle hiérarchie.

Il n’y avait pas de temps à perdre. Ces jours de crise 
avaient profondément troublé les cœurs. Enfantin était 
abandonné par les vétérans du Saint-Simonisme, à l’ex
ception d’Olinde. Mais il exerçait une véritable fascination 
sur les plus jeunes. Ils brûlaient d’agir et de prouver leur foi. 
L’originalité même de la phase nouvelle dans laquelle on allait 
entrer, séduisait les jeunes apôtres. Le 27 novembre, Enfan
tin annonça l’orientation qu’il fallait prendre. Assez de 
science, de dogme ; nous avons été des docteurs, nous avons 
enseigné; nous allons réaliser. Les projets étaient, en atten
dant la Femme-Messie, d’ « organiser l’association reli
gieuse des travailleurs, de fonder la puissance morale de 
l’argent ». En d’autres termes, il fallait centraliser les for
tunes saint-simoniennes entre les mains des chefs de la doc
trine, commencer à réaliser le plan social du monde futur, 
mettre en commun les biens, et les répartir suivant la capacité. 
On montrerait au monde le modèle à suivre. Le culte, c’est- 
à-dire l’industrie nouvelle, allait naître.

Jean Reynaud protesta hautement, pour affirmer la 
mission de « protestantisme » qu’il s’était donnée, et que le 
Père avait reconnue légitime. « Comment parler de la puis
sance morale de l’argent, puisqu’il n’y avait pas encore de 
morale? » La discussion devint ardente. Enfantin y présidait, 
calme et le regard inspiré. L’assemblée était suspendue à ce 
regard. «Non! s’écria Baud, Dieu n’a pas permis qu’un 
homme pût se placer en présence des hommes a'vec cette 
face calme et sereine, avec cette grandeur et cette beauté 
pour qu’il s’en servît afin de les séduire et de les perdre. » 
On l’acclama frénétiquement : l’enthousisame fut si grand 
que tout le monde criant à Reynaud : « Embrassez votre 
père », Reynaud, tout étourdi hésita, puis se jeta dans les 
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bras d’Enfantin (1). Rodrigues prononça la parole définitive : 
« Au nom du Dieu vivant, qui m’a été révélé par Saint-Simon, 
votre ancêtre à tous, et le mien en particulier, mon premier 
acte de foi ici doit-être de proclamer vous, Enfantin, l’homme 
le plus moral de mon temps, le vrai successeur de Saint- 
Simon, le chef suprême de la religion saint-simonienne ».

Qu’importent maintenant les vaines clameurs des dis
sidents 1 qu’ils raisonnent tant qu’ils voudront ! qu’ils pro
testent; c’est en vain. Ils ont beau, tous, Bazard en tête, 
suivi de J. Reynaud, enfin désabusé, déclarer que l’asso
ciation saint-simonienne est impossible sans loi morale; 
qu’elle substitue à la conscience de l’homme la volonté du 
prêtre, loi vivante ; qu’elle « jette ses enfants à la chance 
d’une faillite de bourse », ils ne se feront pas écouter (2). Le 
fou est lâché, on ne l’arrêtera pas. « Chacun des membres a 
senti décupler son amour pour le Père suprême, parce qu’il a 
apparu à tous cent fois plus moral et meilleur, cent fois plus 
grand et plus profond, cent fois plus puissant et plus beau,

(1) Voir sur Jean Reynaud, ni, 122; iv, 157. — Le récit de cette scène est dans le 
Globe, 28 nov. 1831.

Plus tard, à la fin de 1832, un échange de lettres eut lieu entre le Père et Jean 
Reynaud. (Voir plus loin). Les lettres sont publiées, mais l’éditeur des œuvres d’En
fantin et de Saint-Simon a supprimé de la lettre de Jean Reynaud le passage où 
celui-ci montre une grande irritation de la façon dont on interpréta le baiser qu’il donna 
au Père. « Je n’ai pour vous ni amitié, ni haine, dit-il à Enfantin; je n’ai été person
nellement irrité contre vous que deux fois : la première, lorsque mon baiser d’éter
nelle séparation a été exploité dans votre Globe d’une manière si hypocrite et si 
lâche; la seconde, lorsque Michel, d’après votre idée (votre idée, car j’ai reconnu là 
votre souffle), est allé calomnier mes mœurs bassement et salement parce que depuis 
près de quatre ans, pour demeurer fidèle aux principes que je m’étais fait, j’ai refusé 
de prendre part à la prostitution et à l’adultère ». (Archives saint-sim.). Cette dernière 
phrase fait probablement allusion à des racontars qu’il est impossible de préciser 
car il ne s’en trouve aucun témoignage écrit ou imprimé.

« Jean Reynaud, dit Carnot (op. cit., 154) ne tarda pas à venir rejoindre ses amis à la 
Revue encyclopédique, où ceux-ci maintenaient avec fermeté le drapeau philosophique ». 
C’est dans cette Revue (janvier 1832) qu’il exposa, sous le titre : De la société saint-simo
nienne, les raisons de sa séparation. La Revue encyclopédique fut le refuge de quelques 
Saint-Simoniens dissidents. Charton y publia ses Mémoires. Laurent, Saint-Chéron 
(gendre de Bazard) Pierre Leroux en devinrent rédacteurs. Dugied passa au catho
licisme. Transon également. Dory a raconté son Retour au Christianisme (1834).

(2) Le Globe, du 29 nov. 1831. inséra la protestation des dix-neuf 'dissidents : Baret, 
Bazard, Claire Bazard, Palmyre Bazard, J. Buchey, Carnot Cazeaux, Charton, Dugied, 
Adèle Eudes, Cécile Fournel, Henri Fournel, A. Leroux, Pierre Leroux, Jules Leroux, 
Maurize, Jean Reynaud, A. Saint-Chéron, Claire Saint-Chéron. — Emile Péreire 
quitta à ce moment la rédaction du Globe. Il ne signa pas la protestation des dix-neuf, 
peut-être pour ne pas désobliger Olinde dont il était le beau-frère. Il écrivait, d’ailleurs, 
depuis quelques mois, au National, avec l’aveu des Pères. Mais tant que le Globe 
continua de paraître, c’est-à-dire jusqu’en avril 1832, il refusa de recevoir du National 
aucune rétribution,afin de maintenir une parfaite égalité dans ses rapports avec les deux 
journaux. — Péreire collabora aussi à la Revue encyclopédique. Ses articles continuèrent 
à avoir une couleur saint-simonienne très accentuée. (Voir E. Péreire, par Théo
phraste, Etudes critiques et biographiques. Paris 1853).

Le Globe du 30 nov. contient une protestation individuelle de Jean Reynaud. 
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cent fois plus prêtre qu’il ne s’était révélé à eux. La Famille 
pendant un moment, a vécu de la vie du Père suprême (1). »

Il y a désormais un abîme entre les dissidents et les Saint- 
Simoniens, c’est-à-dire entre le monde et les Saint-Simo
niens. « Les dissidents n’ont jamais senti qui je suis, disait 

/Enfantin; tous sont susceptibles du plus généreux dévoue
ment pour les principes et les idées ; mais ils auront honte de 
confesser le même amour pour des hommes, comme si Dieu 
n’incarnait pas son verbe. Aucun d’eux n’a jamais été reli
gieux (2) ». La vérité, il ne faut plus la chercher dans Saint- 
Simon, dans la doctrine ; arrière les livres ! arrière les doc
teurs ! La vérité, elle est dans les yeux, elle est sur la face de 
Barthélemy-Prosper Enfantin, Père et Pape de l’huma
nité.

II

Cette crise terrible était la conséquence logique de tout le 
passé de la Famille et des fautes commises. Carnot la pré
voyait dès son voyage en Belgique ; « le mouvement reli
gieux ne lui allait pas; il était resté pour ne pas paraître un 
lâche, fuyant une crise, et aussi pour en voir l’issue (3) ». Du 
jour, en effet, où on avait formulé le dogme, la hiérarchie, la 
loi vivante, on devait s’attendre à des révélations nouvelles, 
et c'était une inconséquence que de les repousser. « Bazard, 
écrivait J. Lechevalier, après le Schisme, qui aujourd’hui 
proteste et recule effrayé, avait depuis longtemps perdu 
dans notre gouvernement l’initiative ou même le veto, et il ne 
pourra entrer dans une voie opposée à celle où marche 
Enfantin, sans nier ce qu’il a enseigné naguère (4). » Les

(1) Globe, 27 nov. 1831.
(2) xvii, 136. (Enseignements d’Enfantin). « Dans la dispute, dit encore Carnot (op. 

cit. 153), les deux chefs du Saint-Simonisme s’étaient montrés ce qu’ils étaient : l’un 
philosophe et républicain, l’autre rêvant une théocratie destinée à remplacer l’insti
tution catholique.*

(3) Du journal de Lambert (Archives saint-sim.)
(4) Jules Lechevalier. Lettre sur la division survenue dans l'association saint-simo- 

nienne, in-8°. Paris, Evrat, 1831, Brochure de 56 pages.
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disciples se trouvaient dans cette alternative : ou repousser le 
pouvoir tel qu’il se posait, et il n’y avait plus ni association, 
ni religion, ni autorité; ou bien obéir passivement, et sacrifier 
la liberté. C’est cette dernière conséquence, trop tard aperçue, 
qui fit retirer avec Bazard ceux qui, comme lui, vieux cons
pirateur et républicain, demeuraient attachés à la liberté. Il, 
ne leur restait plus « qu’à reconnaître comme une erreur la 
réalisation précoce qu’ils avaient commencée»; c’est-à-dire 
à abjurer, en somme, le Saint-Simonisme. Pour ceux qui 
plus hardis ou plus faibles, avaient remis le soin de toute 
leur vie au Père et qui n’en voulaient rien reprendre, ils 
n’auraient eu le droit de s’étonner que si l’on s’était arrêté 
sur cette pente de folie. Mais cela n’était pas à craindre.

Une circulaire fut envoyée aux membres de la Famille pour 
leur expliquer la révolution. Enfantin était désormais le seul 
chef, parce qu’il s’était «senti» le Père suprême. N’était-ce 
pas 'lui qui avait toujours été l’homme de progrès, le 
révélateur de l’œuvre à faire? le seul lien vivant de la famille? 
Seul, il était capable de « réaliser » le monde nouveau de 
travail et d’amour tant attendu. A ses pieds s’étaient brisées 
les hérésies. Bûchez, Margerin, Bazard, n’avaient point 
ébranlé la « divine orthodoxie ». Ils n’étaient plus rien 
maintenant que des membres épars et sans vie, car « la vie 
n’est pas chez ceux qui se retirent, mais chez ceux qui restent, 
qui élaborent dans la communion, la théorie des choses 
futures ». On l’attendait impatiemment. La nouvelle « parole » 
allait retentir.

L’enseignement nouveau commença le 28 novembre; le 
Père seul s’en chargeait. La vérité sortirait tout armée de sa 
tête. Désormais, sa personne est le centre autour duquel 
rayonne la famille ; elle est absorbée en lui. « Salut, père ! 
salut! lui disait un disciple, le 1er janvier 1831, tu t’avances 
comme un géant divin et tu nous entraînes sur tes pas. » La 
troupe des fidèles attend de lui toute décision, toute vie. Ils 
ont dissous leurs volontés dans la sienne, mais il se sent de 
force à supporter tout ce poids. Sa confiance exceptionnelle 
le rend égal à toute responsabilité; sa vigueur physique ne 
craint aucun surmenage. Enseignement, correspondance, 
cérémonies, il porte tout cela légèrement, sans cesser, tout 
le long du jour, de rendre des oracles. Une certaine jovialité 

♦
*
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de colosse, une gaîté franche viennent détendre son esprit 
et son cœur aux heures d’exaltation les plus pénibles. « Ce 
n’est pas pour rien que votre Père, disait-il à un disciple, 
l’ingénieur Capella, a, pendant sept ans, vendu du vin dans 
des bouteilles que lui-même il avait lavées ; ce n’est pas pour 
rien qu’à cette époque je mesurais le grain sur l’aire et que je 
labourais avec le granger... Mon père, colosse de force, m’a 
donné un corps de fer; j’étais le plus fort joueur de balle et 
le plus fort joueur de billard de Paris (1). » Ce réformateur, 
ce prophète, successeur de Moïse, Orphée, Jésus, Mahomet, 
Grégoire VII, Charlemagne, Luther, Saint-Simon, Napoléon, 
cet homme « placé à une grande distance de ceux qui l’en
tourent, par qui l’humanité doit retrouver les joies de la pater
nité », n’est pas un buveur d’eau. Il pratique la morale 
chrétienne, mais c’est tout à fait provisoire. « Moi, je vous dis 
que là où sont trois femmes, il y en a une au moins qui, de 
toute nécessité, doit aimer l’œuvre que le Père Enfantin 
tente avec ses enfants, car le Père Enfantin est un gaillard 
qui a entrepris une grande et belle chose pour les femmes (2). 
Il est absoluement sûr de lui. Fanfaron et vaniteux, dira-t-on; 
sans doute! mais on le serait à moins. On l’adore; il se laisse 
adorer et se trouve adorable. N’a-t-il pas la beauté des traits 
et la douceur des yeux?

Mais il a aussi, et c’est le secret de son influence, la ten
dresse du cœur. Il donne en affection autant qu’il reçoit. Son 
cœur est une « basilique d’amitié ». Jamais le premier on ne 
l’a vu quitter un ami. Jamais l’abandon, les querelles, les 
schismes ne l’ont rendu injuste ou froid. Il distribue son 
cœur sans compter. Il est touchant de voir qu’au milieu de 
tant de soucis et de travaux, il n’oublie jamais sa famille 
de Curson, où il n’a pourtant pas fait un prosélyte; sa seule 
crainte, c’est qu’il soit moins aimé d’eux, depuis sa transfor
mation religieuse. « Je voudrais tant, écrit-il au général Saint - 
Cyr Hugues, que ceux que j’aime et dont je suis aimé, me 
jugeassent au moins sur mon passé, et attendissent mon 
avenir, pour juger mon présent, que je réclame toujours de 
toi, au nom de ce passé, un souvenir de ton bon cœur, car j’y

(1) VII, 24.
(2) v, 59. — Il écrit à Ollivier (v, 57) à propos d’une femme, CarolineX... : « Caroline 

k*en dans s» foi, j’ai manqué voir un vrai miracle plus prodigieux que ceux des 
chrétiens, elle a presque douté de moi!!!! Y a-t-il assez de points d’exclamation? » 
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ai occupé une large place et je ne veux pas la perdre. » C’est 
lui qui déchaîne dans la secte une folie de tendresse, une 
débauche d’amitié. Ses enseignements sont interrompus par 
des embrassements, des éclats d’une affection délirante. 
Commander est une joie, obéir est une volupté. L’atmosphère 
est chargée de passion; les personnalités se fondent dans un 
bain d’amour. On en a tant, que l’on devient subtif. L’amitié 
a sa casuistique. Quand Michel (18 février 1832) fut proclamé 
lieutenant d’Enfantin, « chef d’État-Major de ce nouveau 
Napoléon », ce fut une scène extraordinaire. Chacun sentit 
son amour pour Michel se transformer au même instant (1). 
Talabot s’écria : « Michel, tu n’es plus mon frère, et il y a long
temps que tu ne l’étais plus. Je ne l’avais pas bien senti, 
maintenant je le sens et je te le dis avec amour. Je le dis 
devant tous afin que tous soient édifiés par mon exemple 
et que tous apprennent à aimer Michel comme il doit être 
aimé, car il est notre Père à tous ». Au milieu des embras
sements, un ouvrier s’écria : « Oui, j’aime à dire ici que le 
Père Michel est très bon, et que je l’aime autant que ma 
femme et mes enfants ». Et Michel répondit : « Viens m’em
brasser, prolétaire ! (2) »

Le Père a une irrésistible beauté. On publie son premier 
portrait, et on le répand dans le public. Un disciple, Cavel, 
écrit dans le Globe : « Son sourire délivre de la détresse et rend 
joyeux (3) ». On n’hésite plus à le proclamer « divin ». D’Eich
thal vient un jour réveiller le Père à 6 heures 1 /2 du matin, lui 
confie que la veille, après un mouvement de sympathie pour 
le catholicisme qui l’a poussé à communier à Notre-Dame, 
il a passé toute la nuit en pleurs ; une certitude lui est appa
rue : « Jésus vit en Enfantin ! Tu es la future moitié du couple

(1) Un pamphlet lyonnais : le nain mystérieux, fait la charge de cette scène célèbre 
qui eut lieu salle Taitbout. Un prédicateur dit à Flachat :

Il faut entre nous deux changer la parenté !
Flachat, jusqu’à présent, je me nommais ton frère;
Je veux être ton fils, et que tu sois mon père :
Ma capacité cède à ta capacité;
De pères envers moi la nature est prodigue ! 
Primo : Père Fnfantin; deux : le Père Rodrigues; 
Trois : le Père Flachat.......................

(2) xvii, 110. Enseignements d’Enfantin.
(3) Globe, 21 mars 1832. — C’est le portrait gravé par Grevedon. Il est aux Archives 

saint-simoniennes et aussi au Musée Carnavalet. Enfantin envoya ce portrait à sa 
famille de Curson. « Rose, notre cuisinière, lui répondit sa cousine Thérèse Nugues, 
a dit en regardant le portrait : c’est bien sa bouche bonasse et ses yeux si doux » 
vu, 12. — Le Père ne portait pas encore barbe et cheveux longs. 
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révélateur, Y Homme-Dieu ! J’attends la fille de Dieu qui doit 
s’asseoir à tes côtés pour fléchir le genou devant votre dualité 
sainte ». Enfantin lui dit simplement : « en l’absence de la 
femme, je ne puis me nommer; à plus forte raison tu ne le 
peux pas », et il le pria de le laisser dormir. Quand le Père 
se fut de nouveau éveillé, d’Eichthal insista : le Père se leva, 
et mettant ses bas, lui dit : Homo Sum (1).

Enfantin avait semé l’enthousiasme, il récoltait le délire. 
« Paix à l’Albigeois et paix au Sarrazin! amour à tous les 
hommes, amour à tous les peuples. Haut ! Haut l’étendard 
de la religion universelle ; livrez au vent ses flammes sinueuses 
étincelantes; qu’elles aillent de leurs replis lointains battre 
les dômes de Ro,me et les flèches de Madrid, les tours de 
Berlin et de Londres, les minarets de Stamboul et ceux 
d’Alexandrie ! Voyez, il est au milieu de nous celui qui soulève 
cet étendard! Accourez, accourez; vous tous, fils élus des 
nations ! accourez, croisez-vous ! range-toi, milice sainte, 
en avant! suis ton roi! Vainement le monde se dresse, nous 
disputant le passage, il s’incline étonné, il se relève paci
fié ! (2) »

Duveyrier, dans une poésie sans rime ni rythme l’appelait 
le « Christ des nations ». Michel Chevalier encourageait fort 
sérieusement Louis-Philippe à céder le trône au Père. « Ses 
goûts sont ailleurs, disait-il du roi. Son plus grand bonheur, 
nous en sommes convaincus, serait de trouver meilleur que 
lui, afin de remettre à des mains plus capables la prospérité 
des Français. » Évidemment, quand le roi se comparera au 
Père et verra la différence d’affection qui entoure l’un et 
l’autre, il « résoudra avec sincérité la question qu’il s’est posée 
à lui-même (3) ». Hé ! que peuvent chartes et institutions 
devant le révélateur qui, « de son doigt, comblant les vallées 
et abaissant les monts, tracera entre elles des voies rapides 
afin qu’elles soient unies et qu’il n’y ait bientôt qu’une vie, 
qu’une foi, qu’un chef pour toute la terre (4) ».

(1) vi, 185-214.
(2) Globe, 10 avril 1832. Lettre de d’Eichthal à Talabot
(3) Cet article est du 1er avril. — Il est permis de croire que Michel plaisante un peu. 

Mais ce n’est pas très sûr.
(4) Globe, 28 mars. Article de Michel Chevalier.
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III

Les Saint-Simoniens s’imaginaient qu’il leur suffisait de se 
proclamerreligieux pour que la doctrine eût la puissance d’une 
religion. Singulier malentendu ! Leurs idées avaient beau pren
dre une forme poétique ou prophétique, elles ne pouvaient 
qu’y perdre en clarté et en valeur scientifique: mais en aucune 
façon, elles n’arrivaient à passer pour des révélations divi
nes. Le public sentait bien que leurs discussions touchaient 
à tout, sauf au problème religieux par excellence, le sur
naturel. Les Saint-Simoniens présentaient une église avec sa 
façade, un clergé, même un pape : mais où était le sanctuaire, 
où était la croyance salutaire qui délivre les hommes de la 
crainte de la mort, qui leur promet la vie éternelle ?

L’au-delà, la vie future, les rapports du fini et de l’infini, 
tout cela ne les avait guère préoccupés. Bazard et Rodrigues y 
étaient tout à fait indifférents. La religion pour eux, n’était 
qu’un lien social, une organisation administrative. Les idées 
de création et de mort étaient « deux inconnues supérieures 
à l’intelligence humaine, d’où il résulte qu’elles doivent rester 
obscures et vagues (1) ». Mais voici qu’Enfantin était arrivé 
à incarner la doctrine à lui seul. A la discussion philosophique 
des faits, avaient succédé la croyance et l’obéissance à un 
seul, « loi vivante ». On n’enseignait plus avec preuves et 
raisonnements. Le Père rendait des oracles. Il ne pouvait 
justifier une semblable autorité messianique qu’en établis
sant lui-même la filiation qui l’unissait aux anciens messies. 
La doctrine, qui s’était contentée d’un panthéisme emprunté,

(1) xxv, 58. Lettre d’Enfantin. 1829. — Rodrigues, d’après Enfantin (Science 
de V Homme, p. 152, paru en 1858) « confessait que, quant à lui personnellement, selon 
sa nature spéciale, il croyait fermement, et néanmoins n’attachait aucune importance 
suprême à la perpétuation de son individualité; mais qu’il éprouvait une soif ardente 
de la diffusion de son être dans l’humanité et dans la nature entière, consentant, 
aspirant à répandre toute sa vie en elle et pour elle, y trouvant son bonheur, sa gloire, 
la source de sa moralité, de sa religiosité ».—Bazard ne voyait guère d’autre immor
talité possible que celle que donne la reconnaissante mémoire des hommes aux pro
moteurs d’un progrès. 
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plaqué sur les théories politiques ou sociales de Saint-Simon, 
dut formuler une métaphysique plus précise.

Enfantin, dès l’année 1830, s’en était inquiété. Sa Lettre 
à Duveyrier sur la vie éternelle fut le premier et resta le seul 
monument de la métaphysique saint-simonienne. Convaincu 
dès ce moment de la réalité de sa « mission », il résuma sa 
conviction en une théorie écrite. Sa parole devint un texte 
sacré qui fut copié, étudié, commenté, après son avènement 
au pontificat. C’est ainsi, qu’à la veille de leur dispersion 
seulement, ces fondateurs de « religion » parlèrent vraiment 
de l’origine et de la destinée de l’homme.

Dieu est tout ce qui est, répétaient-ils depuis longtemps. 
Donc, toutes les âmes, manifestations finies de l’infini, sont 
éternelles comme Dieu. Il n’y a pas de vie présente ou future. 
La vie sainte-simonienne est éternelle. La vie présente d’une 
âme contient tout le développement passé de l’âme et les ger
mes de son développement futur. Il n’y a donc ni naissance, 
ni mort. La même âme s’incarne en des individus divers, sans 
cesser d’être elle-même. Si l’on objecte à cela, « l’inconscience 
dans le vivant de son identité progressive avec le mort ou le 
non-né, avec ce qui fut ou ce qui sera », la réponse est facile : 
l’homme ne peut pas voir le passé et l’avenir, comme il voit 
le présent; Dieu seul le peut. « Enfantin qui naît et qui meurt 
n’est donc que la manifestation dans le temps et dans l’es
pace de l’Enfantin Éternel. »

Il est d’ailleurs des cas, des moments où les manifestations 
anciennes d’une âme ont conscience d’elles-mêmes en une 
existence présente. Les âmes non seulement sont éternelles, 
mais se sentent vivre éternellement. Saint Paul et Saint- 
Simon vivent en Enfantin. « Je suis le descendant direct de 
saint Paul, c’est-à-dire que j’étais en lui, en germe, comme 
il est aujourd’hui résumé en moi. C’est par moi que Saint- 
Simon marche vers Dieu; car je suis en vérité, ce que Dieu 
a voulu que fût éternellement Saint-Simon le père des 
hommes. » Saint Paul, Saint-Simon, Enfantin, voilà trois 
incarnations connues de la même âme éternelle : les morts 
n’ont pas d’autre tombe que les vivants.

Mais il ne suffit pas que les manifestations passées aient 
conscience de vivre dans les manifestations actuelles, il faut 
encore que l’âme actuelle se sente vivre « en germe » dans 
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les manifestations futures, qu’elle sache, non pas seulement 
que sa pensée vivra dans la mémoire des hommes (ce qui 
n’implique pas que la pensée aurait conscience d’elle-même), 
mais qu’elle constituera le germe d’âmes nouvelles. Il faut, 
en un mot, pour nous rassurer sur notre destinée, que nous 
ayons conscience (1) de la pie éternelle en Dieu.

Nous avons une preuve actuelle de cette vie en Dieu qui 
est la meilleure garantie de la vie éternelle ; cette preuve, c’est 
la vie actuelle elle-même. « Ma vie religieuse consiste à 
vivre :

Pour vous et pour moi, 
Par moi et par vous, 
En moi comme en vous.

Vous êtes un aspect de ma vie, je suis un aspect de la vôtre. 
Si vous comprenez et pratiquez ainsi la vie présente, vous 
aurez l’intelligence et l’art de la vie passée et future selon 
notre foi. » Les vies individuelles sont en même temps collec
tives. L’ami qui est à vos côtés n’est pas tout l’être qu’on 
appelle son ami, ce n’est qu’un des aspects de son être, car 
une partie de cet être vit en nous. Cette union, cette péné
tration dans le présent, l'amour en un mot, est la garantie de 
la vie future de l’âme en un autre. Puisque, actuellement, 
notre âme vit autant en autrui qu’en elle-même, l’âme peut 
se projeter dans le temps comme elle se projette dans l’es
pace. La vie universelle dans l’espace prouve la vie éternelle 
dans le temps. L’amour des vivants prouve leur survivance 
consciente dans les êtres futurs, il assure cette métempsycose 
perpétuelle dans le sein de Dieu (2).

Cette digression métaphysique n’est qu’un accident dans 
l’histoire de la doctrine. Mais l’importance attribuée à la

(1) « Saint-Simon, notre Père, ne nous as-tu pas senti avant que nous ne fussions. » 
(Pagè 27).

«4© sens en moi un monde qui va naître et un monde qui est venu s’unir à lui. » 
(Page 25).

(2) Cette lettre est de juin 1830. Elle fut publiée en 1834, chez Johanneau, et repro
duite dans la Science de l'Homme, ouvrage d’Enfantin, qui parut en 1858. — Les 
idées qu’elle expose furent reprises et développées, modifiées aussi quelque peu dans 
la Vie éternelle.

Enfantin resta toujours attaché à cette doctrine de la survivance des âmes non 
dans un monde différent du nôtre, mais dans le nôtre sous de nouvelles formes vivantes. 
Il écrit à Napoléon III en lui dédiant la Science de l'Homme : « Sire, V. M. jouit du 
haut privilège de s’indentifier avec la vie d’un illustre mort. C’est l’explication et la 
cause de votre puissance. Vous sentez que vous continuez son œuvre; vous croyez 
que cette grande âme jouit du bien que vous faites et souffrirait du mal que vous pour
riez commettre. Vous êtes inspiré de cette merveilleuse vie; vous avez foi qu’elle est 
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migration des âmes, et l’étude particulière qu’en firent les 
disciples, fut une légitimation transcendante du pouvoir 
d’Enfantin, la justification anticipée des actes les plus extra
vagants du Père. Le bon sens, dont la part était déjà res
treinte, fut à peu près totalement banni des discussions et 
des actes. On y suppléa par l’inspiration et le délire. Délire 
de polytechniciens toutefois, non capricieux et bizarre, 
mais logique et rectiligne, et par là bien étrange. Tant que 
les déductions logiques en matière politique ou économique 
aboutissent à des erreurs, il n’y a là rien que de normal. La 
folie et l’ignorance sont si générales en ces matières, que les 
extravagances ou les pauvretés ont droit à être discutées 
tout comme les choses sensées ; quelque ridicules qu’elles 
soient, elles ne contiennent pas le moindre grain de comique. 
Mais la morale pratique, la conduite de chaque jour, nous 
touchent de plus près, et l’absurdité d’une conception morale 
apparaît beaucoup plus vite, parce qu’on voit tout de suite 
la distance qui la sépare de la vraie nature des choses, dont 
chacun se rend compte à chaque instant de sa vie. On avait 
discuté les Saint-Simoniens quand ils parlaient politique; 
quand ils parlèrent morale, on se mit à rire, et ils donnèrent 
la comédie jusqu’au jour où le gouvernement, qui ne com
prenait pas la plaisanterie, arrêta les représentations.

Cependant, leurs prétentions en morale se déduisaient
toujours présente, qu’elle est, en vous, votre sauvegarde et votre guide, et que Dieu 
vous ordonne de vous efforcer de la rendre, en vous, plus grande encore qu’elle ne fut, 
en celui, dont vous cultivez l’héritage ».

Mais il parait bien avoir cru, comme les anciens stoïciens, que cette survivance per
sonnelle de l’âme était un privilège des hommes providentiels, des grands inspirés, 
des héros de l’histoire, comme saint Paul, Charlemagne, Napoléon, Saint-Simon, 
et lui-même. Pour le commun des hommes, leur âme ne survit que, à l’état diffus, dans 
la vie universelle; elle est vivante dans la « communion des êtres ». En somme, comme 
elle a toujours vécu et vivra toujours, le moment où elle a eu la forme individuelle n’est 
qu’un accident dans son histoire. La véritable vie est toujours en autrui; de la nais
sance à la mort, les moments où l’âme est vraiment et normalement vivante, ne sont- 
ils pas ceux où elle se sent elle-même, dissoute dans les autres, où elle communie à la 
vie universelle?

Cette doctrine de la vie éternelle et universelle est donc une justification transcen
dantale de la négation de l’individu et de la liberté individuelle, c’est-à-dire la base 
même de la doctrine. C’est aussi l’explication du progrès par les « hommes providen
tiels », et par l’humanité tout entière.

Mais le développement que prirent ces idées parmi les Saint-Simoniens est très 
postérieur à la lettre de Duveyrier. A ce moment, la doctrine de la vie éternelle 
«passée, présente et future » n’est qu’une justification du rôle d’Enfantin et une digres
sion dans l’histoire de la doctrine.

Une métaphysique analogue est exposée dans Terre et Ciel, de Jean Reynaud (1854) ; 
mais Enfantin lui reprochait d’aimer les étoiles plus que la terre : « Mon universalité, 
disait-il, ne va pas jusqu’à me faire aimer Sirius autant que la terre, ni ses habitants 
autant que l’humanité, ni même ceux de la lune autant que Reynaud ». (Science de 
VHomme, 153).
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très logiquement de leurs précédentes expositions. De la 
distinction entre oisifs et travailleurs jusqu’à l’appel de la 
femme, tout était parfaitement lié. Ils avaient trouvé le 
secret de guérir « les plaies de la cité », il fallait guérir les 
« plaies de la famille ». Le procédé même ne différait que par 
le choix du Messie. L’Homme avait suffi à la première 
besogne; mais pour la seconde opération, l’on attendait une 
révélation de la Femme. « Il se prépare en morale quelque 
chose d’inattendu et d’inouï, nous attendons une Femme 
Messie (1). »

Mais le Père avait déjà fait des conjectures sur les paroles 
qu’elle prononcerait. Le Père, qui n’avait de père que Dieu, 
le Père « à la vie indéfinissable », Harmonie entre l’esprit et 
la chair, avait parlé sans attendre sa compagne. Loi vivante, 
successeur de Moïse et de Jésus, propriétaire de l’âme de 
saint Paul, il avait l’Autorité. « L’autorité ne s’enseigne et ne 
se discute point (2)»: elle est. Pour la rendre plus réelle, 
pour concentrer en lui l’amour des disciples, il n’avait pas 
dédaigné de recourir à une institution du culte passé : la 
confession, « élément indispensable de la foi que le Prêtre 
peut avoir en lui-même. Ce n’est que lorsqu’on a senti le 
cœur s’ouvrir pour soi et que l’on a, comme disaient les 
chrétiens, charge d’âmes, que l’on peut se dire prêtre (3) ». 
Les cœurs s’étaient ouverts; et, tout pénétrés d’amour, ils 
attendaient.

Chacun, sous l’inspiration du maître, demandait à l’In
connu la réalisation des vœux de son cœur. Leurs visions 
n’étaient point tristes, mais joyeuses et belles. « Les jouis
sances matérielles ne sont plus un crime ni un larcin. Les 
fils de Dieu verront sans péché que les filles des hommes sont 
belles, et la terre aussi, belle et parée, sera la couche aux 
mille harmonies où se borneront les joies, les extases, les ravis
sements de l’humanité progressant dans sa chair comme dans 
son esprit (4). » La beauté, l’amour sont appelés à la direc
tion des affaires humaines. Plus d’anathème sur l’égoïsme, 
sur le bonheur individuel. Tous seront appelés et tous seront 
élus. « Beaucoup ne professeront hautement notre foi qu’au

(1) Globe, 12 janvier 1832.
(2) xiv, 84. Enseignements d’Enfantin.
(3) xiv, 221. Enseignements d’Enfantin et Globe, 6 février 1832.
(4) Globe, 2 mars 1832.
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moment où nous pourrons donner satisfaction à leurs inté
rêts, et, disons le mot, à leur égoïsme... l’abnégation n’est pas 
la seule vertu qui détermine à consacrer une vie à la réali
sation des destinées humaines. » L’orgueil, l’ambition sont 
réhabilités. Ce sont des faces de Dieu. « Pour nous, la gloire 
rattache au monde autant que l’abnégation. L’orgueil n’est 
pas plus irréligieux que l’humilité (1). »

Heureux temps ! Les sept péchés capitaux seraient 
autant de vertus sociales et individuelles. N’en soyez point 
surpris. Oubliez pour un instant toutes vos habitudes de 
pensée et de conduite, et dites-vous bien : par la révélation 
de la Femme, la face du monde sera changée. « On verrait 
sur la terre ce qu’on n’a jamais vu. On verrait des hommes 
et des femmes unis par un amour sans exemple et sans nom, 
puisqu’il ne connaîtrait ni le refroidissement, ni la jalousie; 
des hommes et des femmes qui se donneraient à plusieurs sans 
jamais cesser d’être l’un à l’autre et dont l’amour serait au 
contraire comme un divin banquet augmentant de magni
ficence en raison du nombre et du choix des convives (2) ». 
La vie sera joie, danse, rire, amour : « la salle des fêtes sera 
devenue la maison du Seigneur... Le bal sera la sainte commu
nion où, sous les yeux et la tendre inspiration du couple 
sacerdotal, la légèreté et la froide réserve viendront s’initier 
ensemble à la grâce innomée de l’amour nouveau (3). » Telle 
est la puissance des métaphores. Elles valaient un argument, 
car le Père avait dit : « Toute forme qui émeut le cœur de 
l’homme est réelle, est fondée ». « Le couple sacerdotal con
naît tout le charme de la décence et de la pudeur, mais il 
connaît aussi la grâce de l’abandon et de la volupté (4). » Pour 
tout le monde, la conciliation serait difficile. Mais pour des 
Saint-Simoniens, non pas ! car « le couple aura une haute 
intelligence unie à la beauté (5) ». Alors, le lit nuptial « af
franchi de la surveillance rigoureuse de l’époux, cesse d’être

(1) xvi, 85, 161. Enseignements d’Enfantin.
(2) Globe, 12 janvier 1832. L’article est de Duveyrier. L’expression fut toutefois 

trouvée un peu forte. Michel Chevalier eut l’occasion de s’en expliquer, en qualité de 
gérant du Globe, lors du procès : « il y a dans cet article dont, après tout, je fais grand 
cas, quelques expressions malheureuses qui sont de nature à donner le change sur la 
conception du Père ». (Procès, page 139). La phrase était devenue célèbre et valut à 
son auteur un an de prison.

(3) Globe, 12 mars 1832.
(4) xiv, 163. Enseignements d’Enfantin.
(5) xvii, 45. Enseignements d’Enfantin. 
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une prison pour l’épouse, une barrière hautaine entre les 
races si longtemps condamnées à l’hostilité, un rempart 
inviolable des droits de la naissance.... Le Prêtre, Père de la 
famille universelle, ne veut point dans la famille privée 
caresser et parer de prérogatives la transmission pure et inal
térée de son sang (1) ». Ce sont là des préjugés ridicules et 
surannés. D’en haut viendra le bon exemple. Le couple prêtre 
trace les devoirs nouveaux; il montre que l’esprit de famille 
des chrétiens, c’est l’égoïsme du ménage exclusif, c’est l’anti
pode du devoir envers l’humanité, c’est la négation de toute 
vue générale, de toute providence sociale universelle (2) ». 
Aussi, quelle joie pour le monde, quelle clarté sur la terre le 
jour où le Père et la Mère unis feront naître la famille nou
velle ! « Paraissez donc, Père spirituel de l’univers, Grégoire 
VII, et vous, Mathilde, princesse de Toscane, puissante inspi
ratrice du chef de la chrétienté ! Voici l’heure venue où votre 
amour pudique et mystérieux doit être couronné par un 
solennel hymen (3). »

Les Grégoire VII et les Mathilde, qui furent de grands 
chrétiens, seraient aujourd’hui les grands apostats de la 
morale chrétienne. Après Rabelais, Machiavel, Molière, Vol
taire, Rousseau, lord Byron, prophètes avant-coureurs de la 
débâcle de l’Évangile, ils feraient faire à l’humanité le pas 
nécessaire dans la vie nouvelle. Mais Mathilde est absente. 
Grégoire VII-Enfantin, tout seul, a éclairé d’une lumière 
inattendue le problème à résoudre. Après les visions confuses 
des disciples, voici les vues du père. Un éclair de sa pensée, 
un rayon de son amour, ont fait luire aux yeux la synthèse 
définitive, l’union profonde de la politique et de la morale qui 
vont naître. Il a découvert la loi de conciliation universelle 
des choses et des hommes. Tous les antagonismes vont s’éva
nouir. Dans la cité, l’union de l’atelier scientifique et de l’ate
lier industriel, de la pensée et de l’acte, supprimera les meur
trières luttes du travail. C’est chose simple et claire, et déjà 
dite. Mais le Père a embrassé d’un égal amour, la cité, le 
monde et la famille. Dans la famille, il faut « associer » la 
constance et la mobilité. Il voit que dans le monde les deux

(1) Globe 19 mars 1832.
(2) Globe, 3 mars 1832.
(3) Globe, 12 mars 1832. (Article de Barrault). 
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grands adversaires à associer, c’est encore la pensée et l’acte. 
Ici, le vieux dualisme hostile de l’esprit et de la chair s’ap
pelle Orient et Occident. Unir « la chair ardente qui foule la 
terre du Midi, l’Esprit qui s’élève dans les nuages du Nord », 
voilà la politique (1). Elle n’est qu’une des deux faces d’un 
problème unique dont la morale est l’autre face. La matière 
et l’esprit sont aux prises sur les flots bleus de la Méditer
ranée. Mais la paix se fera entre les nations, comme elle se fera 
dans le cœur de l’homme. Othello, symbole moral de l’Orient, 
« qui met sa gloire et son bonheur dans la constance », lutte 
contre don Juan, symbole moral de l’Occident. « qui trouve 
sa gloire et son bonheur dans une ardente mobilité. Othello 
est l’absolutiste de la morale, don Juan en est l’anar
chiste (2) ». Il y aura place pour tous deux dans le monde. De 
même, la grande guerre des peuples d’orient contre l’occident 
et les représailles vont finir. L’union symbolique s’est faite 
en la personne de Rodrigues, le juif, et de Saint-Simon, le 
chrétien féodal. « Du jour, s’écriait O. Rodrigues, où le juif 
rencontra Saint-Simon et vit en lui un nouveau Père, la 
famille universelle avait été fondée... le chrétien féodal a 
donné le baiser de paternité au juif persécuté qui avait cru
cifié Jésus (3). »

Du coup, la politique du Globe se modifia ; de belliqueuse, 
elle se fit pacifique. On reconnut que Casimir Perier avait eu 
raison d’empêcher une conflagration européenne. Dès le 
1er janvier 1832, le Globe ajouta à son titre : Appel aux 
femmes, Organisation pacifique des travailleurs. Transon et 
Laurent furent très mécontents de cette attitude ultra-paci
fique. Ils se souvenaient avoir combattu, peu de mois aupa
ravant, la « maxime profondément irréligieuse de la paix à 
tout prix ». Ils demandèrent qu’on ôtât la direction du Globe

(1) xiv, 63. Enseignements d’Enfantin.
(2) Globe, 1er et 2 février 1832.
(3) Globe, 16 janvier 1832. — C’est dans la même séance de la salle Taitbout 

qu’Olinde annonça aux disciples qu’en sa qualité d’héritier de Saint-Simon, il venait 
de payer une dette de 1,300 francs laissée par le maître à son tailleur. Henri Heine, 
qui assista à cette scène, la raconte et la commente ainsi : • Peut-être désormais les 
nouvelles religions que Dieu daignera établir sur la terre, s’appuieront seulement 
sur la raison, ce qui sera beaucoup plus raisonnable. Ce qui est certain, c’est que l’éta
blissement du Saint-Simonisme n’a pas produit un seul miracle, sinon qu’un ancien 
mémoire de tailleur que Saint-Simon avait laissé sur la terre fut payé dix ans après 
par ses disciples. Je vois encore l’excellent Père Olinde se dressant avec enthousiasme 
sur les planches de la salle Taitbout et montrant à la communauté étonnée le compte 
du tailleur acquitté. Et les épiciers de se regarder l’un l’autre bouche béante, et les 
tailleurs de commencer à croire ». (H. Heine, De VAllemagne, i, 45). 
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à Michel, et qu’elle leur fût donnée. Enfantin refusa. Ils se 
retirèrent; on ne faisait pas droit à leur capacité (1).

La volte-face de Michel Chevalier fut complète : rappelant 
son enthousiasme précédent pour la guerre, il écrivait le 20 
janvier : « Faire la guerre peut sembler très beau à des imagi
nations que l’éducation du collège a perverties ». Arrière les 
guerriers ! Place au Pacificateur ! « Il tendra la main à tous 
les peuples et leur assignera, suivant leur vocation, une place 
distincte, une œuvre distincte dans l’œuvre commune. » Paci
fique intervention ! « que ce soit dorénavant le Dieu-le-veut 
des peuples ! (2) »

Il n’en fallait pas tant pour faire éclore une vaste con
ception politico-industrielle dans la tête de Michel Chevalier. 
Ce fut le Système méditerranéen (3). L’année précédente, les 
Saint-Simoniens conseillaient l’union avec l’Allemagne et 
l’Angleterre, et chargeaient la Russie de réveiller l’Orient à 
coups de canon. Mais voici que l’Orient, sortant de sa stupeur, 
renaissait; à la première politique devait en succéder une 
autre, plus haute, plus large. La valeur symbolique de l’Orient 
était apparue, il était une face de Dieu. On devait l’appeler à 
partager le trône du monde. La conception nouvelle était « la 
consécration politique de l’accord entre la matière et l’esprit : 
la Méditerranée sera le lit nuptial de l’Orient et de l’Occi
dent ». L’embrassement universel y est réglé avec une préci
sion d’ingénieur. Les chemins de fer sont mis au service de la 
fraternité continentale. Ils en seront le lien matériel; les 
banques seront le lien spirituel, l’âme éparse. Le plan des 
voies ferrées est tracé. Dans chaque golfe méditerranéen 
aboutira un chemin de fer, résumé de tout un réseau. Paris

(1) Transon disait au Père : « Puisqu’il faut que chacun affirme et se pose, je vais 
aussi me poser et affirmer. La raison de ma puissance comme orateur, c’est que j’ai le 
don de sentir et d’exprimer ce qui convient à tous. D’où il résulte pour moi, c’est-à- 
dire la volonté de Dieu (puisque nul de nous n’est hors de lui) le besoin de m’inspirer 
du mouvement social et le droit de me mêler à l’action politique de la doctrine ». C’était 
fort justement raisonné; si le besoin est le signe de la capacité, tout besoin crée un 
droit. Comment alors résoudre un conflit entre deux besoins rivaux?

Une anecdote rapportée par Lambert dans son Journal montre bien la distance 
qui séparait déjà les demi-dissidents, comme Transon et Laurent, des fidèles. Quand 
Transon et Laurent vinrent demander la direction du Globe à Enfantin, d’Eichthal, 
qui se trouvait là, remarquant que ces derniers restaient couverts devant le Père, 
dit brusquement: « Père, je vous demanderai de dire quelque chose qui pourra abréger 
cette discussion et la rendre nette; je ne conçois pas que les choses puissent aller quand 
deux hommes, qui vous appellent Père, ont tous deux, dans votre chambre, devant 
vous, le chapeau sur la tête ». Transon, très vexé, sortit. (Archives saint-sim.].

(2) Globe, 5 et 17 février 1832.
(3) Globe, 5 et 12 février 1832.
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sera relié au Havre, à Marseille, Nantes, Brest, Bordeaux, 
Bruxelles et l’Allemagne; Barcelone et Cadix au réseau fran
çais; l’unité italienne se fera par les chemins de fer; Venise 
renaîtra lorsqu’elle sera reliée à Gênes, à Hambourg, au 
Danube. Celui-ci par Ratisbonne, Vienne, Presbourg, Bel
grade, deviendra la grande voie internationale. De Belgrade, 
une voie ira sur Sophia, Salonique, Andrinople et Constan
tinople; une autre vers Bukarest et Odessa. L’Allemagne du 
Nord sera reliée à Pétersbourg; celle-ci à Odessa par Kiel, et 
à Astrakan par Moscou. En Asie, on ira de Scutari à Bagdad 
et Bassorah; un embranchement cherchera Trébizonde, un 
autre Alep et le Caire. Les isthmes de Suez et de Panama 
seront percés. Les vaisseaux perfectionnés seront plus rapides, 
l’agriculture plus savante, plus rémunératrice. Au milieu 
d’une prospérité si grande, qui songera à faire la guerre?

Les frais seront médiocres. Les six mille myriamètres de 
voies ferrées coûteront 4 milliards et demi. Qu’on ajoute la 
même somme pour perfectionner la navigation, autant pour 
créer des banques, autant pour la création d’écoles et de 
musées, 18 milliards seront dépensés. C’est ce que l’Angle
terre a emprunté en 60 ans pour faire la guerre. Les puis
sances européennes dépensent par an quinze cent millions 
pour l’entretien de leurs armées. Il n’y a donc là rien de chi
mérique, il n’y a qu’une utilisation normale des forces des 
savants, des artistes et des industriels.

Telle est la traduction matérielle de la conception morale 
du Père suprême.

IV

L’installation d’Enfantin au pouvoir suprême eut pour la 
vie de la Famille des conséquences aussi graves que pour la 
doctrine elle-même. Quelques disciples avaient suivi Bazard et 
ses amis dans leur retraite, et avaient ouvertement rompu 
avec Enfantin, mais la majorité restait avec lui. Les Églises 
de province avaient accepté l’apostolat nouveau, s’étaient 
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ralliées à l’appel aux femmes. Toutefois, si on ne donnait 
encore aucun signe de lassitude, si l’on montrait même un 
enthousiasme toujours plus étonnant, chacun prévoyait qu’il 
était urgent de sortir du provisoire perpétuel, et de tenter 
quelque chose. « Presque tous les membres de la famille, en ce 
moment, ont l’arme au bras et se demandent : que faire ? (1) » 
disait le Père lui-même. Ils repoussaient bien loin l’idée de 
tenter une expérience partielle en un pays neuf, comme 
l’Amérique. « Ne serait-ce pas bien préluder à l’association 
universelle que d’aller fonder une association mesquine, 
chétive, misérable, et dont la trivialité ne sera pas au-dessous 
de la chose, une association de ménage et de pot-au-feu? (2). » 
La tendance de toutes les sectes est « de se considérer comme 
le centre du monde. » C’est une force quelque fois, souvent un 
ridicule.

En attendant, on ne savait comment s’y prendre pour 
régénérer le monde, ni par où commencer. Il fallait néanmoins 
être prêt à quelque grande chose, digne de Saint-Simon. Les 
fidèles serraient les rangs. Bruneau, pour n’être plus qu’a- 
pôtre, envoyait sa démission de capitaine d’état-major. Bar- 
rault et Lambert, « directeurs des travaux de l’ordre moral » 
dans le Globe, Michel, directeur politique, redoublaient d’ac
tivité. Un enfant prodigue, Henri Fournel, après une longue 
séparation, revenait au bercail : « C’est publiquement, dit-il, 
que j’ai renié votre paternité et protesté contre votre autorité. 
C’est publiquement aussi que je dois déclarer que je suis 
complètement à vous. Vous savez quelle est dans ma bouche 
la valeur de cette simple parole. »

Bazard se considérait toujours comme le véritable chef de 
la doctrine. Il supportait difficilement les témoignages d’af
fectueuse pitié que le Globe lui prodiguait. « Votre mission est 
accomplie », avait constaté Michel. « Vous êtes la consta
tation du désordre dans le mal, répliqua Bazard. Vous n’êtes 
pas Saint-Simonien», et il ajoutait que sa mission serait de 
tirer le nom de Saint-Simon du discrédit où l’avaient jeté les 
folies des trois derniers mois (3). Quelques jours après, 
Bazard se fâcha tout à fait. A l’occasion de la publication de

(1) xvi, 95. Enseignements d’Enfantin.
(2) v, 15. Le mot est de Barrault.
(3) Globe, 20 février, 29 février, 1er mars 1852. 



152 L’ÉGLISE

la 2e édition du 2e volume de Y Exposition de la doctrine, il 
signifia par huissier qu’il en revendiquait la propriété exclu
sive, et interdisait toute nouvelle édition. « Dieu se retire de 
l’homme isolé ! » déclara avec douceur le Globe, qui plaignit 
l’égarement de Bazard en style apostolique. « Je vous prierai, 
répondit celui-ci, de vouloir bien mettre fin à vos élégies sur 
mon compte, à vos dolentes complaintes, en lettres capitales, 
sur les malheurs de l’homme isolé ».

Cependant, malgré les difficultés, un grand œuvre se 
préparait. Rodrigues avait pris possession, au moment du 
schisme, des fonctions de chef du culte. Ses projets étaient 
vastes. Pour agir et organiser quelque grande entreprise, 
l’argent était nécessaire. La société n’avait, jusque-là, vécu 
que de dons. Il fallait organiser les finances saint-simoniennes, 
créer un crédit régulier qui, en servant leurs projets, serait 
en même temps un modèle pour l’organisation financière de 
la société future : en un mot, comme il disait, « fonder la puis
sance morale de l’argent (1) ». Le 28 novembre 1831, les 
Saint-Simoniens se constituèrent en société en nom collectif, 
et le 1er décembre, des procurations furent faites par-devant 
notaire pour donner à Olinde la disposition des biens de tous 
les mandants. La société pouvait aussi contracter des enga
gements envers des tiers, au nom d’Olinde lui-même et de 
toutes les personnes dont il avait la procuration. Un emprunt 
fut décidé. Il y eut trois émissions, le 1er janvier 1832, le 
12 et le 17 février. La première émission fut de 100 inscrip
tions de 50 francs de rentes perpétuelles. Chacune coûtait 
250 francs. Les titres furent vendus pour la seconde 350 
francs et pour la troisième 500 francs (2). La garantie offerte 
était l’engagement personnel des Saint-Simoniens et de 
Rodrigues et de leurs biens, et la publicité absolue de toutes

(1) C’était la réalisation d’une ancienne idée d’Enfantin. Il écrivait en 1830 : « Nous 
marchons vers l’emprunt saint-simonien. Dans peu de temps, nous trouverons bien 
étonnant que quelques-uns de nos enfants aient des capitaux assis sur une ferme, 
une maison ou sur le Grand-Livre de l’État. C’est sur notre Grand-Livre que chacun 
devra être porté pour les émoluments de sa fonction. Alors nous serons réellement 
constitués selon l’ordre saint-simonien ». Globe, 8 février 1832.

(2) Le Nain mystérieux, pamphlet déjà cité, caractérise ainsi l’emprunt saint- 
simonien non remboursable :

On prend le capital des sommes qu’on reçoit 
Pour payer l’intérêt des sommes que l’on dit. 
Et successivement nous aurons pour recettes 
Des emprunts acquittant l’intérêt de nos dettes.

Voir le projet de substitution de l’emprunt à l’impôt par Enfantin (Note delà 
page 37).
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les opérations financières, « sans laquelle, disait Rodrigues, 
je ne me regarderais pas comme remplissant les conditions 
de moralité indispensable à mes fonctions financières. » L’em
prunt réussit. Beaucoup d’étrangers à la secte, sympathiques, 
ou curieux d’encourager la tentative, souscrivirent. Mais, au 
moment même où se faisait la troisième émission, Rodrigues 
se retira brusquement de la Famille. La icause de cette nou
velle et douloureuse rupture, c’était encore la femme, appa
remment du moins. « Enfantin admet que la femme seule 
puisse s’expliquer sur la paternité de tel ou tel enfant. Il 
admet donc des cas de promiscuité religieuse. C’est un fait 
immoral. » Rodrigues avait mis bien du temps à s’en aper
cevoir. Enfantin annonça, le 19 février, le nouveau schisme 
aux Eglises : « Il ne m’a pas été donné à moi, Homme, à moi 
privé de l’inspiration religieuse de la Femme, de rallier à ma 
foi dans l’avenir ces deux puissants représentants de la mo
ralité passée, le juif et le chrétien, Rodrigues et Bazard... Eh 
bien ! aujourd’hui la parole de votre Père se sent libre des 
entraves dans lesquelles si longtemps elle fut comprimée : 
ils m’ont quitté ! gloire à Dieu ! leur mission était accomplie, 
la mienne commence». Et il renouvela son appel à la Femme. 
Michel ajouta : «le chrétien a protesté dans Bazard; le juif 
dans Rodrigues. Nous restons avec Enfantin, vrais Saint- 
Simoniens ».

Toutefois les opérations financières engagées rendaient 
cette rupture plus difficile. Il fallut révoquer la procuration 
générale des Saint-Simoniens confiée à Rodrigues. Elle fut 
passée à Enfantin qui la délégua à Michel Chevalier, aidé 
d’Isaac Péreire (19 février). Mais Rodrigues, effrayé de sa 
responsabilité financière vis-à-vis des souscripteurs, se hâta 
de signifier par huissier à Enfantin qu’il réclamait des mesures 
propres à le libérer de ses engagements. On le désintéressa peu 
à peu, pas assez vite pourtant pour l’empêcher de faire poser 
les scellés, le 16 mars, à l’intérieur de la maison de la rue Mon- 
signy, bien que sa libération fût en grande partie achevée (1). 
En même temps, il continuait à se proclamer chef de la 
religion saint-simonienne. Et comme tel, il signifia sur papier 
timbré qu’il s’opposait à la publication des ouvrages de 
Saint-Simon, qu’il avait achetés avec la succession du Maître.

(1) Globe, 29 février, 25 mars 1832,
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Le Globe constata tristement que Rodrigues et Bazard don
naient un démenti à tous leurs enseignements sur la propriété 
et l’héritage, mais ne se fâcha pas. « Ce triste acharnement 
n’épuisera pas notre patience et ne portera même pas atteinte 
aux sentiments de reconnaissance que’ nous devons éprouver 
pour l’homme qui nous a transmis à tous la pensée de Saint- 
Simon, et qui, parmi nous, a fait, un moment, preuve de 
tant de puissance (1) ».

Olinde publia lui-même les œuvres de Saint-Simon, et sa 
préface fut un manifeste. Enfantin et Bazard n’étaient que 
des démolisseurs; ils n’avaient pas puisé à la source même 
du Révélateur. Ils avaient sans doute fait accepter l’autorité 
à des esprits fatigués et malades de scepticisme; ils en 
avaient fait des dévots, des fanatiques ; des hommes religieux, 
jamais. D’Eichthal rappela dans le Globe (26 mars) qu’Olinde 
lui-même avait acclamé Enfantin, l’avait appelé l’homme le 
plus moral de son siècle, lorsque, se sentant chef, celui-ci 
s’était nommé lui-même : « Ce qu’a été Saint-Simon, Rodri
gues l’a ignoré jusqu’au jour où Enfantin le lui a dit : il l’ap
pelait, il y a six ans, un penseur original, aujourd’hui un révé
lateur : « Dites-nous, Rodrigues, qui donc vous a révélé le 
Révélateur? » D’Eichthal avait raison. Ceux qui avaient 
suivi Enfantin jusque-là pouvaient, à coup sûr, le quitter, 
mais non pas nier que lui seul avait interprété Saint-Simon de 
telle façon qu’on ne pouvait plus guère reconnaître le maître 
dans le disciple.

V

Au cours de ces agitations internes qui menaçaient la secte 
dans son existence, le Gouvernement jugea à propos d’inter
venir. Il s’aperçut un beau jour que les Saint-Simoniens vio
laient l’article 291 du Code pénal, qui interdisait les réunions 
de plus de vingt personnes. C’était plus que suffisant pour 
introduire une action contre eux et englober dans une sorte

(1) Globe, 17 mars 1832.
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de procès monstre toute leur organisation. Dès le 28 no
vembre 1831, les poursuites étaient décidées. On ne fit rien 
toutefois jusqu’au 22 janvier 1832. Attendait-on quelque 
manifestation caractéristique, provocation à la révolte, exci
tation à la haine et au mépris du gouvernement du Roi? On ne 
sait. Quoi qu’il en soit, le 22 janvier à midi, le procureur du 
Roi Desmortiers et le juge d’instruction Zangiacomi se ren
dirent à la salle Taitbout, où étaient réunis les fidèles ordi
naires. Barrault devait prêcher; on lui signifia que la prédi
cation ne pouvait avoir lieu et que la réunion devait se dis
soudre. Barrault fit part au public de cette nouvelle, et 
comme une certaine agitation se manifestait, il l’encouragea 
à rester calme : « Vous venez chercher ici une parole de paix, 
montrez-vous pacifiques ». La foule s’écoula dans le plus 
grand ordre. Barrault, suivi de tous les Saint-Simoniens pré
sents, se rendit rue Monsigny, tandis que les agents de l’au
torité apposaient les scellés.

Pendant ce temps, la rue Monsigny offrait un spectacle 
extraordinaire. Enfantin et Rodrigues se disposaient à 
partir pour présider la prédication de la salle Taitbout, 
quand un commissaire de. police se présenta avec un déta
chement de gardes municipaux et les empêcha de sortir. 
Un instant après le blocus de la maison était complété par un 
piquet de grenadiers de la 8e légion de la garde nationale, une 
compagnie de voltigeurs du 52e de ligne, et un escadron de 
hussards. Vers deux heures et demie, arrivèrent MM. Des
mortiers et Zangiacomi. Enfantin et Olinde étaient entourés 
de la Famille attentive et muette. Celle-ci se dispersa sur l’or
dre qui lui en fut donné. Les Pères restèrent seuls avec 
M. Decourdemanche, avocat, protestant contre ce déploie
ment de forces, disant qu’ils étaient prêts à livrer toute leur 
vie à la publicité. On saisit leur correspondance et leur comp
tabilité, même tous les papiers de Michel Chevalier, 
sans indiquer aucun des chefs d’accusation. A 5 heures et 
demie, les gens de justice se retirèrent. L’instruction com
mença dès le lendemain par l’interrogatoire d’Olinde et du 
Père.

L’opinion publique leur était médiocrement sympathique 
Ce n’est pas que la bourgeoisie parisienne eût des idées très 
nettes à leur égard. On les croyait vaguement communistes, 
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poussant le pauvre à la guerre contre le riche. Henri Baud 
étonna fort un garde national en lui disant qu’il était le fils 
d’un homme très riche, et Alexis Petit qu’il était le fils unique 
d’une mère ayant 400,000 francs de rentes. Du moins la 
presse leur fut, en général, favorable. Le Courrier Français, 
le Temps, le National protestèrent hautement, ainsi que la 
Tribune, YOpinion, le Mouvement. Le seul journal franche
ment hostile fut le Constitutionnel. Au contraire, au premier 
bruit de poursuites que cette officieuse gazette avait fait 
courir, le Temps avait appelé les Saint-Simoniens «des 
hommes auxquels, quelle que soit l’opinion que l’on professe, 
on ne peut, si l’on a quelque conviction, refuser une haute 
capacité, une droiture peu commune, et surtout des vues 
généreuses » (4 janvier). Après la manifestation de la police, 
le National écrivait : « Visionnaires ou non, MM. Enfantin et 
Rodrigues sont avant tout des hommes probes ». Tandis que 
les Débats se tenaient sur la réserve, le Figaro, qui avait eu 
avec le Globe de violentes polémiques, prenait franchement 
parti pour eux : « On persécute les Saint-Simoniens, ils devien
nent respectables, et certes nous ne voyons plus de ridicule où 
il y a oppression. Nous n’avons pas de raillerie contre les bru
talités d’un ministère public. Nous avons vu de la grandeur 
dans le visage pâle, la voix émue de M. Barrault, prononçant 
des paroles calmes et nobles (1). » L’attitude des Saint- 
Simoniens avait aussi frappé le public. Le Père conserva 
un sang-froid parfait. Quand il vit les troupes qui fermaient 
les issues de la rue Monsigny, il se retourna vers Rodrigues 
pour lui dire : « Mon cher Rodrigues, quand vos industriels 
reluiront et marcheront ainsi ! »

On ne savait encore au juste les chefs d’accusation portés 
contre eux, car l’article 291 n’était qu’un prétexte. Les 
enseignements publics de la religion saint-simonienne avaient 
commencé en 1828, rue Taranne, ils s’étaient continués en 
1829, rue Dauphine. Depuis avril 1830, les prédications 
publiques avaient eu lieu sans interruption. Cette longue 
tolérance équivalait à une autorisation. Eux-mêmes, d’ailleurs,

(1) Même langage dans la Tribune d’Armand Marrast. Charles Garbé écrit : « J’avai» 
publiquement annoncé l’intention de faire paraître une réfutation des doctrines saint- 
simoniennes. Aujourd’hui que la troupe de ligne et la garde municipale s’en chargent 
je pense qu’il y aurait lâcheté de ma part à me faire leur auxiliaire et je vous prie d’an
noncer que ma brochure ne paraîtra pas ».

La presse de province protesta également. Voir le Globe du 31 janvier 1832. 
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prétendaient que l’article 291 n’avait pas abrogé la loi 
du 7 vendémiaire an IV (27 septembre 1795) sur les cultes (1). 
Cette loi oblige simplement à une déclaration devant l’ad
ministrateur municipal sur le lieu du culte choisi. Cette 
déclaration avait été faite au préfet de police, et des cartes 
d’entrée avaient été données à ses agents. Les rapports de 
police avaient établi le caractère pacifique des prédicateurs. 
Une seule fois, à la fin de mars 1831, la salle Grenelle avait 
été fermée par ordre du préfet Vivien, parce que des scènes 
tumultueuses s’y produisaient.

Cette vive attaque contre la secte n’était en réalité que le 
commencement d’une longue instruction qui dura six mois 
et qui, dans la pensée du Gouvernement, devait aboutir 
à rendre odieux et ridicules les Saint-Simoniens. Quelques 
journaux, le Constitutionnel, le Sténographe, parlaient déjà 
d’escroquerie, de captation...

Ce procès venait à son heure. L’attention du public était 
un peu lasse, et les Saint-Simoniens n’avaient plus assez de 
ressources pour entreprendre quelque bruyante manifes
tation. Ils se débattaient, depuis le schisme de Bazard, contre 
des difficultés d’argent. Il fallait diminuer les dépenses de 
propagande. Le 22 mars, Michel Chevalier, exposant la situa
tion au Père, les trois procès engagés avec Bazard, Rodrigues 
et le Gouvernement, avouait que 150,000 francs étaient néces
saires pour acquitter les engagements pris jusqu’au 1er mai.

Le Globe coûtait cher; et un nouveau journal était distribué 
gratuitement tous les dimanches dans les quartiers populeux, 
chez les marchands de vin, dans les théâtres et les jardins 
publics. C’étaient les Feuilles populaires. Elles parurent jus
qu’en juin.

Le Globe n’alla pas si loin. Le 19 avril, il annonça qu’il allait 
cesser de paraître, faute d’argent. La mère d’Alexis Petit 
offrait pourtant encore de supporter les frais. On employa son 
argent à payer quelques dettes. Le 20 avril parut le dernier 
numéro (2).

Cette date devait, grâce à Enfantin, prendre une haute 
valeur symbolique. Il importait d’édifier immédiatement

(1) Globe, 26 janvier 1832.
(2) Le même jour mourut la mère d’Enfantin. Rodrigues, Transon écrivirent au 

Père des lettres affectueuses. Holstein partit pour Genève pour consoler M. Enfantin 
père. Voir au début du chapitre suivant le récit de l’enterrement. 
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le public qui aurait pu tout simplement croire que les Saint- 
Simoniens cessaient leur propagande active parce que les 
ressources leur manquaient et qu’ils n’avaient pas trouvé 
dans l’opinion l’appui cherché. Le dernier numéro du Globe 
contint les adieux des chefs de la doctrine au public. Ils 
furent ensuite réunis en une brochure appelée La Prophétie.

« Une phase de ma vie est aujourd’hui accomplie, disait 
le Père; j’ai parlé, je veux agir. Mais j’ai besoin pendant quel
que temps de repos et de silence; je prends quarante de mes 
fils avec moi; je confie à mes autres enfants le soin de conti
nuer notre œuvre dans le monde et je me retire... »

Barrault, en un langage imagé, célébrait cette retraite 
momentanée du Père, comme l’aurore même du salut^du 
monde :

« Saint-Simon conçut une doctrine, 
Notre Père révèle une religion, 
Saint-Simon instruisit ses disciples, 
Notre Père engendre une famille, 
Saint-Simon fut le maître, 
Enfantin est le Père.

« Et afin de marquer par un acte magnifique son avènement 
à ce rang unique de Messie de Dieu, et de roi des nations dans 
lequel ses fils l’exaltent aujourd’hui et la terre l’exaltera un 
jour;

« Cet héritage de Saint-Simon qu’il reçut de Rodrigues, 
aujourd’hui qu’il l’a lui-même agrandi, fécondé et doté de sa 
révélation, il le donne à tous et tous vont se le partager.

« Il le donne, et il prépare, par un progrès nouveau, son intro
nisation; car le monde voit son Christ et ne le connaît pas 
encore ; et c’est pourquoi il se retire avec ses apôtres du milieu 
de vous.

« Telle est la vérité. »
Barrault défendait la Famille contre tous ceux qui auraient 

pu prétendre que l’enthousiasme baissait, que des signes de 
lassitude apparaissaient.

« Ne répétez donc pas, avec une joie dédaigneuse ou une douloureuse 
pitié : Le voilà ce vaisseau qui s’élançait hardiment à la découverte d’un 
nouveau monde... le voilà aujourd’hui sans cordages, sans mâts, presque 
désert, muet, seul et s’enfonçant dans un horizon morne et brumeux.



FERMETURE DE LA SALLE TAITBOUT 159

Je vous le prédis : reppelé par vous-mêmes un jour il reparaîtra déplo
yant aux vents propices ses voiles blanchissantes, pavoisé de toutes les 
couleurs, retentissant de mille cris de joie et de gloire, volant sur les 
vagues écumantes, laissant derrière lui un sillon lumineux... Tel il 
reparaîtra, car il porte avec lui le Messie de Dieu et le roi des nations. 
Telle est la vérité. »

Michel avait une façon de dire la vérité, moins brûlante et 
plus exacte. Il résumait clairement la phase politique de leur 
histoire, et disait quels germes ils avaient semés. « Lorsque 
nous nous serons tus, la fantasmagorie parlementaire dispa
raîtra des discussions politiques, la question de la réorgani
sation sociale en vue du travail deviendra question capitale. 
La plupart des journaux se mettront à débattre le compte des 
oisifs et des travailleurs. Il y aura certainement, de la part 
de quelques écrivains, un débordement de radicalisme assez 
large pour faire tressaillir la propriété. » Et prévoyant à 
combien de folies vaines et dangereuses pouvait donner nais
sance la doctrine, il ajoutait: « A ceux qui seraient tentés de 
nous imputer à crime toutes les déclamations anarchiques 
auxquelles pourront être mêlés les mots d’oisif et de travail
leur, nous répondrons d’avance qu’en unissant leurs efforts 
aux nôtres, ils auraient pu, ils pourraient encore prévenir 
toute dangereuse interprétation de nos principes d’associa
tion et de travail. »

Bien plus que le lyrisme de Barrault, ces paroles fermes et 
claires méritaient d’être appelées « La Prophétie ». (1)

(1) Le Globe avait duré du 11 novembre 1830 au 20 avril 1832, soit dix-sept mois 
et neuf jours. En novembre 1830, il avait environ 1,300 abonnés; il en fallait à peu 
près 2,500 pour couvrir les frais, et il en perdait tous les jours; le chiffre tomba à 500, 
quand le titre saint-simonien eut été adopté; on tirait pourtant à 2,500. Dès le 4 sep
tembre 1831, le journal fut distribué gratuitement à ceux qui en faisaient la demande 
motivée. En janvier 1832, il tirait à 4,200.



CHAPITRE QUATRIÈME

MÉNILMONTANT

I. Enterrement de la mère d’Enfantin. La retraite à Ménilmontant. 
La maison. Abolition de la domesticité. Distribution des attri
butions. Ménilmontant est une école professionnelle d’apostolat. 
— La vie à Ménilmontant : la prise d’habits. — Premières déser
tions. — Ouverture des travaux du temple. Arrivée du commis
saire de police. Mort de Bazard.

IL Le Procès. Les charges relevées. — Départ du Père et des apôtres 
pour la cour d’assises. — Les incidents d’audience. — Le réqui
sitoire. — Discours de Rodrigues, de Michel, de Lambert, de 
Duveyrier, de Barrault. Parole du Père; le regard du Père. — 
Le verdict. Opinion des journaux. La Caricature et les Saint- 
Simoniens.

III. La vie intellectuelle à Ménilmontant. — Les symboles. Le Livre 
nouveau, Catéchisme et Genèse.

IV. Lassitude des apôtres ; les dettes ; l’obligation du célibat. Premier 
élargissement. Le Père attend toujours la Mère. Procès en police 
correctionnelle. Nouveaux départs : les Voltigeurs. Tristesse du 
Père. Michel et le Père entrent à Sainte-Pélagie. Abdication du 
Père. Le collier saint-simonien. — Second procès en cour 
d’assises. — Rupture des relations entre Michel et le Père.

I

La retraite à Ménilmontant commença immédiatement après 
une cérémonie qui fut pour les Saint-Simoniens une 

nouvelle occasion de montrer leur étroite union, et de main
fester leur foi en grande solennité. La mère d’Enfantin était 
morte le 20 avril; l’enterrement se fit le 22, avec une pompe 
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très étudiée. Le Père suprême ne pouvait pas perdre cette 
occasion d’officier avec l’emphase sincère qu’il mettait à ses 
moindres actes. La douleur du chef de l’humanité, atteint 
dans ses plus vives affections, eût paru banale en restant dis
crète: à toute date importante de l’histoire du Nouveau 
Christianisme, il faut une couleur originale, une valeur sym
bolique. L’ordre fut admirablement réglé et, à la suite du 
Père, sur trois rangs défilèrent, tête nue, les fidèles et les amis. 
Ils étaient plusieurs centaines. Tout ce monde revint à Ménil
montant avec le Père et ceux des apôtres qui devaient y res
ter. Là, le Père prononça une courte allocution, donna rendez- 
vous à tous, présents ou absents, pour le 1er juin, puis ter
mina en « conviant à venir l’embrasser, tous ceux qui depuis 
un an avaient perdu une femme qu’ils aimaient et dont ils 
étaient aimés ». L’émotion fut très vive. Cavel, Mollard et six 
ou sept autres vinrent en pleurant l’embrasser; il y eut même, 
parmi ceux-là, l’avocat Decourdemanche qui, pourtant, 
n’était point Saint-Simonien.

« Cette journée a été pour nous une révélation », écrivait 
Duveyrier (1) à Bouffard. Le Père, une fois de plus, avait 
paru d’une sublime bonté. L’inspiration qui l’avait poussé à 
cette communion de douleur avec ses fils était une nouvelle 
affirmation de sa puissance et de son amour infinis.

Tout le monde se retira, à l’exception des quarante apôtres, 
qui devaient habiter avec lui, ainsi qu’il l’avait annoncé 
dans la maison de Ménilmontant.

C’était une vaste bâtisse, haute et bien construite. On peut 
la voir encore à peu près intacte, au moins pour l’aspect exté
rieur, au numéro 145 de la rue de Ménilmontant, presque au 
sommet de la colline. De ce point, la vue s’étend au loin, par
dessus les toits, sur Paris et le bois de Vincennes. Elle se 
trouvait alors assez loin de la barrière de Paris, au milieu des 
jardins et des cultures. Une grosse porte de bois (aujourd’hui 
remplacée par un portail en fer) donnait accès sur une cour, 
fermée en face et à gauche par deux corps de bâtiment, et 
bordée à droite par une allée de tilleuls dont quelques-uns ont 
subsisté (2). Cette allée était longue de plus de cent mètres;

(1) Lettre du 24 avril 1832 (Archives saint-sim.).
(2) Ceci était exact en 1896 et ne l’est plus tout a fait aujourd’hui. Un immeuble 

masque la maison du côté de la rue, portail et arbres ont disparu. 
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elle limitait, derrière la maison, un très grand et très beau 
jardin qui couvrait la superficie aujourd’hui comprise entre 
la rue Pixérécourt et la rue de la Dhuys. Le passage actuel, 
dit des Saint-Simoniens, occupe à peu près la partie qui en 
était le centre. Le jardin avait de beaux et vieux arbres, des 
bosquets de lilas et, au milieu, une grande pelouse. C’était 
sans doute une charmante habitation que cette propriété de 
Ménilmontant. La maison pouvait facilement recevoir les qua
rante apôtres. Il y avait de nombreuses chambres aux étages; 
au rez-de-chaussée, une grande salle à manger, et une pièce 
assez large dont on fit la bibliothèque. Une quinzaine de 
jours se passèrent en aménagements : on agrandit la cuisine, 
on installa une grande table en fer à cheval dans la salle à 
manger. Dix-sept lits et vingt-trois hamacs furent dressés. 
Rigaud, avec une équipe d’apôtres, mena à bien toute cette 
besogne.

Bien qu’ils eussent déjà, sans embarras, donné, dans la 
« Prophétie », les raisons de leur retraite à Ménilmontant, il 
n’est pas très sûr qu’ils sussent exactement ce qu’ils allaient 
y faire. Peut-être ne donnaient-ils pas la meilleure raison. La 
nécessité de « faire quelque chose » les pressait, et le temps 
manquait pour délibérer sagement. Ils avaient dit au monde 
tout ce qu’ils avaient à lui dire, sous toutes les formes, 
des plus sensées et raisonnables, jusqu’aux, plus obscures et 
bizarres. Le monde les avait curieusement regardés, sans 
les suivre. Ils comptaient beaucoup d’amis qui, tout en 
plaignant leur folie, admiraient leurs talents, mais le nombre 
des disciples diminuait. La disparition du Globe, la fermeture 
de la salle Taitbout leur ôtaient leur chaire et leur tribune. Il 
fallait choisir: végéter rue Monsigny avec le peu d’argent 
qui restait en attendant quelque secours providentiel, ou 
se disperser tout de suite. Voilà où ils en étaient réduits 
après deux années de propagande. Ils avaient dédaigné de 
former un parti politique, s’entêtant à se croire fondateurs 
de religion. Ils n’avaient pas tenté un essai modeste, une 
œuvre utile, prétendant transformer le monde en toutes ses 
parties à la fois ; ainsi, voulant être tout, ils n’étaient pas arri
vés à être quelque chose. Ils ne pouvaient se résigner à disparaî
tre sans avoir rien fondé, en laissant à peine le souvenir de Içurs 
bizarreries. Sans doute, les idées qu’ils avaient répandues, il 
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n’y avait aucune présomption à penser qu’elles faisaient 
leur chemin. Mais la doctrine était devenue chose secon
daire en ces derniers temps : ce qui leur tenait au cœur, 
c’était la hiérarchie, l’apostolat, le fauteuil vide où devait 
s’asseoir la Femme-Messie; c’était surtout le Père, loi vivante 
et nouveau Christ. Leur folie leur était plus chère que leur 
sagesse. Prisonniers de leur rêve, ils étaient condamnés à 
vivre ou à périr avec lui.

C’est pour ne pas périr, ou au moins pour se donner des 
délais, que le Père imagina Ménilmontant. Dernière ressource, 
suprême tentative ! On avait vécu dans le monde, on s’était 
intimement mêlé à lui; aujourd’hui on allait brusquement le 
quitter. Le monde en souffrirait sans doute. Ce traitement 
serait plus efficace que le premier. Et puis l’essentiel n’était-il 
pas d’attendre la Femme (1)? Le Père et les enfants se prépa
reraient à la vie nouvelle, dans le recueillement et le travail.

Depuis longtemps, Enfantin songeait à abolir la domes
ticité dans la Famille. « Notre hiérarchie, disait-il dans une 
prédication du 21 décembre 1831, a la peau blanche et les 
mains délicates ; notre hiérarchie ne nous empêche pas d’avoir 
des domestiques; nous qui prêchons l’association univer
selle, notre hiérarchie sent le maître encore. » A Ménilmon
tant, il n’y aurait plus de domestiques; la vie commune en 
serait plus unie, les âmes se pénétreraient mieux ; les apôtres 
y deviendraient « de bons coucheurs, de bons enfants rompus 
à une vie commune bien à jour»; ils se connaîtraient «du 
bout des cheveux à la plante des pieds ». Il fallait « de ces 
caractères qui vivent partout, de tout, avec tous ». Car il 
s’agissait, non pas de faire « une fabrique ou un chemin à 
grandes ornières, ou de fonder un phalanstère », mais de 
discipliner le corps et l’esprit par une gymnastique physique 
et morale. « Il faut, disait encore le Père, que nous sortions 
de cette retraite, noyau compact et imbrisable; il faut que 
nous prenions des habitudes qui nous soient propres et nous 
caractérisent, aussi bien qu’un prêtre et un militaire se dis
tinguent, même en habit bourgeois..., il faut que nous sor
tions de notre coquille monsignienne..., il faut faire notre 
corps au travail et à l’exercice, nos voix aux chants, nos

(1) « Dès à présent, tous nos actes seront conçus sous cette inspiration presque 
exclusive : que diront les femmes? comment nous faire connaître d’elles? » vu, 19. 
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oreilles à l’harmonie, nourrir notre esprit de la connaissance 
du monde, parler musique et astronomie, architecture et 
géographie, poésie et géologie (1). »

Admirable conception ! Former quarante athlètes résolus 
pour la conquête du monde ! C’est un métier que celui 
d’apôtre; ne peut-on pas l’apprendre? Les pauvres pêcheurs 
de Galilée qui conquirent le monde romain n’avaient pour
tant pas passé par une école spéciale. Mais leurs émules 
croyaient avec une invincible naïveté à l’efficacité d’un 
effort dont l’étrangeté faisait la beauté, et dont la beauté 
garantissait le succès. « Trop de délibération, trop d’huma
nité dans cette affaire », aurait pu dire quelque incrédule 
clairvoyant. Mais il n’y avait plus place en eux pour le plus 
petit grain de scepticisme. Ils ne doutaient point du résultat. 
Ils se mirent courageusement à la besogne. La vie fut réglée 
comme au couvent, et chacun eut ses attributions. On se 
levait à cinq heures, on déjeunait à sept, on dinaît à une 
heure, on soupait à sept heures, et à dix heures on allait se 
coucher.

La répartition du service domestique se fit sans délais. 
Le docteur Léon Simon fut chef de cuisine ; avec lui, 
deux aides : Paul Rochette, ancien répétiteur de lycée, et 
Charles Duveyrier. Un autre était éplucheur de légumes et 
joignait à cette fonction celle de ranger la vaisselle et 
de mettre le couvert : c’était Terson. Edmond Talabot, 
Gustave d’Eichthal, Lambert, Moïse Retouret, lavaient la 
vaisselle.

Alexis Petit fut chargé du nettoyage des chaudières et 
de l’enlèvement des ordures ; la police générale et la lingerie 
étaient confiées à Bruneau.

Barrault, Auguste Chevalier, Duguet, ciraient les bottes; 
le docteur Rigaud, Holstein, Michel Chevalier, frottaient le 
parquet et servaient à table.

La buanderie revint à Desloges, qui avait, pour couler 
la lessive, porter et laver le linge, l’aide de Franconie et 
Broët.

Le Père suprême, aidé de Fournel et de Charles Béranger,

(1) VII, 22, 23. Enfantin à Capella. — Capella, comme Paulin Talabot, regrettait 
la tournure que prenaient les choses; il aurait préféré une grande entreprise indus
trielle. Le Père n’était pas encore de cet avis. 
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dirigeait les travaux du jardin, et avec eux, Raymond 
Bonheur, Rogé, Justus, Macher eau (1). ,

Les apôtres ne devaient point quitter la maison. Les rela
tions avec le dehors furent assurées par Michel et Bouffard. 
Michel allait rue Monsigny dans la journée, s’occupait de la 
correspondance avec les disciples éloignés, principalement 
avec l’Église du Midi, mais couchait à Ménilmontant. Bouf
fard restait libre. Il avait été chargé de la direction des 
intérêts financiers de la Famille. Ce n’était point une siné
cure : « J’ai accepté, écrivait-il, cette fonction avec d’autant 
plus de plaisir, que je sentais vivement le besoin d’introduire 
de l’ordre dans cette partie de notre administration et que 
je me charge de l’y faire régner avant peu (2) ». Il se vantait. 
La besogne n’était pas facile; on s’en aperçut bientôt.

Les premiers jours, les disciples qui, scrupuleusement, 
s’observaient, se tâtaient, pour noter les progrès accomplis, 
avaient la joie d’envoyer aux Églises (3) la bonne nouvelle. 
L’efficacité du traitement était incontestable. « Tu ne sauras 
croire quel changement subit et énorme a occasionné dans 
toute la manière d’être, cette abolition de la domesticité, 
remplacée par l’institution du service personne] rendu par 
les fils à leurs Pères. Ce fait si remarquable, tout en resserrant 
les liens qui nous unissent, donne à notre vie un caractère 
de haute moralité religieuse qu’elle ne pouvait avoir jus
qu’ici (4) ». Michel Chevalier voyait toutes les vies se mêler

(1) Je donne cette répartition des attributions d’après une gravure coloriée qui se 
trouve dans le carton 2,140 bis du Fonds Enfantin (bibl. de l’Arsenal). Ce n’est point 
une caricature; toutefois, il ne faut pas attacher trop d’importance à cette répartition; 
il y eut sans doute de fréquents changements. On peut d’ailleurs remarquer que le 
nombre des apôtres occupés n’est que de vingt-cinq. Les quinze autres travaillaient 
aussi, sans doute. Le nombre de quarante ne fut pas absolument fixe, ainsi que nous 
le verrons.

Voici outre les vingt-cinq noms cités, ceux des quinze autres qui habitèrent 
Ménilmontant dès les premières semaines :

Hoart, Ollivier, Bergier, Mercier, Pennekère, Félix Tourneux, Félicien David, Toché, 
Massol, Desessarts, Urbain, Cayol, Rousseau, Ribes, Stéphane Flachat.

(2) Bouffard à Hoart, 25 avril 1832. (Archives saint-sim.). (Hoart était alors à Tou
louse, mais il allait bientôt revenir à Ménilmontant).

(3) Un membre de l’Église du Midi, Arnaud, de Bédarieux (Hérault), était désolé 
de ne pas habiter Ménilmontant, et se consolait en faisant de la propagande à Béda
rieux : « C’est à vos côtés que je voulais travailler à l’œuvre que j’aime et me voilà 
retiré du morde... Je sème la parole que j’ai reçue de vous. Elle germera. Tout Béda
rieux me connaît. » Arnaud au Père. (Archives saint-sim.).

(4) Bouffard à Hoart, 7 mai 1832. (Archiv, saint-sim.). Dans une autre lettre du 
8 mai, Bouffard annonça la publication d’un journal saint-simonien en langue espa
gnole, < destiné en partie à l’Espagne, mais surtout à l’Amérique du sud où nous 
serons mieux compris. Celui qui se charge de la publication est un Espagnol parta
geant entièrement toutes nos idées... Il commencera par développer dans son journal 
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les unes aux autres : « les fibres se frottent à nu, les carac
tères se dégagent, les cœurs se mettent en perce et s’épan
chent; le cœur est le principal agent de cette vie nouvelle. 
Or, cela veut dire : que la hiérarchie d’amour se fonde au 
lieu d’une hiérarchie de raison; que la religion vient; que 
l’art nouveau se constitue. Or, ce sont les plus puissants 
moyens de propagation ». Donc, la recette est bonne, tout se 
passe comme il a été prévu. Rien ne vaut un entraînement 
méthodique et raisonné. Le physique aussi est en bonne 
voie : la hiérarchie avait la peau trop blanche; à Ménilmon
tant, la peau se brunit; les mains deviennent calleuses. 
Aussi, « quand le prolétaire les pressera, il sentira que ce sont 
des mains calleuses; nous nous inoculons la nature prolé
taire (1) ».

Ils ne doutaient pas que leur vie nouvelle, « quand ils 
l’offriraient en spectacle au monde serait pour lui une prédi
cation vivante et bien autrement puissante pour l’attirer à 
eux que les prédications parlées et écrites (2) ». Ils sentaient 
grandir en eux on ne sait quoi de surhumain. Leurs moindres 
actes prenaient une valeur universelle. Ils n’étaient pas loin 
de croire qu’ils instituaient les sacrements de l’avenir; ils 
s’exerçaient à la gravité pour imiter le Père au visage calme; 
ayant laissé pousser leur barbe, ils constataient la « majesté » 
qu’elle leur conférait. Les bourgeois et leur roi Louis-Phi
lippe trouvaient cela de mauvais goût : qu’importe ! Les 
apôtres avaient d’encourageants exemples. « Le Jupiter 
Olympien en avait une belle. Le Moïse de Michel-Ange en 
avait une immense. La force antique n’est jamais représen
tée imberbe. Jésus, Jésus lui-même en avait une... (3) »

Ménilmontant était donc, en même temps qu’un lieu de 
retraite, de recueillement, une école professionnelle d’apos
tolat. L’absence de la Femme, qui avait suspendu l’élabo
ration de la nouvelle morale, imposait l’obligation du célibat. 
Les bourgeois qui n’avaient « ni la force d’observer l’ancienne

nos idées économiques, politiques, sans même prononcer le nom de Saint-Simon, 
afin de préparer insensiblement les esprits à l’entière émission de nos idées religieuses et 
morales. Le journal paraîtra trois fois par mois.» (Jen’ai trouvé aucune trace ni de l’Es
pagnol ni du journal.)

(1) vu, 35, 38.
(2) Bouffard à Hoart, 7 mai 1832 (déjà cité).
(3) xxviii, 6. Enfantin à Thérèse Nugues. 
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loi ni le courage de la braver » et qui cependant s’étaient jetés 
en travers de leur route « avec tout le bagage de leurs prudes 
maximes et de leurs scrupules affectés », verraient qu’un 
Saint-Simonien, malgré sa conviction que la loi avait fait son 
temps, avait la force nécessaire pour lui rigoureusement 
obéir. Il avait donc été décidé que, pour mieux protester 
contre l’ancienne loi du mariage chrétien ou civil, on obser
verait un célibat provisoire, mais scrupuleux. Cette obliga
tion avait nécessité de douloureuses séparations, courageù- 
sement supportées. Henri Fournel et sa femme Cécile 
s’aimaient tendrement. Elle s’était associée à toute la vie 
intellectuelle et sentimentale de son mari. Celui-ci dut la 
quitter pour habiter Ménilmontant. La douleur de Cécile 
était d’autant plus vive qu’elle ne « sentait pas l’œuvre 
qu’ils pensaient accomplir (1) ». Mais elle se résignait de 
fort touchante façon, en songeant qu’elle ne perdait pas du 
moins la douce fraternité qui l’unissait à son mari; leurs 
cœurs n’étaient-ils pas unis « dans une même pensée, un 
même désir, l’affranchissement de tout ce qui souffre sur 
la terre? (2) ».

Enfantin qui, dans sa jeunesse, n’avait pas aussi stricte
ment observé la « loi du célibat », présenta à l’adoption de la 
famille, le 3 juin, un fils illégitime, le jeune Arthur, qui 
habitait Saint-Cloud avec sa mère, Mme Adèle M... C’était le 
prélude d’une prochaine cérémonie qu’il préparait. En don
nant son fils à la Famille, il sublimait sa vie, il achevait de 
la détacher d’intérêts mesquins. Le 2 juin, il avait fait la 
déclaration suivante : « Nous nous aimons trop ; nous ne 
nous respectons pas assez ; la mâle gravité ne nous est point 
venue; une patience inébranlable, une résolution immuable 
et sévère ne se lisent pas sur votre visage....  Mes enfants, je 
veux pendant ces trois jours, vous préparer, en moi, à revêtir 
l’habit d’apôtre.... Je me retire du milieu de vous, pour être 
digne de vous admettre mercredi dans la vie nouvelle (3) ».

(1) « Je ne puis vivre ainsi, écrivait Cécile à Aglaé, la doctrine me fait du mal; 
elle a changé mon mari; elle rend notre intérieur insupportable; il faut que je m’en 
aille pour mourir tranquillement dans quelque coin. » (Archives saint-sim.).

(2) vu, 64. Elle ajoutait, quelques jours avant la prise d’habils : « Mercredi, mon 
Henri, je te verrai prendre l’habit d’apôtre, et je te donnerai le baiser de sœur qu’il 
réclame. Je tâcherai de rassembler toutes mes forces pour t’entendre me renoncer 
comme épouse et ton Amélie comme enfant. Reçois le tendre adieu de celle qui ne 
pourra bientôt plus se dire : ta Cécile. » (Archives saint-sim.).

(3) vu, 75.
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Après s’être, pendant trois jours, replié sur lui-même, le 
Père fut prêt, le 6 juin, à présider la cérémonie de la prise 
d'habits. Talabot avait tout préparé, c’est-à-dire fait balayer, 
frotter les parquets, blanchir les pantalons du costume, 
aménager le vestiaire, A 1 heure et demie, la Famille était 
réunie en cercle devant la maison; autour d’elle les directeurs 
des centres de quartier; puis, un deuxième cercle formé par 
des membres de la Famille extérieure; puis les assistants. 
Ceux-ci étaient peu nombreux, car la veille avaient eu lieu* 
les funérailles du général Lamarque (1), et la bataille avait 
retenu à Paris beaucoup de leurs amis. On entendait la 
fusillade et le canon de Saint-Merry. Un orage mêlait à une 
pluie violente les rayons d’un brûlant soleil.

A deux heures, le Père s’avance, précédé et suivi de deux 
disciples; à côté de lui sont Michel, d’Eichthal et Holstein; 
il va lentement, la tête nue. On chante un chant nouveau : 
le Salut au Père, écrit par Vinçard et mis en musique par 
Félicien David. « Barrault, que s’est-il passé pendant mon 
absence? » demande-t-il. Et Barrault d’expliquer qu’on a 
travaillé et médité. Mais le Père se hâte de revêtir ce costume 
signe de paix et d’affranchissement : Paris l’appelle avec sa 
voix de mort. Désormais, en lui, comme en ses fils, la vie 
apostolique subsistera seule. Aucun de ceux qui prendront 
l’habit ne signera plus un acte. Pour lui, il a donné à Bouf- 
fard le droit de disposer de tout ce qu'il possède. Aglaé Saint- 
Hilaire se chargera de son fils. « Ma vie ancienne, dit-il, est 
finie. L’habit efface la hiérarchie ancienne et consacre une 
égalité nouvelle; plus tard le peuple vous voyant à l’œuvre 
y mettra des galons. »

« Le pantalon était blanc, le gilet rouge et la tunique d’un 
bleu violet. Le blanc est la couleur de l’amour, le rouge celle 
du travail, le bleu violet celle de la foi. Le costume signifiait 
donc que le Saint-Simonisme s’appuyait sur l’amour, forti
fiait son cœur par le travail et était enveloppé par la foi,

(1) La Famille ne pouvait pas laisser sans commentaires un tel événement. Un 
manifeste, rédigé par Ch. Lemonnier, intitulé les Saint-Simoniens!!!... fut affiché 
à Paris le 7 juin. C’était, à propos de l’émeute, un résumé de leurs idées politiques; ils 
proposaient de nouveau l’entreprise de grands travaux publics par des travailleurs^ 
« organisés ».

Une intervention personnelle fut projetée. Le Père chargea Caboche, qui dirigeait 
le centre établi rue Contrescarpe, 70, d’aller représenter au faubourg Saint-Antoine la 
« famille pacifique ». Comme il hésitait, le Père le révoqua de sa fonction, et nommât 
à sa place Hoart.
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La coiffure et l’écharpe étaient laissées à l’initiative indivi
duelle; mais comme ici-bas, et plus tard, chacun garde la 
responsabilité de sa vie, le nom de tout Saint-Simonien 
devait être inscrit en grosses lettres sur sa poitrine. Sur la 
poitrine d’Enfantin on lisait : Le Père- sur celle de Duveyrier : 
Charles, poète de Dieu (1). »

Au moment où le Père s’habille, aidé d’Auguste Cheva
lier, un pavillon aux couleurs rouge, blanche et violette 
horizontalement disposées est hissé au mât placé sur la 
terrasse. Le Père aide ensuite Auguste et boutonne le pre
mier bouton de son gilet : « ce gilet (il se boutonnait par 
derrière), dit-il, est le symbole de la fraternité; on ne peut 
le revêtir à moins d’être assisté par l’un de ses frères,., il a 
l’avantage de rappeler chaque fois au sentiment de l’associa
tion ». Successivement Holstein, Michel, Fournel, d’Eich- 
thal, Duveyrier, Lambert, Ollivier, Simon, Rigaud, Bruneau 
s’habillent; puis Bergier, Broet, Desloges, Pennekère, Ter- 
son, Raymond Bonheur, Retouret, Ribes, Machereau, 
Mercier, Rochette, Justus, Félicien David, Talabot. -—Toché, 
Rogé, Petit, Massol, ne sont pas décidés encore (2). Le Père 
indique ensuite les rites des liens nouveaux : paternité, 
patronage, fraternité. On projette, pour le dimanche sui
vant, un pèlerinage de souvenir à Vincennes où le Père a 
servi sa pièce en 1814 étant polytechnicien, à Saint-Mandé 
où est né son fils Arthur.

Et, après cette revue du passé, on reviendra préparer 
l’avenir.

Quelques-uns pensaient que six semaines de retraite
(1) Maxime Du Camp. Souvenirs littéraires, il, 90.
(2) Il peut être intéressant de connaître l’âge des principaux apôtres de Ménil- 

montant
’ Holstein, ex-négociant, administ. de la Caisse d’épargne, a 34 ans. — D’Eichthal, 

28 ans. — Lambert, 28 ans. — Ollivier, ex-cultivateur, 27 ans. — Léon Simon, 
médecin, 34 ans. — Adolphe Rigaud, médecin, qui a converti son père H.-X. Rigaud, 
a 30 ans (?). — Bruneau, 38 ans. — Hoart, 37 ans. — Bergier, ex-tambour-major, 
carreleur, quitta d’ailleurs bientôt la Famille; (40 ans(?). — Broët, 20 ans. — Mercier, 
dlabord garçon de bureau, puis rédacteur au Globe et auteur de quelques chants saint- 
simoniens, 24 ans. — Desloges, ancien garçon boucher, 33 ans. — Aug. Chevalier, 
professeur de physique, 25 ans. — Raymond Bonheur, peintre, 36 ans. — Pennekère, 
ex-courtier en librairie, 36 ans. — Terson, ex-curé, 30 ans. — Moïse Retouret, prédi
cateur, 22 ans. — Tourneux, ex-polytechnicien, 20 ans.— Ribes (l’avocat), 29 ans.— 
Alachereau, peintre 30 ans. — Rochette, ex-rédacteur au Globe, 27 ans. — Fél. David, 
22 ans. — Toché, ex-agriculteur, 24 ans. — Roget, menuisier, 29 ans. — Alexis Petit, 
avocat, 27 ans. — Massol, 26 ans. — Desessarts, ancien voyageur de commerce, 23 ans. 
— Duguet, ancien missionnaire de Belgique, 33 ans. — Urbain, nègre de Cayenne, 
20 ans. — Cayol, ex-négociant à Marseille, 32 ans. — Rousseau, ex-agriculteur, 
28 ans.
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suffisaient. Ennui ou sagesse? la vie n’était peut-être pas 
encore pénible, Mais, à coup sûr, la situation était sans issue. 
Stéphane Flachat, Franconie et quelques autres se retirèrent 
discrètement. Barrault demanda, le 14 juin, la dispersion des 
apôtres. Il n’était point las. Mais, plus exalté que jamais, 
voyant le « levain fermenter dans la masse populaire », il 
réclamait une mission en Amérique, en Asie et en Afrique. 
Il y avait mieux à faire qu’à rester inactif : « Ne soyons plus des 
bourgeois débonnaires, s’amusant à amuser le peuple chez 
eux (1) ». Le Père fit savoir qu’il ne croyait pas la phase du 
silence terminée. Il préparait d’autres manifestations. Depuis 
le 6 juin, les portes furent ouvertes deux fois par semaine, le 
dimanche à tous, le mercredi à quelques-uns. Le dimanche, 
une foule considérable venait les visiter, assistait aux céré
monies, contemplait leurs repas et écoutait leurs chants. 
C’était un but de promenade pour les Parisiens. On compta 
certains jours jusqu’à 10.000 visiteurs.

Après la prise d’habits, la seconde et dernière manifes
tation fut V Ouverture des travaux du temple. Était-ce un pur 
symbole, ou eurent-ils. réellement l’intention de construire 
un temple saint-simonien? Il est difficile de le savoir, mais 
il paraît bien probable que ce fut surtout une façon symbo
lique d’inaugurer le culte de l’avenir, en sanctifiant le travail. 
On donnerait une dignité aux moindres « gestes » du tra
vailleur, en les rythmant de chants religieux et en les ordon
nant avec un savant alignement. Ainsi s’interromprait, fort 
à propos, la méditation prolongée, par un début éclatant 
dans la pratique du culte.

Le 1er juillet, à 2 heures, le pavillon saint-simonien est 
hissé sur la terrasse; un instant après, la Famille réunie dans 
la grande cour arrive dans le jardin sur le gazon, par l’allée 
des tilleuls. Barrault la conduit. En tête sont les chanteurs 
rangés par parties. Michel et Fournel ferment la marche. Le 
tracé des travaux est fait dans le jardin, et les outils sont 
disposés en deux faisceaux. Mercier et Desloges se placent 
auprès. Rigaud, flanqué d’Auguste Chevalier et de Penne
kère, suivi de Michel et de Fournel, vont chercher le Père chez 
lui. Il arrive presque aussitôt avec ce cortège, et Raymond 
Bonheur, du sommet du gazon, annonce son approche par 
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ces mots : Le Père! Le Père est nu-tête. « Ses cheveux noirs, 
son visage bruni, sa démarche imposante, attirent les regards 
de tous. » Sur sa poitrine est écrit en lettres capitales : 
LE PERE. Le soleil est étincelant ; la famille entonne le 
salut :

Salut, Père, salut !
Salut et gloire à Dieu...
Le Christ quittant les apôtres 
Leur dit : Veillez, ils ont dormi. 
Vous nous avez dit : travaillez. 
Nous voici; l’œuvre commence; etc. etc...

Puis commence le Chant de l'ouverture, que Félicien David 
accompagne sur le piano. Les « hommes de Paris », les ouvriers 
saint-simoniens répondent à la Famille :

LES OUVRIERS :

Père, Apôtres !
Vous commencez le nouveau temple.

Voici nos bras. •

LA FAMILLE :

Ils sont prêts.

LES OUVRIERS :

Nous voulons travailler pour vous, 
Tous nos jours sont pour le peuple.

LA FAMILLE :

Pour le peuple.

LES OUVRIERS :

Nous vous offrons notre dimanche.

LA FAMILLE ;

Leur dimanche.

LES OUVRIERS I

Ce jour est à vous, c’est le jour de Dieu...

Puis Barrault, d’une voix augurale et rythmée, prononce 
des paroles que Félicien David accompagne.
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PAROLES DE BARRAULT :

Entre mille et autres bruits d’une société vieillie et bavardante 
On dit que le monde, 
Quelquefois demande, 

Où sont les Saint-Simoniens?
Morts? partis? le sait-on? d’ailleurs qu’importe...
Et ces bruits vont soudain se perdant sans réponse, 

Entre mille autres bruits.
Je répondrai; 
Voici le jour, 
Je parlerai !

(Il explique que les Saint-Simoniens ont quitté les bourgeois pour 
chercher le peuple.)

Les bourgeois vantaient notre esprit, 
Le peuple aimera notre cœur ;
Les bourgeois lisaient nos journaux, 
Le peuple répète nos chants.

Gloire à Dieu !

Nous avons fait nos mains et nos cœurs pour le peuple !

(Il chante le temple futur qui sera superbe.)

La vieille Rabel d’Orient, 
Et les Pyramides d’Égypte, 
Et le Temple de Salomon, 
Et les Eglises de nos pères 
Tout près du Temple colosse 
Apparaîtront comme des nains 
Et près de lui, si magnifique, 
Auraient l’air de mendiants nus.

Pour voir tant de magnificence 
Des bouts du monde associé 
Force pèlerins accourront 
Et se donneront rendez-vous, 
Près de l’immortel monument 
Que le Globe autour du Soleil 
Jusqu’à la fin emportera 
Debout sur ce même terrain.

Enfin la Famille entonne le chant: Au Travail! Tous les 
travailleurs quittent leurs habits; Hoart les arme. Il y en a 
trois rangées : les pelleteurs, brouetteurs et remblayeurs. 
Chaque groupe est composé d’un nombre égal d’ « hommes 
de la Famille » et d’« hommes de Paris».Le travail commence 
en chantant.
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Une foule de « 2.000 personnes », séparée des travailleurs 
par un ruban, les contemple. A 5 heures, le son du cor annonce 
le dîner qui se fait sur le gazon. Prière avant, chant après le 
repas. Le travail recommence jusqu’à sept heures et demie; 
le son du cor annonce la retraite, et les curieux se retirent 
paisiblement (1).

Le même jour, à trois heures, un commissaire de police, 
muni d’une ordonnance du juge d’instruction et accompagné 
d’un gendarme, se présentait pour dissoudre la réunion et 
même la Famille. Le Père l’envoya à Michel, qui expliqua que 
les quarante apôtres, ayant leur domicile dans la maison, ne 
tombaient pas sous le coup de l’article 291. Le commissaire 
se retira, et la semaine se passa. Le 7 juillet, Michel écrivait 
au procureur du roi pour lui demander où en était cette accu
sation d’immoralité, d’escroquerie, qu’on laissait peser sur 
eux depuis six mois. La Famille avait hâte de voir commencer 
le procès. Le Parquet, comprenant peut-être qu’il l’avait 
engagé à la légère, et qu’il allait, en « persécutant » les Saint- 
Simoniens, rappeler sur eux l’attention et la sympathie et les 
tirer du mauvais pas où ils s’étaient engagés, ne paraissait 
pas pressé. Le lendemain 8 juillet, pourtant, comme la céré
monie du précédent dimanche allait recommencer, le même 
commissaire revint avec cent fantassins : entra, malgré les 
protestations de Michel et de Barrault, obligea les curieux de 
sortir du jardin pendant que le travail continuait avec ordre 
et calme ; puis plaça une sentinelle à chaque porte, et s’en alla. 
Les relations de la Famille avec le dehors furent réglées au 
gré du policier. On les considérait comme tombant de nou
veau sous le coup de l’article 291, bien qu’une visite domici
liaire eût constaté la présence des dix-sept lits et des vingt- 
trois hamacs dans la maison.

Malgré ces vexations, dans les semaines qui suivirent, la 
famille eut l’occasion de vivre deux fois encore de la vie 
commune. Edmond Talabot mourut du choléra. L’enterre
ment fut fait suivant un nouveau rite saint-simonien, plus 
compliqué et plus symbolique que l’ancien. Lambert et 
d’Eichthal portaient l’un sa ceinture, l’autre sa toque. Olli-

(1) Le détail de ces cérémonies fut relaté dans deux petites brochures rédigées par 
la Famille elle-même. {La prise d'habits et L'Ouverture des travaux du temple.) Elles 
sont en partie reproduites dans le tome VII de l’édition Laurent. 
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vier et Holstein suivaient, la bêche sur l’épaule ; Rousseau et 
Ribes, avec la pioche ; puis venaient deux files de néophytes, 
et les femmes. Le Père précédait. Au Père-Lachaise, Barrault 
parla de la mort, et le chœur dit le Chant de Mort puis de la 
vie, et le chœur dit le Chant de Vie. Ollivier et Holstein creu
sèrent la fosse et recouvrirent le cercueil (17 juillet).

La mort de Bazard survint le 29 à Courtry. Le Père, 
et toute la Famille, décidèrent d’aller à l’enterrement en 
costume, outils sur l’épaule. Le voyage ne se fit pas sans 
encombre; le brigadier de gendarmerie de Bondy, le maire de 
Livry ne laissèrent passer le bizarre cortège qu’après des pour
parlers. Ils allaient arriver, quand un exprès de Mme Bazard 
les avertit qu’elle ne tolérerait pas leur présence au convoi. 
Ils accueillirent avec calme cet accès de mauvaise humeur de 
la « Mère » Bazard, et se retirèrent.

Le Père, Michel, Barrault, Duveyrier et Olinde Rodrigues 
furent enfin appelés à comparaître le27aoûten courd’assises. 
Jusqu’à cette date et pendant la durée du procès, la Famille 
vécut de la même façon. Mais le procès allait ouvrir une phase 
nouvelle dans son histoire.

II

Après six mois d’enquêtes et d’interrogatoires, le ministère 
public découvrit enfin et retint quelques chefs d’accusation. 
11 essaya d’abord d’incriminer l’action politique; puis il y 
renonça. Le procureur Desmortiers fit des recherches pour 
donner un corps au délit d’escroquerie, et souleva la question 
de morale publique. On interrogea jusqu’au portier de la rue 
Monsigny. La chambre des mises en accusation biffa l’accu
sation d’hostilité contre le roi, écarta l’accusation d’escro
querie et même l’article 291. Le procès devait rouler unique
ment sur la question morale. Mais la cour royale, sur appel 
du procureur, rétablit la prévention relative à l’article 291; 
celle d’escroquerie, rétablie également, fut réservée à une 
autre juridiction. Ainsi le Père, Rodrigues, Barrault et Michel 
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tombaient sous le coup de l’article 291, pour les réunions de 
la salle Taitbout; le Père et Michel seuls pour Ménilmontant. 
Le Père et Duveyrier étaient prévenus, en outre, d’outrage à 
la morale publique et aux bonnes mœurs, le premier pour 
avoir écrit certains de ses Enseignements, le second pour 
l’article De la Femme, et Michel était joint à la prévention 
pour les avoir publiés dans le Globe. 38 témoins, tous Saint- 
Simoniens, ou anciens Saint-Simoniens étaient cités. Le pro
cès dura deux jours, le 27 et le 28 août 1832.

Le 27 août, à 7 heures et demie du matin, la Famille était 
en grande tenue dans la cour de Ménilmontant. Michel fit 
sonner le départ et l’on se rangea dans l’ordre suivant :

Simon. — Bruneau. — Rigaud.
Ollivier.
Rousseau.
Auguste Chevalier.
Desloges. « LE PÈRE »

Duguet. 
Machereau.
Ribes.
Pennekère.

Petit. 
Tourneux. 
Terson.

Rogé.
Massol.
Justus. 
Rochette. 
Pouyat.

Aglaé Saint-Hilaire, Holstein, Cécile Fournel.

Duveyrier, Michel, Barrault.

D’Eichthal, Lambert, Hoart. 
Fournel, Lemonnier.

(Hommes et femmes de Paris.)

Retouret. 
Toché, 
Desessarts.

Cayol. 
Urbain. 
Mercier. 
Bonheur.
David.

Le cortège, parti à pied de Ménilmontant entre deux haies 
de curieux, arriva au Palais sans encombre. Dès le premier 
contact avec les magistrats, commencèrent les incidents 
bizarres. Tout d’abord, le Père sur interpellation du Prési
dent, désigne comme conseils (1) deux femmes, Aglaé et Cécile, 
parce que, dit-il, « la cause intéresse spécialement les femmes »

(1) En vertu de l’article 294 du Code d’instruction criminelle, « l’accusé sera inter
pellé de déclarer le choix qu’il aura fait d’un conseil pour l’aider dans sa défense; sinon 
le juge lui en désignera un sur le champ à peine de nullité de tout ce qui suivra ».

L’article 295 est ainsi conçu : « Le conseil de l'accusé ne pourra être choisi par lui 
ou désigné par le juge que parmi les avocats ou avoués de la Cour royale ou de son 
ressort, à moins que l’accusé n’obtienne du président de la cour d’assises, la permission 
de prendre pour conseil un de ses parents ou amis.»

Le compte rendu in extenso du procès en cour d’assises et du procès en police correc
tionnelle fut publié par les soins de la Famille. (Paris, 1832).



LE PROCÈS 177

Le Président Naudin les récuse aussitôt. Les autres prévenus 
n’ont pas non plus d’avocats, mais des conseils : Simon, Lam
bert, Holstein, Hoart, Bruneau, d’Eichthal, Rigaud. Olinde 
n’a ni conseil, ni avocat. Le ministère public est confié à 
M. Delapalme, avocat général.

L’arrêt de renvoi qui traduisait les Saint-Simoniens devant 
la Cour d’assises, mentionnait des faits d’escroquerie et de 
captation d’héritage; et cependant la Cour d’assises n’avait 
pas à connaître de ces faits qu’on réservait à une autre juri
diction. Mais le discrédit qu’une telle accusation ne pouvait 
manquer de jeter sur eux les compromettait aux yeux du 
jury. Le Parquet ne l’ignorait pas; et le Président annonça 
son intention de réprimer toutes les tentatives que feraient 
les accusés pour défendre leur moralité financière, dont ils 
auraient à répondre ailleurs. Ainsi, en les accusant d’immo
ralité dans leurs écrits et leurs paroles, on laissait planer sur 
eux un soupçon d’escroquerie dont on ne leur permettait 
pas de se défendre. Le jury devait, pensait-on, être flatté de 
deviner des filous chez des hommes dont le langage élevé 
(bien que le sens de leur parole lui échappât) et l’évidente 
supériorité étaient choquants.

Les prévenus reconnaissent immédiatement l’exactitude 
des faits de l’accusation. On introduit le premier témoin, 
Moïse Retouret. Au moment de prêter serment, Retouret 
demande au Père la permission. Comme il n’est pas fait men
tion de Dieu dans la formule, elle n’est pas conforme à la foi 
saint-simonienne; sur un signe du Père, Retouret refuse. La 
Cour rend un arrêt déclarant que le témoin ne sera pas entendu 
parce que « le serment est un acte libre, qui doit émaner de 
la seule volonté de celui qui le prête ». 35 témoins refusent, 
comme le premier, de prêter le serment sans l’autorisation du 
Père. Stéphane Flachat et Rochette déclarent simplement 
qu’ils ne peuvent le prêter parce que le nom de Dieu n’est 
pas dans la formule. Seul, Baud, arrivé en retard et ignorant 
de ce qui s’était passé, fait sa déposition.

Le réquisitoire de M. Delapalme fut surprenant. La Société 
fut défendue par des phrases singulières : « Nous avons une 
Société, nous avons un ordre social, bon ou mauvais, nous 
devons le conserver ». Il représenta la grande Société mise en 
danger par la petite, celle des Saint-Simoniens, chercha à 
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faire revivre la légende des troubles de Lyon, prétendit que 
la division de Paris en quartiers, par les apôtres, c’était 
l’organisation de l’émeute. « Nous disons que nous, membres 
de la grande famille, nous devons combattre toute association 
particulière qui a des agents dans les faubourgs pour attaquer 
cette grande famille. » Les faubourgs ! Ce seul mot boulever
sait les pharmaciens, les marchands de nouveautés, l’inspec
teur des contributions, l’oculiste et l’orfèvre, chargés de sta
tuer. L’accusation d’immoralité donna, à M. Delapalme, 
l’occasion d’affirmer qu’il éprouvait pour les Saint-Simo
niens, « la répulsion du mépris ». Il concluait ainsi : « Au nom 
de la morale, au nom de la décence, au nom de la Société, 
nous vous demandons de dissoudre, au milieu de la grande 
société, une société particulière, qui a des intérêts à part, qui 
ne marche pas avec nous, et qui, par conséquent, marche 
contre nous.... Nous devons arrêter cette société particulière, 
sans quoi, la Société générale serait livrée à ses ennemis ».

M. Delapalme avait, paraît-il, une conviction entière, bien 
qu’elle ne se manifestât pas brillamment. C’était, dit M. Jules 
Simon qui l’a connu, « un homme bienveillant, mais d’une 
intolérance extrême entre ses deux probités; car il en avait 
deux : sa probité puritaine de magistrat, et sa probité, plus 
humaine et pourtant infiexible, d’homme du monde (1) ». 
Ainsi, en robe rouge, il flétrissait, vengeait la morale; en 
simple redingote, on le voit aisément, vengeant le bon goût 
et les convenances, dont ces malappris de Saint-Simoniens 
faisaient fi, par vanité, que dis-je? peut-être par ignorance 1

Il avait affirmé, lors de l’interrogatoire, qu’il ne dirait pas 
un mot des affaires d’argent, et tout son discours avait roulé 
sur cette question. Bien mieux, dans sa réplique, il jugea bon, 
avec le même bonheur d’expression, de distinguer parmi les 
Saint-Simoniens, ceux qui « exaltés, peuvent agir pour le 
bien »; — pour ceux-là, il avait trouvé quelque excuse dans 
leur « esprit rêveur, leur vapeur noire » qui les faisait tomber 
dans la « mélancolie ». « Mais, ajoutait-il, à côté de ces hommes 
il y en a qui se sont fait de la foi des autres, une spéculation ; 
il y en a pour qui la religion n’est qu’une jonglerie, et ces 
hommes-là, nous devons les signaler à la Société;ils sont dan
gereux.... — Signalez ces hommes, lui dit Enfantin. — Nous

(1) Voir le Temps, 4 décembre 1892.
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ne signalons personne; mais s’il fallait nommer quelqu’un, 
nous mettrions en tête celui qui s’annonce comme la loi 
vivante, le précurseur de la Femme-Messie... » En vain les 
accusés protestèrent-ils contre cette diffamation; la cour sta
tua que l’avocat général avait agi dans les limites de son 
droit.

En fait, tous les actes de la Famille étaient en cause; sa 
doctrine, sa conduite tout entière étaient attaquées sous le 
prétexte de l’article 291 et de la morale publique. C’est pour 
les défendre que les accusés et leurs conseils prirent la parole.

Olinde Rodrigues n’eut pas de peine à démontrer que 
l’article 291, tombé en désuétude, condamné par un discours 
de M. Guizot lui-même, ne pouvait, au bout de quatre ans de 
tolérance, former l’objet d’un délit; le soupçon d’escroquerie 
tombait de lui-même, puisque l’actif des membres de la 
Société dépassait le passif et que le remboursement se faisait 
chaque jour.

Michel Chevalier releva vivement la prétention qu’avait 
l’avocat général de les flétrir en signalant avec ironie leur 
goût pour l’argent. « L’argent ! toujours l’argent ! Vous avez 
eu ce mot à la bouche, je ne sais combien de fois, et vous le 
prononciez avec un ton tout particulier de dédain... Quelle 
est donc la religion qui n’en a pas demandé? Nous deman
dons de l’argent comme tous les ministres des cultes en 
demandent; car il en faut à tous les sanctuaires, à commencer 
par ce qu’on appelle le sanctuaire de Thémis. » Et faisant 
une dédaigneuse allusion à l’opinion de M. Delapalme, au 
sujet de l’emprunt perpétuel saint-simonien : « Pour traiter 
ces questions financières il faudrait, monsieur, être au cou
rant des premières notions d’économie politique, surtout 
quand on a la prétention d’entrer en lice avec ceux qui ont 
refait cette science ».

Très fièrement aussi, Michel Chevalier pouvait répliquer 
l’homme qui les accusait de spéculation et de jonglerie :

« Des hommes qui ont fait ce que nous avons fait, pour propager leur 
croyance, ont une foi profonde. Je ne sache pas, messieurs, dans ce 
siècle, où il est si fort question d’indépendance et de conscience, où le 
dévouement officiel aux gouvernements qui se succèdent et passent est 
une si commune vertu; je ne sache pas qu’en ce siècle, on trouve beau
coup de gens qui, placés entre leur conviction ou leurs sympathies et 
leurs émoluments ou leurs dignités, se décident à donner leur démission; 
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en ce siècle, où beaucoup d’hommes courageux consentent à exposer 
leur tête dans des conspirations, je ne sache pas qu’il y en ait beaucoup 
qui aiment à exposer leur fortune ; or, fortune et places, le plus grand 
nombre d’entre nous ont eu à sacrifier l’une ou l’autre, et ils l’ont fait. 
Et ce n’est pas tout : nous avons dû renoncer à l’affection de personnes 
qui nous étaient chères ; nous avons dû briser des liens qui nous étaient 
précieux; nous avons dû préférer aux douceurs d’une existence hono
rable, une vie agitée; à la considération publique, les injustes clameurs 
des hommes légers, les dédains des indifférents et les reproches des 
sages et des docteurs. Or, qui, en dehors de nous, fait autant aujourd’hui 
pour sa croyance? »

L’avocat général peut s’égayer de ces choses ; il peut trouver 
ridicule le costume qu’ils ont revêtu, qui est un gage de mora
lité pourtant, puisque il les livre aux regards de tous; il ne 
comprendra jamais, ce défenseur de la morale, les choses reli
gieuses. « Monsieur l’avocat général n’est ni Banian, ni Guèbre 
ni Musulman, ni disciple de Zoroastre, de Confutzée, de Sam- 
monocodom; il n’a foi ni dans le sabéisme, ni dans le drui
disme... » mais il est catholique, et pourtant, ici, dans cette 
salle, le Christ est recouvert d’une toile. « Vous cachez l’image 
de votre Dieu, comme une chose mauvaise à voir. »

Michel, pour défendre la politique du Globe, voulut ensuite 
rappeler tous les projets qu’il avait proposés pour la réorga
nisation sociale. La Cour s’ennuyait. On le fit taire.

Lambert démontra aux jurés leur triple incompétence reli
gieuse, morale et politique en cette affaire. «L’absence absolue 
de culte en vous, et de dogme qui puisse exprimer une foi 
commune; l’étroitesse de votre mandat en présence d’un 
apostolat nouveau; l’ignorance des conditions qui constituent 
la morale, le silence obligé de ses représentants les plus sacrés, 
les femmes, et la perpétuelle contradiction de votre théorie et 
de votre pratique; la mollesse ou l’incurie où vous êtes en 
face des besoins les plus urgents du peuple », dit-il; tout cela 
marque chez les juges le défaut d’une règle commune et fixe 
de jugement. On ne peut juger d’une doctrine qu’au nom des 
principes fournis par une doctrine. Or, la Société n’en a pas. 
Dans son désarroi, elle n’a qu’à se taire et à laisser penser, 
agir, les hommes de l’avenir.

La prétention de la justice à défendre la morale, fut plus 
violemment attaquée et niée par le « poète » Charles Duvey- 
rier. Ses paroles au sujet des femmes donnèrent lieu à un vif 
incident, point banal. Le président l’avait menacé de lui 
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donner un avocat : « Un avocat I s’écria-t-il (étendant les bras 
vers le barreau où siégeait une foule de jeunes avocats), je 
leur ai dit à tous en arrivant : on m’accuse d’avoir écrit que 
le monde vit dans la prostitution et l’adultère, mais vous 
vivez tous dans l’adultère et la prostitution! Ayez donc le 
courage de le dire à haute voix; c’est là le seul plaidoyer que 
vous pouvez faire pour nous. Ils ne l’ont pas voulu, ils ne 
peuvent pas me défendre. — Vous les avez injuriés, dit le 
président; — Injuriés ! pas du tout; ils ne m’ont pas dit que 
je les avais injuriés, ils sont tous là pour le dire; ils ont baissé 
la tête, et n'ont pas répondu ». D’ailleurs, ajouta-t-il, je suis 
apôtre et non point avocat. C’est en apôtre qu’il parla du 
bonheur inouï de l’humanité future, relevant les hommes de 
l’anathème prononcé contre la chair par les chrétiens, et célé
brant l’alliance universelle, mère de toute beauté et de toute 
joie : « Je vous dis que Dieu est tout-puissant et bon, meilleur 
que votre morale, meilleur que vous; que son amour embrasse 
des choses que vous n’embrassez pas ! Je vous le dis au nom 
de son Christ, au nom de celui qui m’a pris pour fils et que 
j’ai pris pour mon Père. Je vous le dis : j’ai jugé la cause ».

Vraiment, on ne pouvait accuser les Saint-Simoniens de 
basses flagorneries à l’égard de leurs juges. Lambert leur avait 
prouvé leur incompétence, Duveyrier leur immoralité, Bar- 
rault leur prouva leur incapacité : « Messieurs les jurés, j’aime 
à ne pas douter de l’honneur, de l’habileté, du zèle que vous 
apportez dans vos diverses professions; mais, pour peu que 
vous songiez à tout ce que réclame de haute intelligence et de 
larges sympathies la question que vous devez décider, ne 
serez-vous pas les premiers à trouver quelque peu nouveau 
le rôle imprévu qui vous est destiné »? La seule comparaison 
entre eux et un concile de théologiens, était comique. Bar- 
rault, sans s’y attarder, demanda au Père sa bénédiction et 
prêcha : « Parle » dit le Père. Et, comme à la salle Taitbout, 
ce fut une longue et éloquente critique de la Société, avec des 
aperçus merveilleux sur l’étincelant bonheur entrevu par 
Saint-Simon, révélé par Enfantin. Le président interrompit le 
sermon, et suspendit la séance. *

Le Père présenta sa défense le dernier. Il se leva gravement, 
et, plaçant sa main droite sur sa poitrine parcourut lente
ment de son regard l’auditoire, les jurés et les juges. Il affirma 
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qu’il ne venait ni se défendre, ni se justifier, mais enseigner; 
lui-même, il avait conduit les débats, préparé les incidents, 
pour leur donner une signification morale et religieuse. Puis, 
il se tut, promena de nouveau ses yeux sur les juges et les 
jurés; quelques minutes après sur l’avocat général. La Cour 
commençait à s’agiter. A quatre reprises, il s’interrompit, 
fixant ses regards sur la Famille et le jury, « désignant ainsi 
à tous ces deux réunions d’hommes dont il venait de faire la 
comparaison ». L’irritation des juges devint plus vive. « Avez- 
vous besoin de vous recueillir? » demanda le président. — 
« J’ai besoin de voir qui m’entoure... Je désire apprendre à 
monsieur l’avocat général l’influence puissante de la forme, 
de la chair, des sens et pour cela faire sentir celle du regard. 
— « Vous n’avez à me donner de leçons ni sur le regard, ni sur 
aucune autre chose.... », répondit M. Delapalme. Sans s’émou
voir, le Père s’arrêta encore trois fois en quelques minutes 
disant : « Je crois révéler toute ma pensée sur ma figure;.... 
je veux faire sentir et comprendre à tous quelle peut être la 
puissance morale de la beauté afin de la laver des souillures 
que votre mépris pour elle lui fait contracter.... ». Le Prési
dent, exaspéré, suspendit la séance. « Nous ne sommes pas ici 
pour attendre le résultat de vos contemplations ». — « Encore 
une justification de leur incompétence », dit le Père à ses fils; 
« ils nient la puissance morale des sens et ils ne comprennent 
pas que sans parler et seulement par mon regard, j’ai pu 
leur faire perdre le calme qui convenait à leur r le. S’ils 
aimaient, ils sauraient bien trouver dans mon regard autant 
d’inspiration d’amour qu’ils viennent d’y puiser de senti
ments de colère... (1) ». A la reprise, pourtant, il se décida à

(1) Nous avons déjà eu l’occasion de signaler à plusieurs reprises la valeur, la 
portée morale qu’Enfantin donne aux sensations. Il voyait dans les formes, les 
sens, les < vrais organes de la relation du moi avec le non-moi », beaucoup plus que dans 
la faculté de penser. « Ce sont les organes religieux, moraux, sociaux; ce sont eux 
qui établissent l’union de la vie individuelle avec la vie du milieu qui nous entoure, 
avec la nature entière, leurs appétits me révèlent ce que j’aime; je leur dois mes joies 
de communion avec le monde entier. »

C’est beaucoup plus tard, en 1858, dans la Science de l’homme, qu’il a longuement 
développé ses vues à cet égard. Voici (page 128) ce qu’il dit du regard et qui peut 
servir de commentaire à sa conduite aux assises :

« Quand je vois et que je suis regardé, j’éprouve deux sensations, l’une active, 
l’autre passive; mais j’en éprouve encore une troisième, qui est le fruit de la communion 
des deux autres; réciproquement, ceux qui voient que je les regarde éprouvent aussi 
une triple sensation. Des deux côtés, cette sensation est morale, intellectuelle et 
physique; elle fait éprouver des sentiments, elle force à combiner des idées, elle com
mande des actes.

< Si je vois que le milieu qui me regarde m’aime, me comprend, veut agir comme 
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parler, à enseigner. Il proclama hautement les dogmes saint- 
simoniens et sa foi dans sa mission personnelle. « De la Femme- 
Messie, je sens que je suis le précurseur; pour elle, je suis ce 
que saint Jean fut pour Jésus. »

Après la réplique de l’avocat général, il y eut réplique des 
accusés et de leurs conseils. Le ton de l’accusation et celui de 
la défense resta pareil. L’orgueil des apôtres ne baissa pas. 
« Il nous invective, s’écria Duveyrier parlant du ministère 
public; il nous salit, et il ne sait pas qu’il porte la main sur 
î’ordre entier de l’univers quand il nous touche, et que jus
qu’aux étoiles du ciel, tout s’ébranle dans l’immensité du 
monde, au contre-coup de la violence qu’il nous fait... ». Et 
aux jurés : « Vous êtes, vous, de simples bourgeois, vivant 
d’une vie paisible et ne vous inquiétant guère de ce que devient 
le monde au delà du cercle étroit de vos affaires et de vos 
affections domestiques. Ne troublez point cette sécurité dont 
vous jouissez. Laissez à Dieu sa tâche et respectez le noble 
usage que font de leur liberté les jeunes hommes qui se lèvent 
pour le servir ».

Le jury en jugea autrement; il déclara tous les prévenus 
coupables. Duveyrier fut même compris parmi ceux qui 
avaient violé l’article 291, bien qu’il n’en fût pas accusé. La 
Cour dut déclarer qu’il y avait erreur sur ce point. Elle con
damna Enfantin, Duveyrier, Chevalier à un an de prison, 
100 francs d’amende chacun; Rodrigues et Barrault à 50 fr. 
d’amende; ordonna la dissolution de la société dite saint- 
simonienne et l’affichage de l’arrêt à cent exemplaires.

La Famille, dans le plus grand calme, et dans le même 
ordre qu’à l’arrivée, regagna Ménilmontant. En passant la 
moi, le regard de mon non-moi qui me le dit me transfigure : je suis tout autre que je ne 
serais à la suite d’un regard hostile. Réciproquement pour ceux que je regarde et qui me 
voient.

« Je crois donc qu’au moyen du regard, il y a une émanation, une émission, une 
excrétion de l’être, qui est absorbée par celui qui voit qu’il est ainsi regardé, et que 
si ce dernier regarde à son tour, il renvoie son émission propre, son excrétion person
nelle, après digestion de celle qui lui a envoyée le premier. Si cette excrétion est : 
bravo! vivat! hourrah ! il y a exaltation de vie des deux côtés.

« Je pousse cette idée extraordinairment loin; je l’applique même au regard qui se 
porte sur un être qui ne voit pas. qui n’a pas d’yeux, qui est inanimé, mais qui me 
renvoie pourtant une partie de son être, non pas puisque je le regarde, mais puisque 
je le vois.

« Les ruines de Thèbcs et des Pyramides, prétend-on, ne m’ont pas vu, ne m’ont 
pas regardé (je crois qu’on se trompe); toujours est-il que je les ai vues, que je les ai, 
aspirées ainsi en moi, et qu’elles m’ont fait, je crois, grandir de quelques coudées, 
et qu’elles ont accru ma foi dans ma filiation du passé, dans ma paternité de l’avenir 
dans ma vie éternelle. » 
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barrière de Paris, elle chanta « l'Appel », et en arrivant à 
Ménilmontant elle chanta le « Salut ».

L’opinion publique resta indécise. Le côté comique de leur 
aventure et de leur attitude justifiait les ironies en les 
rendant faciles. Mais tout n’était pas gai dans cette affaire. 
La liberté de réunion, la liberté de la parole et de la pensée 
étaient compromises par leur condamnation. Quelques jour
naux (1), comme le Temps, le Journal des Débats, évitèrent de 
traiter la question à fond. Ils s’en tinrent à des plaisanteries 
sur le costume des apôtres, et reproduisirent le compte rendu 
du procès, sans commentaires. On les jugea « objet de pitié 
pour quelques-uns, de ridicule pour tous ». D’après le Courrier 
Français, la doctrine avait. « quelque chose d’elTronté et de 
dégoûtant »; les femmes qu elle séduira se laisseront proba
blement. prendre à bien d’autres séductions ; elles ne méritent 
guère la peine qu’on se donne pour les en préserver. Mais une 
année de prison lui semblait une peine bien grave pour des 
folies. Un chef qui s’intitulait la loi vivante et des hommes 
qui avaient abdiqué toute liberté morale ne pouvaient faire 
que peu de prosélytes. On aurait donc pu laisser dormir 
l’article 291, qui était en complète contradiction avec les 
mœurs et les principes de 1830. La Tribune et le National ne 
cachèrent pas que la condamnation leur paraissait inique. Le 
Saint-Simonisme n était que ridicule; la condamnation en a 
fait une chose sérieuse. « Ils ont été injustement condamnés, 
dit la Trtbune-, ils tombent sous la sauvegarde de la presse et 
doivent recevoir aide de tout ce qu’il y a en France de géné
reux et d’éclairé. »

L’arrêt qui les frappait compromettait et le droit d’asso
ciation et la liberté religieuse. « L’article 291 est absurde, 
disait le National, et si nous avions eu un ministère national 
depuis la Révolution de Juillet, il aurait été retranché de 
notre législation... Mais l’appliquer à des associations reli
gieuses qui ne troublent pas l’ordre public, c’est aussi par 
trop fort. » Il regrettait que les Saint-Simoniens, mal con
seillés, au lieu de se noyer dans des abstractions métaphy
siques, eussent perdu l’occasion de discuter dans l’intérêt de

Voir Débats, 28 août 1832. — Temps, 30 août 1832 (en feuilleton : Etude de 
costume à la cour d'assises). — Courrier Français, 30 août. — Tribune, 31 août — • 
National, 4 septembre.
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tous les cultes cette belle et large thèse... L’arrêt était inique 
de toutes façons. Si l’on respectait la charte, on n’avait aucun 
droit d’annuler la religion saint-simonienne, quel que fût le 
nombre de ses adhérents et le lieu de leur réunion, pourvu que 
l’ordre public ne fût pas troublé. Si l’on restait dans le code 
pénal, on ne pouvait empêcher la société saint-simonienne 
d’exercer son culte, pourvu que les disciples ne s’assemblassent 
pas au nombre de plus de vingt personnes. Dans ce cas, la 
dissolution de la société était illégale. Quant à la condamna
tion des personnes, elle était exorbitante : les doctrines prê- 
chées par Enfantin témoignaient de plus « d’égarement d’ima
gination que de perversité de cœur ». Ces hommes étaient 
« d’un caractère honorable et pur ». Ils méritaient d’inspirer 
un regret : que n’appliquaient-ils leurs talents et leur volonté 
« à développer les progrès de la politique industrielle ; ils y 
trouveraient plus de gloire et la société plus de profit ».

Peut-être quelques fidèles n’étaient-ils pas éloignés de par
tager cet avis. La condamnation leur valait la sympathie des 
adversaires loyaux, mais ne leur amenait pas un adepte. Elle 
était trop dure pour n’être pas ennuyeuse à subir; elle ne 
l’était pas assez pour leur donner la gloire et la consécration 
du martyre (1).

III

Le procès fut une distraction utile aux solitaires de Ménil- 
montant. Il avait entretenu en eux l’exaltation nécessaire 
pour chasser l’ennui menaçant. Le travail du prolétaire, agi
tation factice, ne pouvait suffire à remplir la vie d’hommes

(1) La caricature ne les épargna pas. On peut citer quelques légendes assez spiri
tuelles

Un paysan amène son fils à un Saint-Simonien, en grand costume et lui dit : « Mon
sieur Simonien, j’ai mon p’tit bonhomme qui me parait avoir beaucoup de goût pour 
votre état, et vous qui êtes de la partie, vous pourriez me dire combien y faut d’ap
prentissage avant d’être Père Éternel.

Le Charivari (22 juillet 1833) met sur un tréteau un Saint-Simonien, un templier, 
un catholique; au second plan, une baraque foraine. Un des personnages s’écrie 
« Bien des personnes diront sans doute : « ce sont des charlatans; ils vont vouloir nous 
arracher des dents! Nous ne voulons rien, absolument rien, que votre argenl! » — 
Ce jugement sommaire se retrouve dans une autre légende plus méchante : « Cher ami, 
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habitués aux exercices de l’esprit. Il n’était pas assez fati
gant au corps pour dompter l’âme et calmer sa fièvre. Leur 
activité intellectuelle, sans emploi précis et journalier, se lais
sait aller à un vagabondage plus étrange encore que celui des 
derniers mois de la rue Monsigny. L’imagination, surexcitée 
par le désœuvrement, fit des siennes.

Ils s’abîmaient en des rêveries bizarres, où sombrait le bon 
sens de quelques-uns déjà sérieusement menacé. Une de leurs 
habitudes les plus chères et déjà ancienne était d’attribuer 
aux objets qui les entouraient et aux événements de leur vie 
individuelle ou commune, une valeur symbolique et provi
dentielle. Le hasard des synchronismes, une rencontre for
tuite les plongeaient dans des étonnements singuliers ; ils y 
découvraient des significations cachées. A Ménilmontant,cette 
habitude devint une manie. Le Père, qui avait au plus haut 
degré cette faculté d’interprétation, fut bientôt distancé 
par quelques disciples et obligé de réagir, comprenant qu’on 
était sur les limites de la folie. « Ils sont sans cesse, pensait-il, 
à voir des rapports entre des actes et des faits ou des idées que 
le plus grand nombre ne voit pas liés. Poussés à un certain 
degré d’abstraction, ces hommes sont ce qu’on appelle des 
fous; ils vivent dans le fantastique (1). »

Ribes allant un jour dans le jardin couper un potiron et 
entendant tonner, s’arrêta et dit : « Dieu ne veut pas que je

suis mon exemple, dit un escarpe à son voisin, abandonne la montre et le mouchoir; 
fais-toi Saint-Simonien c’est plus comme il faut, et c’est plus lucratif. »

La Charge (n° 8, 2e année) met le Père Fanfantin dans la Galerie des fous contem
porains en costume de charlatan, un tambour crevé devant lui; au dessous : « Rien 
dans les mains, tout dans les poches. »

Un vaudeville du Palais-Royal mit en scène le Père Bouffantin vêtu du gilet symbo
lique sur lequel on lisait : « PAPA ».

L’opinion populaire leur fut peu sympathique. D’Eichthal avoue avoir été menacé 
au faubourg Saint-Antoine, ainsi que Desloges. « Quant aux bourgeois, dit le Père 
dans une lettre, ils lèvent les épaules et nous saluent généralement de leur mépris, quoi
qu’ils trouvent le costume joli. » — Citons toutefois une chanson faite sur l’air des 
Gueux, assez anodine et plutôt sympathique : 

Les Saint-Simons 
Sont bons lurons; 
C’est avec eux 
Qu’on est joyeux.

Dans les cafés, les guinguettes, 
Quand ils entrent sans façon, 
Ils chantent la chansonnette 
Et pincent le rigodon.

(1) Conversation du Père avec Léon Sii

On les a vus à l’ouvrage 
Travailler soir et matin; 
La sueur sur le visage, 
Des durillons à la main.

Si les doux fruits de la vigne
Vous avalez; sans façon
Vous pouvez leur faire signe, 
Ils en boiront un canon.

etc., etc.
à Ménilmontant. (Archives sa nt-sim.).
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coupe le potiron ». — Et moi, répondit le Père, j’entends tout 
autre chose dans ce coup de tonnerre ; il me dit à moi : « il faut 
couper le potiron ». Le même Ribes voyant passer Toché et 
Justus dit : «Voici les Gémeaux».—« Non, répondit le Père, 
c’est le Sagittaire et le Capricorne. » Et Ribes de dire sérieu
sement : « Ce n’est pas possible; je vois bien comment Toché 
peut être le Sagittaire, mais non comment Justus pourrait être 
le Capricorne ». Tout cela, c’est de la déraison, pensait mélan
coliquement le Père (1). Sans doute, mais à qui la faute? Il 
avait lui-même singulièrement reculé les bornes de la raison. 
N’est-ce pas lui qui, interrogé par Hoart et Michel sur l’objet 
de sa rêverie, répondait : « Je cherche la formule générale de 
l’esprit humain et la courbe correspondante ».

Ses paroles et ses écrits provoquaient à la divagation. De 
jour en jour on devenait plus difficile, plus raffiné en excen
tricité intellectuelle. Une folie médiocre eût semblé banale. 
Le Père demandait à Léon Simon, médecin, des renseigne
ments sur l’anatomie du corps humain pour établir l’analogie 
entre la Ville future et la forme humaine; et Simon exhibait 
des planches d’anatomie sur lesquelles on discutait sans fin. 
Si la conversation s’égarait sur la médecine, les idées les plus 
étranges étaient émises : le Père formulait « ses conceptions », 
il y aurait bientôt la médecine des savants, celle des indus
triels, celle des artistes ; certaines maladies disparaîtraient dû 
monde nouveau (2).

Tous les sujets étaient ainsi renouvelés à la lumière de la 
foi nouvelle. L’effort le plus méthodique qui fut tenté dans ce 
sens a été consigné dans le Livre Nouveau (3). On le rédigea à 
la suite de quatre séances de nuit, qui eurent lieu au mois de 
juillet 1832, entre le Père et quelques disciples : Barrault,

(1) Ibid.
(2) La Médecine saint-simonienne aura pour objet l’espèce et non l’individu.« Lorsque 

l’humanité ne sera réellement qu’un Etre, l’on s’occupera de la recherche d’une 
thérapeutique publique, qui, par ses vastes moyens, agira sur l’ensemble d’une popu
lation. Alors les artistes, les savants et les industriels concourront à la recherche et à 
l’application de ces vastes moyens. Quels sont-ils? 11 est impossible aujourd’hui de les 
énumérer ; mais la foi que nous avons dans les progrès de l’humanité nous laisse 
convaincu qu’ils se trouveront. » (Notes ms. sur la médecine; archives saint-sim.).

F. Ribes, dans ses cours de médecine à Montpellier, développa des idées analogues, 
1833-35. Il publia : Fondements de la doctrine médicale de la Vie universelle, avec cet 
épigraphe : « Tout vit, tout marche incessamment vers le règne de l’association et de 
l’amour. » ....

(3) Il en existe plusieurs manuscrits aux archives saint-simoniennes; il n’a jamais 
été publié. La rédaction définitive en fut faite par Lambert. — Quelques extraits en 
ont été cités par Louis Reybaud (Etudes sur les réformateurs).
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Fournel, Michel, Charles Duveyrier, Lambert, Talabot et 
d’Eichthal. La nuit parut au Père plus favorable à l’éclosion 
des idées et à la découverte du mystère des choses. « Pour 
compléter notre vie, déclara-t-il, nous nous réunirons une 
partie des nuits. Depuis notre entrée à Ménilmontant, nous 
n’avons pour ainsi dire interrogé que le jour : la nuit a beau
coup à nous apprendre ; son inspiration nous est surtout néces
saire en ce moment où nos jours sont pleins, comme ceux du 
peuple, de durs labeurs qui demandent l’emploi de toute notre 
force. Notre intelligence doit plus que jamais veiller. » Le 
Livre Nouveau devait être une tentative pour mettre dans 
tout le savoir humain l’empreinte du dogme nouveau; pour 
associer toutes les idées, tous les éléments fournis par le passé 
et les faire vivre suivant la nouvelle loi d’amour. Le dogme 
qui est dans le cœur des Saint-Simoniens : « l’expression du 
sentiment le plus large d’harmonie entre les hommes et de 
l’humanité avec le monde, et par suite de l’amour divin », 
n’est-il pas un instrument sacré de découvertes saintes et 
utiles?

Or, d’après le dogme, « l’esprit humain a deux aspects : la 
formule et la figure, qui, progressivement harmonisées, consti
tuent toute sa marche »; ou en d’autres termes, « la correspon
dance, l’analogie de la formule et de la forme, l’application de 
l’une à l’autre, voilà la base méthodique de toute œuvre scien
tifique ». Toute la science des formules « à son état de quin
tessence » c’est l’algèbre; toute la science des formes, c’est 
la géométrie. Descartes a le premier appliqué l’algèbre à la 
géométrie, défini la forme par la formule. C’est plus qu’une 
découverte capitale dans les sciences mathématiques; c’est 
une méthode d’investigation qu’il faut porter au plus haut 
degré de généralisation. Toute chose est, en effet, forme par 
sa nature, formule par la connaissance que nous en avons. 
Une pareille méthode peut donc nous donner «les deux grands 
livres de l’humanité et du monde », le livre des choses et le 
livre de l’homme, la Physique et la Morale, la Genèse et le 
Catéchisme, en un mot le « testament définitif et toujours pro
gressif que Dieu donne aux hommes, la Bible Nouvelle ».

« Ce style figuré fera sans doute sourire et ceux qui par ignorance ne 
sauraient en avoir l’intelligence, et ceux qui, possesseurs des matériaux 
de la science, ne concevront pas toutefois qu’on puisse en faire un usage 
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auquel ils n’ont pas songé: usage dont ils ne comprendront ni la valeur 
encyclopédique, ni la puissance pratique, ni l’inspiration poétique ou 
religieuse. »

Le Catéchisme doit, par l’application de la découverte car
tésienne à la morale, constituer « un code de vérité et d’utilité, 
enseigner à l’homme la moralité de sa pensée et de ses actes, 
leur lien religieux avec le dogme et le culte ». C’est la règle 
générale, la formule complète et parfaite de l’activité humaine 
dans son rapport avec les choses; c’est le schéma figuré et 
exprimé de toutes les démarches de l’esprit. C’est la pratique 
de l’homme.

Le Catéchisme donne la mesure de l’homme par rapport 
aux autres hommes et aux choses. « Un homme, dans l’expres
sion sociale de sa vie, peut être rapporté ou comparé au prêtre, 
au savant, à l’industriel; pour le définir, pour le nommer et 
le classer, on exprime alors ce qu’il aime, ce qu’il sait, ce qu’il 
fait... En désignant ces trois mètres ou trois types vivants 
auxquels je viens de rapporter l’homme, par le nom commun 
des coordonnées, considérant le rapport qui exprime la relation 
de cet homme avec chacun de ces trois mètres, de ces trois 
types, comme les dimensions de cet homme, j’ai sa définition 
selon son amour, son intelligence, son activité. » Une fois éta
blie la fiche anthropométrique de chacun, le même procédé 
peut s’appliquer aux relations de l’homme et des choses, c’est- 
à-dire à la science ou mieux à toute connaissance. Tout n’est- 
il pas algèbre et géométrie, si l’on prend ces mots au sens 
large, c’est-à-dire formule et forme? En conséquence, toute 
« logique », science des formules, toute « esthétique », science 
des formes, seront d’abord modifiées par le dogme dans leurs 
manifestations les plus simples, les plus connues, le langage et 
l’art. •

L’art, le premier. « Tous les projets de grands travaux d’uti
lité publique que nous avons exposés dans le Globe n’étaient 
que des avertissements donnés par nous au monde, afin de 
préparer l’ère pacifique que nous avons mission d’installer 
parmi les hommes; mais ces projets ne renfermaient pas en 
eux-mêmes la condition de leur réalisation »; car ils n’étaient 
pas d’inspiration universelle. Il leur manquait un « modèle 
capital, servant d’exemple et fournissant une inspiration con
tinuelle par le culte dont il serait environné, pour tous les 
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travaux dont le modèle serait le symbole. » Or, la capitale du 
monde nouveau, du royaume humanitaire, la métropole de la 
foi universelle sera ce modèle. — Voici la cité de Dieu! la 
Jérusalem nouvelle ! « Architectes, quelle doit être sa forme? 
la plus vivante, la plus propre à inspirer l’amour, la connais
sance et la pratique de ce que l’homme doit faire dans le 
monde : La forme humaine! »

Le Paris actuel est un chaos. Dieu révèle à Charles, son poète, 
le Paris transformé (1) : « Les palais de tes rois seront ton front, 
et leurs parterres fleuris, ton visage. Du sommet de cette tête, 
je balaierai le vieux temple chrétien, usé et troué et son tem- 
plé de maisons en guenilles. Ma ville est dans l’attitude d’un 
homme prêt à marcher ; ses pieds sont d’airain, ils s’appuyent 
sur une double route de pierre et de feu.... Sur sa poitrine, des 
chants et des musiques retentissent tous les soirs; au-des
sus est le temple, foyer de vie et plexus solaire du colosse. »

Oh! ce temple futur, le temple saint-simonien, chacun y 
met sa part de folie, sa vision farouche ou sensuelle, le revêt 
de toutes les magnificences de son rêve. Il sera de fer : « Le 
fer est au premier rang parmi les matérieux de l’architecture 
sacerdotale ». Le Père voit « un temple bâti d’animaux colos
saux, un temple de mélodie et d’harmonie, un temple à tra
vers le mécanisme duquel d’énormes dentelles jetteraient à 
des instants donnés des flots de lumière et de chaleur; un 
temple qui, à un instant donné, vomirait la lumière et le feu 
par le gaz; la vie de la Terre manifestée dans sa face de 
mystère par le magnétisme et l’électricité, dans sa pompe par 
l’éclat des métaux et des tissus, par les cascades merveil
leuses, par une pompeuse végétation apparaissant à travers 
les vitraux du temple ; la vie solaire manifestée par la musique, 
par tous les arts, par la profusion des peintures et des sculp
tures, par les panoramas et les dioramas qui réuniraient en un 
seul point tout l’espace et tout le temps. Quelle communion 
immense ! quelle gigantesque moralisation de tout un peuple, 
quelle glorification de Dieu et de son Messie et de l’Huma
nité ! » De ce rêve entrevu dans une simple conversation, il 
fait un chant de gloire et de triomphe....

(1 ) Nous joignons ici au Livre nouveau un opuscule qui en est le complément nature 
mais qui a été publié dès 1832 : la Ville nouvelle ou le Paris des Saint-Simoniens, par 
Ch. Duveyrier. Il est reproduit au tome VIII de l’édition des œuvres de Saint-Simon 
et d’Enfantin.
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« Les colonnes du temple étaient des faisceaux de 
colonnes creuses de fer fondu. C’était l’orgue du temple 
nouveau.

« Au sommet des minarets, le télégraphe agitait ses bras et 
de toutes parts apportait de bonnes nouvelles au peuple... 
Sur les tours et les pyramides étaient les savants attentifs, 
observant le cours des astres, mesurant les temps et les sai
sons.....Le temple est fait comme la terre ; la place des nations 
y est marquée..... (1) »

Tandis que l’ingénieur en délire construit ce temple, 
« orchestre mugissant et thermomètre gigantesque », Charles, 
poète de Dieu, poursuit son rêve, moins mathématique, mais 
plus splendide encore. « Mon temple, s’écric-t-il, mon temple 
est une femme ! Autour de son vaste corps, jusqu’à la ceintu
re, montent en spirale, à travers les vitraux, des galeries qui 
s’échelonnent comme des guirlandes des robes de bal.....Elle 
tient de sa main droite une sphère qui est un théâtre sacré, 
dans sa main gauche un sceptre avec un phare. »

Merveille des merveilles! Conjonction du passé et du pré
sent ! Barrault y pressent le Théâtre incomparable ! La pro
phétie, l’avenir, l’extraordinaire, grâce à l’inspiration de la 
Femme, y jettent leurs couleurs éblouissantes, dans la musique, 
le décor, le verbe rythmé, la danse du drame de l’avenir. A 
côté de ces drames solennels, qu’agrandiront toutes les mani
festations de l’art, il y aura les drames imprévus... « Peut-être 
une comète accourant des sphères perdues dans les profon
deurs de l’espace aux bornes de notre horizon, étale aux 
regards sa queue flamboyante et diaphane; peut-être est-ce 
une aurore boréale qui jette à travers la nuit son illumination 
météorique et qui rassemble les populations dans la hâte 
d’une curiosité religieuse... ; ce jour quel qu’il soit, l’huma
nité laisse la parole au monde et se tait. Livrée à l’attente, 
mais non à l’inertie, elle lui demande un signe, un oracle, un 
enfantement... ». Alors, musiques, danses, parfums, toutes les 
excitations de l’art, toujours plus vives, plus intenses, tra
versent « l’assemblée palpitante dans sa chair et comme 
effarée dans son visage;....  mais le Verbe est toujours silen
cieux.....

(1) Une copie de ce poème en prose est aux Archives saint-simoniennes, de la main 
de Maxime Du Camp.
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« Soudain un cri part :

Écoutez ! c’est la voix du monde ! 
Écoutez ! c’est la voix du peuple ! 
Écoutez! Dieu parle par la Sibylle!

« Ces murmures confus qui gonflaient la poitrine de tous 
expiraient au bord des lèvres sourdement, et retombaient sur 
les cœurs oppressés, s’échappant en voix libre et sonore par 
la bouche de la prophétesse, qui semble avoir effleuré d’un 
mystérieux baiser toutes ces lèvres ardentes, et révélé tous 
leurs désirs vagues dans son irrésistible désir ».

Tel est l’art nouveau, indicible mélange d’humanité et de 
nature, source incomparable de manifestations encore innom
mées qui réjouiront l’avenir.

Le langage est une notation des choses ; c’est l’algèbre de la 
vie morale: algèbre mystérieuse dont les secrets sont pleins 
d’enseignements. On ne se doute pas « du lien intime qui unit 
les formules et les formes primitives et radicales de l’esprit et 
des sens de l’homme, avec les lois et les phénomènes qui mani
festent l’existence des sociétés humaines: lien tellement intime, 
cependant, que les formules et les formes élémentaires de 
l’esprit et des sens peuvent et doivent être considérées comme 
la traduction, dans une langue transcendantale, des formules 
et des formes que revêt la vie intellectuelle et industrielle de 
l’humanité ! »

Il naîtra donc une langue nouvelle. « Les langues du passé 
ont été les unes matérialistes, les autres spiritualistes; la 
langue de l’avenir sera l’harmonie de ces deux formes ; à cette 
condition elle sera universelle. » Ce caractère d’universalité 
est, en effet, le principal à réaliser; problème analogue à celui 
de la domination universelle, religieuse ou politique. La langue 
française renferme la plupart des éléments de cette langue de 
l’avenir. Elle n’a pas d’accent grammatical ou euphonique; 
son accent est tout « moral », c’est-à-dire que chacun à son gré 
le place où il veut. « Nous devons découvrir en lui le gage, 
l’avant-coureur de l’accent sympathique, religieux, vivant. » 
Déjà, sous l’influence du dogme, la langue française ne s’est- 
elle pas modifiée dans la bouche des Saint-Simoniens? « Depuis 
deux ans, ceux qui ne nous ont pas entendus, remarqueraient 
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dans notre langage et dans son accentuation une différence 
notable (1). »

Telles sont les lumières que les visionnaires saint-simoniens 
jettent sur le monde et sur les hommes. Le Catéchisme n’est 
qu’ébauché. Il embrassera plus tard toutes les démarches 
humaines, toute science, tout art, toute morale. Mais il sup
pose une conception transformée de l’origine et de la fin des 
choses, une Genèse adaptée à l’humanité nouvelle. Il fut 
donné à Michel Chevalier d’en avoir la vision éblouissante. De 
la nébuleuse primitive, à travers la géologie et l’histoire, il vit 
la Terre aboutissant à la Révélation du Père, et à l’Attente de 
la Mère.

« La terre disait à Dieu, au sein duquel elle circulait : « le 
« bien-aimé viendra-t-il bientôt? »Dieu lui disait :« Jene le sus- 
« citerai pas encore, car tu n’as pas encore, car tu n’as pas 
« un arbre à l’ombre duquel il repose ; pas un animal dont la 
« chair ou le lait le nourrisse. L’atmosphère qui te sert de 
« tunique est brûlante... où sont les champs et les trônes qui 
« feraient sa dot? » Alors naquirent les montagnes et se res
treignit le domaine de la mer; les métaux bouillonnèrent dans 
ses veines. C’étaient les angoisses de l’enfantement. Puis elle 
acheva sa parure. Ivre d’amour, elle déchaîna les fleuves, les 
vents, la foudre, les feux souterrains. Voulant exciter les 
transports de l’époux, par un présent magnifique, elle se 
déchira les flancs, les pétrit et les étendit en plaines riantes, 
couvertes d’arbres, de fleurs et de troupeaux... Arrive le bien- 
aimé, l’homme qui, sans cesse, étendit son domaine. Mais 
« l’épouse impudique s’était abrutie vilement aux pieds de 
l’époux. Le Christ envoyé par Dieu jeta l’anathème à la 
graisse de la terre; et pendant dix-huit siècles, l’épouse se 
purifia, et aujourd’hui Dieu a jugé que le temps des noces 
nouvelles était venu pour l’homme et pour le monde, et il a 
de nouveau envoyé son Christ ».

La Genèse est encore incomplète; cette vision imparfaite 
et vague sur le passé est une simple indication qui se précisera. 
La Genèse véritable « aura le double caractère du livre de

(1) Cela est vrai, à n’en pas douter. Qu’on en juge par cette phrase : « Ma langue 
dit le Père, devait être surtout payenne, chevaleresque, destinée aux femmes; elle 
abonde en e muets; de son côté, Bazard, dont le style est chrétien, monacal, destiné 
aux hommes de raison, marquait dans la plupart de ses périodes le temps d’arrêt par 
un son masculin. » (Livre nouveau).
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Moïse et de l’apocalypse de saint Jean. Elle sera historique et 
prophétique. Elle distinguera ce que le passé aura enfanté et 
dévoré et ce que l’avenir doit dévorer et enfanter. Elle annon
cera ce qui doit être créé, ce qui doit être détruit, ce qui doit 
mourir et ce qui doit naître ». Michel n’a pas pu prononcer la 
parole sublime qui servira de phare à l’humanité, qui sera 
interprétée dans les siècles des siècles. Il a seulement dit des 
choses entrevues à travers des éclairs « pendant que le Père 
tenait levé un des coins du rideau. Il dit qu’il ne lui était pas 
donné de le soulever tout entier en ce jour, et nous, les apôtres 
rangés autour de lui, nous cessâmes de voir ».

Longue, pénible, escarpée est la route qui gravit le « pic de 
la pensée », le problème de la certitude. L’homme a fait un 
pas gigantesque le jour où le calcul des probabilités a pris 
place au sommet de la science. C’est le dernier effort du ratio
nalisme humain; c’est en lui que l’on doit trouver le progrès, 
la religion nouvelle. « La vie, le temps, l’espace sont les trois 
variables que l’homme sent bien êtres soumises, quant à lui, 
à une loi, mais auxquelles il ne peut appliquer de valeur abso
lue sous peine de rêver, de se perdre, de s’anéantir. Les trois 
axiomes de la vie humaine étant posés, le problème de la cer
titude se transforme en la foi au progrès. Le calcul des proba
bilités n’est autre chose que la manifestation de l’intelligence 
humaine passant de la conception de l’absolu à celle du pro
grès. »

Telle fut la principale distraction intellectuelle de Ménil- 
montant. « Notre ère théorique s’éteint, pensaient les dis
ciples, après avoir jeté dans le Livre Nouveau une dernière et 
magnifique lueur (1). » Ils avaient fait un effort énorme pour 
grouper autour d’une loi unique les multiples tendances de 
l’activité. Sous les noms de Catéchisme et de Genèse, ils pen
saient dire la vérité totale, formuler l’unité absolue, l’har
monie synthétique de l’homme renouvelé. Tous les antago
nismes, la science et la religion, la raison et le sentiment, 
l’esprit et la chair, le passé et l’avenir sombraient dans cette 
marche commune de l’homme et du monde vers l’harmonie 
idéale. Les « Livres » anciens, Bible ou Coran, n’avaient que 
des vues partielles, donc erronées. Le Livre Nouveau surgis
sant au carrefour des routes suivies jusque-là par l’homme

(1) Lambert au Père, sept. 1834. {Archives saint-sim.). 
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lui montrait la voie unique où il pourrait, sans hésitation, 
sans combats, sans regrets et sans fin, marcher vers la lumière. 
« Nous jouons très bien aux boules, mais nous ne les avons 
pas faites. » Ce mot d'Enfantin lui-même s’applique assez 
bien à cette étrange production. Il est le jugement le plus 
indulgent qu’on puisse porter sur cette obscure logomachie, 
mêlée de visions. Etant donnés deux termes « formule, forme » 
assez généraux pour que l’ensemble des choses puisse y être 
compris, en tirer une rêverie alourdie par des souvenirs mathé
matiques, ou égayée par un lyrisme intempérant, c’est peut- 
être faire un tour de force, mais non pas, à coup sûr, créer un 
système, trouver un point de vue nouveau. Il n’y a là ni 
Genèse ni Catéchisme. Il leur fallait une confiance bien naïve 
pour y voir même une simple ébauche d’une morale ou d’une 
science. Ce n’est même pas une méthode nouvelle d’investi
gation scientifique. Ce sont des mots, rien que des mots. La 
doctrine saint-simonienne n’est ni complétée, ni diminuée 
par le Livre Nouveau. Il n’est qu’une divagation à propos de 
la doctrine. Ses auteurs s’en doutèrent probablement un peu, 
malgré le grand cas qu’ils affectaient d’en faire, car ils ne le 
publièrent jamais. S’il a paru mériter une analyse, ce n’est 
point qu’il marque un progrès intéressant de leur pensée, 
mais il renseigne sur l’état mental des apôtres après trois 
mois de séjour à Ménilmontant.

IV

Le procès terminé, la vie devint plus difficile et le désir 
d’en finir augmenta chez les disciples. D’ailleurs, ils étaient 
menacés de manquer prochainement de ressources. Bouffard 
avait hardiment espéré qu’il comblerait le gouffre des dettes 
et alimenterait les apôtres. Il fixait lui-même à 264,798 fr. 70 
le chiffre des dettes et avouait, dès le 25 avril, avoir besoin de 
114,000 francs environ « d’ici à quelques jours ». « Tout nous 
fait espérer, disait-il, que nous les aurons facilement. » Il 
comptait, en effet, sur un actif de 386,000 francs, composé 
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d’immeubles non encore vendus, appartenant à la Famille, 
et faisant entrer dans ce chiffre le mobilier de la rue Monsigny 
et de Ménilmontant pour 50,000 francs (1). Il ne put à peu 
près rien réaliser. Les dettes ne furent pas payées ; bien plus, 
il pouvait à peine fournir l’argent nécessaire à la subsistance 
de la famille. Il dut emprunter encore, et de faibles sommes, 
à échéance courte. Il reçut heureusement quelques dons. 
Pour un instant la misère et la famine furent écartées. Mais le 
8 mai, il y avait en caisse 73 francs. Quelques réalisations 
permirent de continuer à vivre. Beaucoup, inquiets de cette 
gêne, ne songeaient pas à dissimuler leur profond ennui. Dès 
les premiers jours de septembre, la désagrégation commença.

Mercier, Franconie et quelques autres étaient déjà partis. 
De nouvelles désertions étaient à prévoir. « Cette vie toute 
passive, dit un disciple, devait avoir un terme, et il était 
temps de lancer sur le monde les hommes mûris par cette édu
cation intérieure, dont la prolongation commençait à devenir 
pesante ». On s'étonnait même que l’expérience eût pu durer 
aussi longtemps. « Parmi les tours de force qu’a faits le Père, 
je doute qu’il y en ait un aussi grand » (2). On décida, d’un 
commun accord, « qu’il n’y aurait plus de dîners à la maison, 
excepté deux fois la semaine, et que les apôtres iraient man
ger, pour quinze sous, aux cuisines bourgeoises des ouvriers 
et des artistes. » La hiérarchie disparut; on attendrait pour la 
reconstituer l’arrivée de la Femme ! Il subsista seulement, 
sous la surveillance du Père, une autorité morale et frater
nelle des membres de l’ancien collège sur les disciples (3).

Ce premier élargissement n’était qu’un prélude à la disper
sion. On fut un peu soulagé. « Cette terrible habitude, avouait 
le Père lui-même, un peu plus tard, que nous avions prise de 
nous regarder les uns dans les autres était tuante ; nous finis
sions pour ainsi dire, par nous vider avec les yeux toujours 
puisants, ou par nous submerger avec les yeux toujours ver
sants (4) ». Mais que faire maintenant? L’attitude qu’ils 
avaient prise rendait toute entreprise difficile. La doctrine 
s’était absorbée dans la recherche d’une morale, et la morale

(1) BoufTard à Hoart, 25-27 avril. (Archives saint-sim..).
(2) vin, 42. D’Eichthal à Laurent.
(3) Le 13 mai 1832, le Père écrivait à Aglaé à propos du départ de Stéphane Fla- 

chat : « Vous voyez combien l’apostolat est rude à supporter pour les hommes mariés, 
il n’est pas absolument comme une plume pour les autres. » (Archives saint-sim.).

(4) xxviii, 200. Lettre du 23 mars 1833. 
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dans l’appel à la Femme. De la sorte, ce qui passait aux yeux 
des gens de bon sens pour une excentricité et une folie était 
devenu le fondement même de leur construction. Il leur sem
blait plus essentiel que tout le reste de la doctrine. Enfantin, 
en particulier, ne faiblissait pas sur ce point : « Nous croyons 
à la venue d’un Napoléon de cette espèce... A la fin de la 
Révolution, tous les hommes appelaient un homme pour faire 
cesser la terreur et l’anarchie, voilà pour la politique; et 
l’Homme est venu. Pourquoi, dans la morale, n’appellerait-on 
pas une femme pour faire cesser les infamies de la prostitu
tion et les désordres de l’adultère? » Il écrivait encore, à ce 
moment : « Qu’on ne nous demande pas comment nous conce
vons que la société sera organisée... notre pensée à cet égard est 
de peu d’importance... L’homme devrait être las des systèmes 
sociaux faits par les hommes ; ils tombent comme grêle depuis 
quarante ans (1) ». Singulière façon de jeter par-dessus bord 
tout le travail des Saint-Simoniens de 1826 à 1831, et tout 
Saint-Simon lui-même !

Dans l’écroulement de tout ce qui l’entoure, le rêve du 
Père survit: il est tenace. Il écrit la douleur de «L’Attente» (2) : 
«Grand Dieu ! j’ai fait ta volonté, j’attends ta nouvelle parole, 
j’attends !... la douce voix que tu m’as promise se tait ! que ce 
silence est lourd à mon âme, et pourtant je te rends grâce, ô 
mon Dieu ! J’avais besoin de te sentir muet en moi pour avoir 
foi en elle autant qu’en moi-même...

« Attendre ! attendre ! que fait-elle à cette heure? Depuis 
si longtemps, je l’aime ! dis-moi, mon Dieu, dis-moi, si déjà 
elle m’aime aussi...

« Oh! oui, mon Père, je n’ai point fait assez encore pour la 
gloire de ton grand nom et pour le faire répéter à la Terre. Je 
ne mérite pas que tu m’envoies l’ange de gloire et d’enthou
siasme que tu m’as promis d’attacher à ma vie d’homme. Ta 
fille ne me connaît pas...

« Je puis passer auprès d’elle sans que son regard s’arrête 
sur moi ; on peut me nommer devant elle et son cœur ne battre 
pas plus vite; ses pensers d’avenir ne seront pas troublés; elle 
ne me connaît pas... »

(1) xxviii, 20, 33
(2) Brochure imprimée à Angers, en septembre 1832, réimprimée au tome VIII, 56, 

de l’édition des œuvres d’Enfantin et de Saint-Simon.
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Cette amertume fut un moment distraite par le procès en 
police correctionnelle sous prévention d’escroquerie, qui fut 
jugé le 19 octobre 1832. L’instruction avait relevé si peu de 
charges contre eux que l’accusation fut bénigne, et ne se pro
duisit qu’à regret. Elle insistait principalement sur la pré
tendue captation d’héritage d’un Saint-Simonien nommé 
Robinet, mort rue Monsigny. Les témoignages furent si nets, 
que rien n’en subsista. Pour les apports d’argent, les dona
teurs, Saint-Simoniens orthodoxes ou dissidents, affirmèrent 
qu’ils les avaient faits en toute liberté et pleine connaissance 
de cause. Quant à l’emprunt, il était remboursé aux deux 
tiers : 25,000 francs seulement étaient encore dus. Fournel 
sut s’expliquer avec clarté et simplicité. Me Duvergier, avocat 
d’Olinde Rodrigues, parla en excellents termes de leur foi, de 
leur sincérité absolue; il n’eut pas de peine à établir que leur 
probité était parfaite, et leur budget en excédent. Tout se 
passa au mieux. Les juges furent aimables : ils acquittèrent 
tout le monde.

Ce succès fut l’occasion d’une petite fête. Le Père et la 
Famille dînèrent au « Veau qui tette », et le public les applau
dit beaucoup. Le dîner fut commencé par le Salut, inter
rompu par VAppel (Soldats, ouvriers, bourgeois, etc...), et 
même par un chant nouveau de Félicien David. Le soir, 
quelques-uns rentrèrent à Ménilmontant, mais la plupart 
allèrent à l’Opéra, où on les regarda curieusement. Ainsi 
fut liquidée cette accusation d’escroquerie, que le procureur 
Desmortiers soutenait depuis huit mois. Les Saint-Simoniens 
n’étaient pas des filous.

Ce nouveau procès terminé, la Famille resta désœuvrée, 
irrésolue. Que faire? Comme on ne pouvait plus rien inventer, 
le Père fit appel à sa puissance prophétique, et rédigea une 
instruction nouvelle, « inspiration à la vie pacifique pratique, 
à la politique apostolique (1) ». Etait-ce la formation d’un 
parti politique, une tentative pour pénétrer dans les assem
blées? Non pas : « C’est par le culte et par le nombre que nous 
devons agir. Le costume et les chants portés et répétés par 
un grand nombre, voilà notre langue d’action ». Ce rôle est 
réservé à une portion de la Famille, groupée autour de 
d’Eichthal et Duveyrier, tandis que l’autre, restée près du

(1) vm, 126, 134. 25 octobre 1832.
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Père, « mettra l’ordre et la justice là où les autres auront 
porté la multiplicité, l’activité (1) ».

Rogé et Fournel habiteraient la rue Monsigny. Ils y 
attendaient pour prendre place autour du Père « foyer de 
l’ordre », Hoart et Bruneau, alors à Nîmes. Michel espérait les 
plus beaux résultats de cette ingénieuse combinaison. Il ne fai
sait pas grand fond sur d’Eichthal et Duveyrier, ni sur ceux 
qui « soupirant après la liberté, n’ont encore trouvé que le 
gâchis », mais il comptait sur le groupe resté près du Père. 
« Figurez-vous le Père, avec son entourage, le tout entouré 
des apôtres populaires et de leur peuple, tout cela ayant des 
chants, une musique instrumentale, des évolutions, du drame; 
tout cela couvert de divers costumes, brillants ou imposants, 
et concevez ce qu’on doit en attendre (2). » Cela ne se conçoit 
guère, malheureusement. Ils répétaient : « c’est la phase 
d’action qui commence », et l’action ne commençait pas, 
pas plus à la fin de 1832 qu’en décembre 1829. Ne sont-ils 
donc pas encore prêts? Leurs muscles sont robustes, leurs 
mains calleuses. « Rigaud est inébranlable comme un vais
seau de ligne, comme une batterie casematée. » Et Cayol, 
Tourneux, l’ardent Toché, le calme Alexis Petit, le fidèle 
Holstein? Ne sont-ils pas les meilleurs parmi les bons? N’y 
a-t-il donc rien à faire de tels hommes?

On aperçut vite la difficulté de trouver de l’emploi aux 
apôtres. Le groupe de d’Eichthal et Duveyrier, les « Volti
geurs », les « Whigs », comme les appelait Michel, quitta 
Ménilmontant, et, ayant respiré l’air libre, ne songea plus 
à y remonter. D’Eichthal ne cacha pas au Père sa vive satis
faction d’avoir rompu le célibat et la retraite. Dans la réunion

(1) Les deux groupes devaient se répartir ainsi :
Autour du Père ; Autour de Duveyrier et d’Eichthal

Michel. Barrault. Duveyrier. D’Eichthal.
Lambert. Holstein. Justus. Desloges.
Ollivier Rigaud. R. Bonheur. Rousseau.
Simon. Duguet. Machereau. Pennekère.
Rochette Tourneux. Pouyat. Dessesarts.
Petit. Toché. Retouret. Terson.
Humann. Cayol. A. Chevalier. Broët.

Urbain. Bertrand.
Massol.

Eugène Humann, fils du ministre des finances, ingénieur, auditeur au Conseil 
d’État, prit l’habit, malgré sa famille, et alla loger à Ménilmontant. Mais son exal
tation était si vive qu’il devint fou. Sa famille le fit interner dans une maison de 
santé; il y mourut le lendemain de son arrivée.

(2) Michel à Hoart, 22 octobre 1832. — 8 novembre. — (Archives saint-sim.).
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du 3 novembre, il lui parla même fort durement : le rôle du 
Père était au moins ajourné, jusqu’à la venue de la Femme; 
peu à peu, il serait abandonné de tous, et resterait seul. 
D’Eichthal ajouta, il est vrai : « Je ne douterai jamais de 
l’œuvre du Père ». Puis il se retira, reprit l’habit bourgeois, 
fit tailler sa barbe, et se réconcilia avec ses parents. Enfantin 
sanctionna gravement cette résolution. Duveyrier avait fait 
de même. Cependant, Hoart et Bruneau ne revenaient point 
du Midi. Ils tentaient de créer à Lyon un centre de propa
gande. Rogé, Massol, Dumolard et Casimir les y rejoignirent, 
puis, ce fut Machereau, Desloges, Terson et Maillard (7 et 
10 novembre). Ces départs furent l’occasion de discours, 
d’embrassements et de chants.

Michel, déçu, rêvait une réconciliation avec les dissidents 
pour quelque action commune, « en leur faisant sentir 
l’œuvre du Père, sans les ramener à la hiérarchie du Père. » 
Il pensait les appeler à un concile présidé par Rodrigues. 
« Ce rôle est tel, que je ne suis pas éloigné de croire qu’il 
pourra sortir d’ici quelque homme, à qui le célibat serait 
écrasant, et qui irait s’y consacrer aussi. Quelle immense 
victoire, quel succès prodigieux si tous les hommes vigou
reux qui nous ont quittés proclamaient d’un commun 
accord le Credo : « Je crois à une régénération sociale fondée 
sur l’égalité de l’homme et de la femme, et j’attends la Femme 
qui l’opérera (1) ».

La Famille était indécise et lasse. Ménilmontant était 
déserté. Tout le monde souffrait. Les voltigeurs ne savaient 
que faire de leur liberté : Gustave d’Eichthal, qui avait 
affecté tant d’indépendance, pleurait de ne plus voir le Père; 
Duveyrier écrivait « Je suis hors d’état de dire un mot à la 
Famille qui soit clair sur mon avenir (2) ». Le Père occupait 
ses loisirs à écrire à la reine une lettre en faveur de la duchesse 
de Berry (3). D’autres disciples partaient. Léon Simon, se 
sentant « mission dans le monde », quittait Ménilmontant le 
il novembre, et redevenait médecin; le 14, c’était Lambert... 
Le Père était triste. Le miracle se faisait attendre. Michel, 
voyant Enfantin souffrant et pleurant, pria Rodrigues de

(1) Lettre de Michel, 5 novembre 1832. {Archives saint-simaniennes.]
(2) vin, 170.
(3) vin, 165.
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venir le consoler. Celui-ci refusa : « Enfantin, répondit-il, n’a 
pas démordu de ses idées; c’est un homme puissant; j’ignore 
comment il se tirera du mauvais pas où il s’est mis par le 
tour de force qu’il a voulu tenter; c’est ce que j’appelle un 
cercle vicieux; quand il en sera sorti, nous verrons... (1) ». 
Enfantin se remit promptement : Michel, toujours intrépide, 
l’avait réconforté. Il ne perdait pas confiance, mais ne pou
vait se dissimuler que le Saint-Simonisme tel qu’il l’avait 
rêvé, ou plutôt 1’« Enfantinisme », était en train de périr.

Le 15 décembre 1832, Enfantin et Michel Chevalier 
entrèrent à Sainte-Pélagie pour purger leur condamnation. 
« Les lisières sont coupées », écrivait le Père à son fidèle 
Holstein. « Il faut que, forts comme ils sont, les enfants 
trouvent en eux-mêmes et hors du Père l’inspiration de ce 
qu’ils ont à faire (2) ». Les derniers fidèles n’acceptaient 
qu’avec peine cette abdication du Père. Il insista pour qu’ils 
reprissent leur liberté. L’isolement forcé de la prison n’était- 
il pas un « signe »? Ne serait-il pas irréligieux de garder une 
autorité sur des hommes, « qui sont peut-être appelés à ne 
relever directement que de la Mère et non du Père? » Sans 
doute, cette indécision des enfants était douce au Père, parce 
qu’elle était un témoignage de l’union de leurs vies : « N’effa
cez pas le Père, mes enfants, mais songez à la Mère ! » Le passé 
n’est plus qu’un souvenir : «Le Père sommeille; le Père 
dort; vous n’êtes plus mes enfants, vous êtes émancipés, 
vous êtes des hommes; vous êtes mes amis (3) ».

Ah ! ce passé d’enthousiasme, de rêve, d’union délicieuse, 
de folle amitié; ces souvenirs aimés de la rue Monsigny, de 
Ménilmontant, il faut y renoncer; et cela sans doute est aussi 
triste que de songer en soi-même que la doctrine est bien 
près de périr, que Dieu peut-être n’était pas avec elle. Ils 
avaient connu la plus haute des satisfactions de l’esprit, la 
joie intellectuelle de résoudre le plus difficile des problèmes : 
fallait-il douter à présent que la solution fut vraie? On ne 
s’y résigna pas. Ils essayèrent, au moins, de voiler à leurs 
yeux cette banqueroute finale. Dans un dernier effort pour 
sauvegarder l’espoir en l’avenir, ils condensèrent en un

(1) VIH, 181.
(2) VIH, 203.
(3) XVIII, 77, 79, 80. — vm, 206. 
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viatique commode l’histoire de leurs souvenirs et leurs croyan
ces ébranlées.

Un collier, dont chaque anneau rappelait les phases de 
leur vie apostolique, fut remis aux fidèles et aux néophytes, 
le jour anniversaire de la naissance du Père, le 8 février 1833. 
Une profession de foi était nécessaire pour recevoir 
l'insigne (1) :

« Je crois en Dieu, le Père et Mère de tous et de toutes éternellement 
bon et bonne...

« Je crois que Dieu a suscité Saint-Simon pour enseigner le Père par 
Rodrigues ;

« Je crois que Dieu a suscité le Père pour appeler la Femme-Messie 
qui consacrera l’union par égalité de l’homme et de la femme, de 
l’humanité et du monde. »

On devenait ainsi « ami du Père », et l’on recevait la 
chaîne, « signe de la triple servitude du célibat, du proléta
riat et de la prison que le Père et ses fils ont subi pour le 
peuple ».

Dans cette liquidation du passé, on songeait maintenant 
à Saint-Simon, bien oublié depuis quelques mois : le buste de 
l’ancêtre était solennellement inauguré par la famille de 
Paris, dans une galerie de Ménilmontant.

Mais l’abdication du Père n’était que partielle. La vie 
de la Famille, bien qu’elle se traînât péniblement, gravitait

(1) Voici le sens de chaque anneau de ce collier, dont les anneaux sont de forme et 
de métal variés :

En tête Saint-Simon : rectangle d’acier.
Buchez-Margerin : deux anneaux de bronze.
Eugène d’Eichthal : triangle plein, acier bleu.
Laurent : triangle plein, acier bruni.
Bazard : barre d’acier bruni à laquelle sont suspendus quatre petits anneaux en 

laiton : Rességuier, Transon, Cazeaux, Jules Lechevalier.
Rodrigues : masse en cuivre rouge.
Fournel : anneaux en cuivre rouge.
Bouffard : — —
Flachat : — —
Lambert : anneaux en acier bruni.
D’Eichthal : — —
Duveyrier : — —
Talabot : anneaux en acier.
Hoart : — —
Barrault : — —
Michel : grand anneau de laiton.
Le Père : demi-sphère en laiton, (vm, 215).
Un calendrier spécial fut composé.
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encore autour de lui. Sa prison était un rendez-vous pour 
tous les membres présents à Paris. Moitié plaisant, moitié 
sérieux, Enfantin aimait à garder une attitude, à conserver 
l’espoir que le monde ferait plus tard de sa cellule un lieu 
de pèlerinage : il faut qu’on puisse dire à jamais : « Le Père 
« était en prison en 1833. Voyez plutôt! Là passait Holstein 
« portant le vin, Ollivier la chair : ici, les enfants entraient 
«derrière eux, portant des fleurs, des fruits; là, étaient les 
«femmes aux confitures, oranges et conserves; là, Vinçard 
«apportait ses chansons; Bazin, sa tasse dorée; un autre, 
« du tabac, des cigares et des pipes... (1) ».

Une fois encore, il eut l’occasion de paraître en public, 
aux assises de la Seine, pour la récidive de Juillet 1832. Il 
«enseigna», parla de Dieu, «bon comme un Père, tendre 
comme, une Mère ». On le laissa dire et on l’acquitta. Le jury 
était indifférent, et pourtant, le Père avait un riche manteau 
de velours orné d’hermine, des bottes superbes et un long 
cachemire autour du cou. La Famille portait le collier, et le 
nom de chacun était brodé sur le symbolique gilet. Mais 
Michel lui-même, le Benjamin du Père, avait coupé sa barbe 
et quitté le costume (18 avril 1833).

L’abdication du Père allait être, cette fois, plus complète. 
Dès le 19 avril, anniversaire de la mort de Saint-Simon, il 
refusa les visites, et ne répondit plus aux lettres. Depuis le 
5 mai, il ne vit même plus Michel, son voisin de prison. Il 
« brutalisa sa religieuse fidélité », pour lui faire comprendre 
qu’il devait vivre indépendant du Père (2). Michel, malade, 
entra le 6 juin dans une maison de santé.

« La fin de ma solitude, disait le Père, c’est la venue de la 
Mère ». Rien n’ébranlait cette conviction. Le règne des 
hommes était fini; depuis des milliers d’années, ils se parta
geaient le monde et l’exploitaient; le tour de la Femme était 
venu. Le monde était mâle, il serait femelle. La propre 
chute du Père était la marque de l’impuissance de l’homme 
seul. « Le trône de l’homme est tombé, et c’est moi qui con
somme la grande abdication. » Arrière donc le passé, les

(1) xxviii, 16.
(2) xxix, 33-38. — Michel dit au Père, le 5 mai : « Père, c’est aujourd’hui l’anniver

saire de la mort de Napoléon, et j’ai choisi ce jour pour vous annoncer ma détermi
nation de cesser toute espèce de relations avec vous. » xxi, 154. 
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affections, les tendresses défuntes : « Le vieux cœur s’écroule ! 
Mon Dieu! je suis prêt à te recevoir sous la forme nouvelle 
que tu me destines : mon cœur est vide (1) ! »

(1) « Je ne vois que trois manières de recevoir la Mère pour moi : ou tout seul, ou 
à la tête d’un peuple, ou entouré de femmes seulement, de leur culte filial, respec
tueux et tendre, obéissant et dévoué jusqu’à l’insolence envers le monde qui ne les 
comprendrait pas... Dire que je vois à l’avance les membres de ce bataillon sacré, je 
m’en garderais bien; car il y a six mois, peut-être, d’ici à ce que je sois libre, et pendant 
six mois, bien des choses arrivent... Il y a dans l’air quelque chose qui dit au Père que 
les femmes songent déjà plus à lui que les hommes. • xxix, 74-76. Lettre d’Enfantin, 
Sainte-Pélagie, juin 1833.
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L’Orient. — Projets du Père relatifs à l’Égypte. — Barrault à Lyon : 
les Compagnons de la Femme. — 1833, ou l’année de la Mère. — 
Départ de Barrault pour Constantinople. — Projet pratique de 
Fournel. — Echec de la propagande nouvelle des Compagnons de 
la Femme restés en France. Echec de Barrault à Constantinople. 
— Le Père sort de Sainte-Pélagie. — Opinions variées des disciples 
sur les projets d’Egypte. — Attitude des femmes. — Attitude de 
Michel Chevalier. — Les Egyptiens : Hoart et Bruneau, Fournel, 
Lambert, Ollivier, Holstein, Alexis Petit, etc... — Départ du Père.

Les grandes vies ont presque toujours pour principe, quel
ques mois durant lesquels on a senti Dieu, et dont le 

parfum suffit pour remplir des années entières de force et 
de suavité. (E. Renan.) La retraite des apôtres à Ménil
montant donna de la force à leur âge mûr, des souvenirs à 
leur vieillesse. Fidèles aux chimères, qu’un véritable point 
d’honneur et une certaine habitude de vivre dans le rêve 
leur interdisaient de renier, ils allaient quand même chercher 
autre chose et trouver mieux. Certes, la folie eut encore sa 
part, et l’eut fort belle ; la convalescence de six mois de délire 
ne se fait pas en un jour. Mais ils revinrent graduellement à 
la raison. On en apercevait, dès 1833, des symptômes, rares 
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encore, mais déjà rassurants. C’est, pendant son séjour en 
prison, que le Père méditait le grand œuvre, qui devait avoir 
pour théâtre l’Orient.

L’Orient ! mot magique, brillant de lumière et obscur de 
sens, vague comme le désert et grandiose comme lui, l’Orient, 
c’est-à-dire la mystérieuse Égypte, et la vieille Judée, Nil 
et Jourdain, et, que sais-je? l’Inde et la Chine, avait depuis 
longtemps la propriété de faire étrangement vibrer la lyre 
saint-simonienne. Au début, l’Orient n’avait eu que l’attrait 
d’un problème : comment accorder le dogme fondamental de 
Saint-Simon, l’indéfinie perfectibilité, avec la civilisation 
stationnaire de l’Asie? La faire réveiller par le canon russe? 
le Père en avait l’idée; elle se précisa sous la forme d’une 
révélation : l’Orient représentait à la fois une face morale 
et une face politique du monde. Il ne fallait pas le détruire, 
non ! mais l’unir à l’Occident. L’alliance matérielle de l’Orient 
et de l’Occident, Michel l’avait étudiée dans le Système médi
terranéen. La synthèse morale, le Père l’avait entrevue ; 
Othello, au nom de la loi nouvelle, tendait la main à don 
Juan. Enfantin hésitait peu, comme on sait, dès qu’il s’agis
sait de découvrir dans les choses un symbole caché; volon
tiers, il prenait une figure de langage pour une vérité, ou 
même pour une prophétie. Or, le Père avait parlé à l’Occident 
et l’Occident n’avait pas compris ! L’Orient sans doute, 
vieille terre de prophètes, l’attendait. Il se sentait un attrait 
pour la façon de penser et de dire des gens de là-bas. Chez 
eux, du moins, on ne raisonne pas, on « voit ». La misérable 
logique et le méprisable bon sens n’y sont point de mise. 
« La science, comme dit de Maistre, y vole plus qu’elle ne 
marche, et présente dans toute sa personne quelque chose 
d’aérien et de surnaturel ». En Orient, les « révélations » 
ont cours. Le Père, à Sainte-Pélagie, médita sur cette affi
nité secrète, cette parenté cachée. Elle prit très vite une 
signification. Si comme Bonaparte, irrésistiblement, il se 
sentait attiré par l’Orient, c’est que, là, sans doute, était la 
Mère !

« J’entends du fond de ma prison l’Orient qui s’éveille, et qui ne 
chante point encore, et qui crie : Je vois l’étendard du Prophète souillé 
et biisé, le vin coulant avec le sang engourdi d'opium dans les ruisseaux 
de Stamboul. Le Nil a rompu les digues et se répand plus loin qu’il n’a 
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jamais marché, portant les germes que Napoléon a secoués sur ses bords 
et que Méhémet a fécondés....; la grande Communion se prépare, la 
Méditerranée sera belle cette année. Depuis Gibraltar jusqu’à Scutari, 
cette côte brûlante se soulève, et appelle l’Occident endormi sous la 
parole de ses phraseurs de tribune.....»

N’est-ce pas là les signes avant-coureurs d’une mission 
providentielle? il n’en faut pas tant pour risquer le voyage. 
Le Père continuait, s’adressant à Barrault : « Tu peux 
m’annoncer à l’Orient et y appeler la Mère... Le 22 mars, 
tu partiras : chant, costumes, nombre d’hommes, règle, 
discipline, mets la main à toutes ces choses. A toi Constan
tinople ! Salue en passant Rome, Jérusalem, et la tombe de 
Byron; la mer leur portera ton hommage... Respect à toutes 
les femmes, quelles qu’elles soient; c’est par là que vous 
devez signalez notre foi; saluez-les toutes, ces filles d’Orient, 
en mon nom, à haute voix. Prends connaissance exacte 
des fêtes des musulmans, de leur calendrier, cherche les 
rapprochements, les conjonctions orientales et occidentales, 
mahométanes et chrétiennes » (1).

Recommandations inutiles : Barrault avait un enthou
siasme au moins égal à celui du Père. L’Orient ! lui qui 
l’avait révélé à la salle Taitbout, lui qui, à Ménilmontant, 
réclamait déjà l’honneur d’y porter le nom du Père, il était 
prêt à y voler, et le départ était proche : « Père ! Vous ne 
m’envoyez pas en Orient, répondit-il, la Femme m’y attire ».

Le 15 décembre 1832, Barrault quitta Paris, en l’invecti
vant (2) : « Tu as jugé et condamné le Père comme immoral, 
toi ! ...tu t’es jugée toi-même et tu t’es donné ton nom. Tu 
es une prison!» Il avait rejoint à Lyon Hoart et Bruneau. 
L’esprit prophétique le travaillait. « Encore quelques jours, 
avait dit le Père, et il y aura dix huit siècles que le divin 
libérateur des esclaves est mort sur une croix... L’année que 
Dieu nous envoie, je le dis en son nom, verra célébrer mira
culeusement cette commémoration séculaire. » A la lumière 
de cette prédiction, tout s’éclairait, tout s’enchaînait : la 
révélation du Père sur la loi morale de l’avenir, survenue en 
1831 ; les schismes de Bazard et de Rodrigues ; l’abandon de 
la politique mâle et de la voie théorique, par la suspension

(1) Voir xxvm, 144. Lettre d’Enfantin, 1833. — Voir aussi la brochure intitulée : 
1833 ou Vannée de la Mère, Lyon. Deux livraisons parurent, janvier et février.

(2) Adieu à Paris! brochure de 7 pages, par Barrault.
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de la prédication et du Globe' la retraite à Ménilmontant, 
l’abolition de la domesticité, la préparation à la vie pratique ; 
la fondation du culte par le costume et la musique; enfin 
l’emprisonnement du Père. Tout cela, qu’était-ce, sinon des 
«signes précurseurs de la Femme? » Comment ne s’en était- 
on pas douté plus tôt? 1832 a donné le Père; 1833 donnera 
la Mère. L’Occident a enfanté le Père; « C’est assez pour toi... 
A toi, Orient, l’enfantement glorieux de la Mère....  De quels 
points de l’horizon et par quels chemins viendra-t-elle? 
Habite-t-elle un palais? Fille de rois, doit-elle, par ses bien
faits inattendus, réconcilier avec le trône les masses popu
laires qui grondent.....Surgira-t-elle de la poudre des champs 
ou de la fange des villes? » Sera-ce une autre Mathilde, pour 
le nouvel Hildebrand? Barrault n’était pas homme à rester 
longtemps dans cette incertitude. Il piz la vérité ! C’est à 
Constantinople qu’elle s’éveillera : oui, le Père à Paris, la 
Mère à Constantinople ! « Paris ! Constantinople ! Dieu, sur 
le vaste clavier du Monde, a touché ces deux notes, et un 
accord sublime en jaillira. »

Pour aller au-devant d’elle, Barrault fonde (22 janvier 1833 
une association : « Les Compagnons de la Femme ». Il dépose 
le nom de Saint-Simonien. Non qu’il renie son passé, certes, 
mais il ne veut plus d’un nom « qui n’est écrit avec aucun 
des caractères de la Femme ». D’ailleurs, la déchéance de 
l’homme est manifeste. Allons à la Femme, «comme le 
fleuve à la mer, l’aigle à la lumière ».

« Plus d’appel à la Femme !
« La Femme a entendu !
« Plus d’attente de la Femme !
« Je veux, et mon cœur s’en gonfle d’orgueil et de joie, 

je veux, dès qu’elle paraîtra et jettera un regard autour 
d’elle, qu’elle trouve à ses côtés, docile sous sa main, mais 
fière, calme et imposante à ses ennemis, ma tête de lion (1). »

Autour du « Saint Pierre de la Femme-Messie », se grou
pèrent vingt-quatre (2) Saint-Simoniens de Lyon, parmi

(1) Parmi les signes évidents delà venue de la Femme, il cite la mort de Napoléon II, la 
tentative de la duchesse de Berry, la comète de 1833 et quelques éruptions volcaniques.

(2) En voici la liste : Hoart, Bruneau, Rigaud, David, Desloges, Arnaud. Tourneux, 
Janin, Biart, Reboul, Lamy, Baret. Jans, Michon, Lenz, Flichy, Gabert. Boy. Henry, 
Toché, Granal, Machereau, Lamaillanderie, Jaspierre. (1833 ou Vannée de la Mère, 
P- 42). Quelques-uns, Barrault, entre autres, modifièrent un peu le costume de Ménil
montant; le rouge y domina. 
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lesquels Hoart, Bruneau, Rigaud, David. Leur premier 
acte fut d’assigner devant le tribunal futur, où hommes 
et femmes siégeront ensemble, les sieurs Desmortiers, 
Delapalme et Naudin, pour avoir, malgré leur incompé
tence, rendu un arrêt contre le Père, au nom de la morale 
publique, et les ministres du roi qui détiennent la duchesse 
de Berry.

Les Compagnons de la femme se partagèrent en plusieurs 
groupes. La plus grande partie resta à Lyon ; Barrault partit 
pour Constantinople avec Rigaud, Tourneux, Toché, David; 
Urbain et Cayol devaient se diriger sur le Caire.

Barrault avait donc compris et devancé par son initiative 
la pensée du Père prisonnier. Celui-ci, malgré son abdication, 
à plusieurs reprises affirmée, comptait bien reprendre de 
l’autorité. Ses vues sur l’Orient, malgré leur obscur symbo
lisme, cachaient une réelle entreprise. L’homme d’action 
reparaissait. Il voulait grouper autour d’une œuvre les 
apôtres dispersés. Occupé uniquement, en apparence, à 
Sainte-Pélagie, de la constitution des archives saint-simo- 
niennes, il songeait déjà à reparaître devant le grand public 
avec un journal nouveau, le journal de la vie nouvelle, active, 
de la Famille, les « Actes des Apôtres ». Il perçait peu à peu 
« sa coque de silence (1) ».

Fournel lui montrait l’Orient, non point comme la patrie 
de la Mère, — Barrault suffisait à représenter la persistante 
folie dont les autres paraissaient guéris, sans oser l’avouer, — 
mais comme un lieu d’élection pour une grande entreprise 
industrielle. Il précisait : l’Égypte et Méhémet-Ali demandent 
des travailleurs; «la route d’Alexandrie au Caire va bientôt 
s’exécuter; le canal de Suez se fera certainement aussitôt 
que Méhémet songera un peu moins à ses armées » (2). 
L’entreprise revient de droit aux Saint-Simoniens et à 
l’Ecole polytechnique. Le Père ajoutait, il est vrai, que 
l'œuvre se ferait « sur l’invocation du Père en prison 
et de la Mère attendue »; mais cela était de style. 
« Il a été dit, écrivait Michel Chevalier, qui s’était abstenu 
de faire partie des Compagnons de la Femme, sans désap
prouver leur attitude, beaucoup de choses sur la venue

(1) Le journal parut. Ce fut le Livre des Actes, rédigé par Cécile Fournel.
(2) ix, 40.
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de la Mère, qui, prises littéralement, sont très hasar
dées »; et il n’y voyait plus qu’un grand motif d’assurance 
pour les femmes (1) ».

Il était temps de partir. A Paris, les derniers Saint-Simo- 
niens en costume étaient hués ou maltraités. On avait de 
fort mauvaises nouvelles des missions organisées en pro
vince. Les Compagnons de la femme, restés en France, 
avaient choisi Lyon pour centre de propagande. Le nouveau 
signe de ralliement des membres de l’Eglise lyonnaise était 
un anneau symbolique. Hoart avait expédié en mars une 
mission dans le Midi. Elle eut peu de succès (2). Les apôtres, 
sifflés à Avignon, accueillis à Nîmes et à Montpellier par 
des vociférations, furent lapidés à Cette. Marseille, Aix, 
Toulouse les reçurent avec indifférence; mais à Mende, 
on faillit leur faire un mauvais parti. Ils étaient de 
retour à Lyon le 29 avril. « A Lyon, écrivait Hoart, il n’y 
a plus de centre, plus d’organisation, plus de direction. 
Nous en avons averti la Famille de Paris et toutes les 
autres, afin qu’ils soient prévenus qu’ils ne doivent plus 
compter que sur eux-mêmes ». Il déposa religieusement le 
costume, « obstacle aux communications avec les personnes 
qui nous aiment ».

Malgré la tristesse de cet échec, on ne montra point de 
découragement. La « dissolution de Perrache », — c’est ainsi 
qu’on appela l’échec de cette nouvelle tentative — fut solen
nelle et « religieuse ». S’étant réunis, ils parlèrent encore 
du Père, répétèrent son nom « avec enthousiasme et amour ». 
Hoart, qui était là comme simple compagnon, prononça des 
paroles qui firent couler des larmes. Machereau parla ensuite, 
et redoubla l’attendrissement des auditeurs. « Hommes, 
femmes et enfants s’étaient identifiés par un seul sentiment, 
amour pour le Père, espoir dans la venue de la Mère ». Un 
incident acheva de les émouvoir. Bruneau avait mis en loterie 
sa montre en or; une dame, Mme Crouzet, qui l’avait gagnée, 
la rendit aux deux capitaines Hoart et Bruneau. Cet acte 
parut « un lien sacré entre le Père et les travailleurs de Lyon, 
sacré parce qu’il a été formé publiquement par une femme ».

(1) IX, 45-46.
(2) Livre des Actes, 21-33.
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Tout était donc, encore une fois, pour le mieux. On avait 
échoué, mais l’échec avait un sens profond (1).

« Tous les fils du Père ont la liberté; aucune autorité mâle 
ne pèse sur eux; tout centre est dissous; la désunion est com
plète. » Qu’est-ce que cela prouve? Cela prouve, ainsi que 
Hoart l’écrit à Enfantin, que « la parole du Père est entière
ment réalisée (2) ».

Duguet, de retour à Ménilmontant, se proposait d’aller 
évangéliser l’Amérique ; car, disait-il, « elle est vraiment étour
dissante, cette fatuité de l’Ancien Monde qui se donne un 
Orient et un Occident, où ne sont pas comptées les Amé
riques ». Si le Père lui-même n’osait porter son envahissante 
main sur l’Amérique, c’est que le Nouveau-Monde était le 
monde de la Mère (3)... D’autres (4), plus modestes, essayaient 
d’une mission dans l’Est de la France. Ils furent un peu mieux 
reçus que leurs frères du Midi. Partis de Lyon le 16 mai 1833, 
par la route de Mâcon, ils allaient, chantant leurs cantiques, 
distribuant leurs petites feuilles, les vendant quelquefois, et 
prêchant en plein champ, quand on leur interdisait de parler 
dans les villes. A Beaune, il leur restait quinze sous. Un obli
geant ami les fit déjeuner. A Dijon, malgré le dévouement 
dont ils firent preuve dans un incendie, on leur montra peu 
de sympathie, et on écouta distraitement l’annonce qu’ils 
firent de la prochaine égalité de l’homme et de la femme. A 
bout de ressources, ils durent se louer comme travailleurs des 
champs. Ils se consolaient en pensant qu’ils auraient plus de 
succès auprès des paysans. « Aujourd’hui, disaient-ils au 
peuple, nous sommes peuple comme toi, et c’est pourquoi tu 
croiras en nous, et c’est pourquoi nous mériterons tous que la 
Mère vienne. Elle viendra ! (5) » Le retour se fit par Auxonne, 
Saint-Jean-de-Losne, Saint-Claude, Gex; on visita Ferney,

(1) Les apôtres, pendant le séjour qu’ils firent à Lyon en 1833, furent étroitement 
surveillés par la police, comme les deux années précédentes. Il leur fut interdit de se 
promener processionnellement dans les rues, et de chanter leurs cantiques. Pour 
tourner la difficulté, ils organisèrent des bals; de temps à autre, la danse était sus
pendue, et les apôtres entonnaient les chants. Le préfet (lettres au maire des 5 et 
16 janvier 1833) n’autorisa les bals qu’à la condition qu’on y danserait sans inter
ruption. (Archives municipales de Lyon, série I“, Police, Dossier des Saint-Simoniens).

2) Tous ces détails se trouvent dans une lettre de Hoart au Père, juin 1833) 
(Archives saint-sim.).

(3) Deux feuilles détachées, par Duguet : Salut au nouveau monde ! Adieux à l’ancien 
monde.

(4) C’étaient Rogé, Lamy, Charpin, Machereau, Colin, Combes, Gouré, Mengin, 
Tamisier, Maréchal, Hollinger, Mercier.

(5) Les Compagnons de la Femme au peuple et à tout le monde. (Dijon, 1833). 
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puis Genève, où l’on glorifia Mme de Warens d’avoir moralisé 
Jean-Jacques; mais la population faillit se fâcher, et jeter les 
pèlerins au Rhône. Ayant vendu pour vingt-quatre sous de 
chansons, ils arrivèrent à Lyon, en juillet, harassés, et plus 
misérables qu’au départ. Pendant ce temps, on apprenait 
que Terson était emprisonné à Perpignan; Massol et Rous
seau étaient expulsés de Ravière (1) sur l’ordre du roi; en 
Savoie, un disciple, nommé Similion, emprisonné sur l’ordre 
de l’évêque de Moutiers. Décidément, la propagande n’était 
plus de saison.

Barrault était déjà parti pour Constantinople avec les plus 
enthousiastes des Compagnons de la Femme. Les malheureux 
n’avaient pas eu de succès. Ils avaient servi comme matelots 
sur le navire qui les transporta (2). Arrivé le 15 avril, Bar
rault avait, « au nom de Dieu et du Père, rendu hommage, et 
la tête découverte, aux filles d’Orient, pauvres ou riches, à 
pied ou en voiture ». A quoi le Grand-Turc, indifférent à ce 
symbole, avait répondu en les faisant embarquer, le 23, sur 
des canots qui les déposèrent à Smyrne. « L’égalité de l’homme 
et de la femme, n’écrivit pas moins Barrault, est implantée en 
Orient. » Rien ne le décourageait. Rigaud avait des doutes ; il 
croyait plutôt à la présence de la Mère dans l’Inde, « cette 
terre de l’enfantement où l’œuf a des autels, où la fécondité 
est divinisée », où elle attendait « brûlante d’amour ». Bar
rault, sûr de son fait, affirmait : « la Mère paraîtra à Constan
tinople, elle y paraîtra cette année, de la race juive; le mois 
de mai lui est réservé ». L’accord fut impossible. Rigaud 
repartit pour Marseille avec Tourneux et Toché (3).

(1) Tous ces détails sont consignés dans le Livre des Actes. — Il y eut, à cette 
époque, un mouvement littéraire saint-simonien assez important en Allemagne. Théo
dore Mundt (né en 1808) donna, par sa Madone, à la diète de Francfort, l’occasion de 
prendre des mesures de rigueur. Il fut compris dans le décret du 10 décembre 1835, 
qui condamnait la Jeune Allemagne (Heine, Gutskow, Laube, Wienburg). Sa femme, 
Clara Mundt, a écrit de nombreux romans « saint-simoniens ».

(2) Garibaldi était second sur le même navire. Barrault lui exposa la doctrine et 
pensa l’avoir converti, (ix, 25).

(3) Voici l’appel adressé par Barrault aux femmes juives. (Imprimé sans nom, ni 
date) :

« Gloire, gloire à vous, femmes juives ! qui avez protesté contre cette monstruosité 
de l’esprit, contre cet enfantement de la femme qui met au monde son seigneur, son 
maître, son dieu. Car le Messie n’est pas un homme, c’est un homme et une femme.....

« Les hommes de votre race sont le lien industriel et politique des peuples ; ils sont les 
banquiers des rois, ils tiennent dans leurs mains la paix ou la guerre.

« Et vous, femmes, vous êtes appelées à relier le monde par une loi morale nouvelle, 
par un nouvel amour.....

• Allons, quelle est celle d’entre vous qui veut sauver le monde? Le monde est bien 
harassé; la tourmente dure bien longtemps; l’étoile du salut ne se lèvera-t-elle pas?...
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Il n’était que temps de calmer Barrault. Le Père (1) lui 
insinua doucement qu’il avait « peut-être besoin de com
prendre et de sentir que l’industrie est le véritable appel à la 
Femme..., et que c’est la base du culte que Dieu réclame... 
Le Globe, voilà notre fiancée, notre mère pour le moment; 
embrassons, caressons la terre (2) ». Il ne s’agissait que de 
s’entendre ; toutes les prophéties sont vraies pour qui sait les 
interpréter. En bon français, cela voulait dire : nous avons 
dit et fait beaucoup de folies; il est permis d’en dire encore 
quelques-unes, mais entre nous. En tous cas, il est urgent de 
n’en plus faire.

Le Père et Michel furent graciés le 1er août 1833. Enfantin 
s’occupa aussitôt de rallier son armée pacifique, et d’orga
niser le départ : « C’est à nous de faire entre l’antique Egypte 
et la vieille Judée, une des nouvelles routes d’Europe vers 
l’Inde et la Chine; plus tard, nous percerons aussi l’autre à 
Panama. Suez est le centre de notre vie de travail. » Mais, 
dans la Famille, les opinions, au sujet de l’expédition d’Egypte 
étaient très partagées. Quelques-uns, fatigués de leur longue 
soumission au Père, voulaient s’émanciper, sans renoncer à 
leur affection pour lui. L’un d’eux, Justus (3), exprimait cette 
idée de façon originale : « Jusqu’à ce jour, nous avons connu, 
pratiqué la loi d’autorité : la loi de liberté individuelle, nous 
l’ignorions. Le Père, dans son adieu, à nous, à la France, nous 
a donné le germe de cette loi ». Il prenait le nom d’apôtre de 
l’individualité, et fondait « l’apostolat individuel de chacun 
à chacun ». Un autre, Rogé, avouait au Père, que « la foi dans 
l’accomplissement de son œuvre industrielle était condition
nelle chez plusieurs, presque nulle et même nulle chez le plus 
grand nombre; ceux dont la foi est restée pure et aveugle,

« Le verbe de l’homme s’éteint; l’homme a tout dit, tout pensé; l’homme seul ne 
peut plus sauver le monde : Femme ! le monde 4 besoin de ton verbe, de ton acte, de ton 
amour !

« ... Fille d’Abraham, pur sang de David, accomplissement des prophéties, arche 
de l’alliance définitive, rédemptrice des femmes et des travailleurs, source intaris
sable de gloire et de volupté, sulamite caressante, compagne bien-aimée, épouse 
sainte, parais, parais !»

Rigaud n’en voulait rien croire; il protestait contre « l’autorité mâle » de Barrault 
et écrivait : « Dieu androgyne, grâces te soient rendues ! Tout à Dieu, aux femmes, 
au Père! » (Lettre à Lambert, octobre 1833; Archives saint-sim. Il signa : Rigaud, 
chevalier des femmes).

(1) D’après Maxime Du Camp (Souvenires, 11, 97), le Père n’aimait pas à rappeler 
le souvenir de cette expédition de Barrault.

(2) ix, 60.
(3) Lettre de Justus, 25 décembre 1833. (Archives saint-sim.). 
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ajoutait-il, et qui voient toujours en vous le Chef de l’huma
nité, l’envoyé de Dieu, ceux-là sont rares (1) ».

Les femmes même montraient des velléités d’indépendance. 
Tout en restant fidèles au Père, et confiantes dans la mission 
que Dieu lui révélait en le rappelant sur la scène du monde, 
tout en attendant « l’avenir délicieux » qui réunirait la Famille, 
elles affirmaient leur droit d’agir seules : « La Mère ne peut 
être loin, car le monde souffre trop ; j’ai foi que le jour viendra 
bientôt, écrivait Cécile, où nous, femmes, recevrons d’Elle, 
notre nom (2) ». Leur désir d’émancipation se traduisit par 
la fondation de journaux. La femme nouvelle, la Tribune des 
femmes, V Apostolat des femmes (3). Elles y célébraient, en des 
proses enthousiastes, la prochaine victoire. « La phase des 
docteurs est achevée, toutes théories sont faites; vienne la 
phase du sentiment, des femmes en un mot, et la nouvelle 
Genèse sera enfantée ». A leur tour, comme les apôtres, elles 
fondèrent leur « Union ». Comme eux aussi, elles pratiquèrent 
provisoirement la morale chrétienne, attendant « qu’une 
femme vraiment grande, aussi bonne que sage, vînt les 
résumer toutes, et donner force de loi aux sentiments, aux 
vœux qu’elles auraient exprimés ». Elles projetaient une 
parodie de Ménilmontant. Comme les apôtres avaient choisi 
une couleur symbolique, le bleu, elles adoptèrent la couleur 
dahlia, « symbole de dévouement et d’attente ».

Michel Chevalier, le « Berthier du nouveau Napoléon » sen
tait déjà, pendant le séjour en prison, sa foi faiblir, et il ne le 
dissimulait pas. Comme le Père l’encourageait à « ménager 
son raccordement avec le gouvernement », il pensait que cette 
idée méritait examen, mais il ajoutait, qu’il ne pouvait 
« prendre une position qu’autant qu’il serait évident pour les 
aveugles qu’il n’y aurait pas abandon de sa part ». Il souhai
tait encore que la séparation fût une « heureuse délivrance, et 
non une opération césarienne », mais il était prêt à suivre 
toute voie, où il pourrait user de sa liberté morale recon
quise (4). Refusant de se joindre à l’œuvre de Barrault, qu’il

(1) Lettre de Rogé, décembre 1833. (Archives saint-sim.).
(2) Cécile à Hoart, juillet 1833. (Archives saint-sim.).
(3) Voir aussi, de Claire Démar : Ma loi d’avenir’, Appel d’une femme au peuple pour 

V affranchissement de la femme.
(4) Michel à Aglaé Saint-Hilaire, lettres du 12 et du 24 février 1833. (Archives sain t 

sim.).
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jugeait folle, il préférait attendre « l’oreille tendue, l’œil à 
l’affût ». « Que Dieu se manifeste à moi, et je le suivrai (1) », 
disait-il. C’était faire outrage au Père, que de « ne point se 
reposer sur lui du soin de sa propre personne ». Dès qu’Enfan
tin et lui eurent, à Sainte-Pélagie, cessé toutes relations, d’un 
commun accord, Michel se sentit libre, et, à peine sorti de 
prison, il rompit rapidement tous les liens. Il décida de cesser 
toute communication, pour un temps indéterminé, avec 
tous ceux qui portaient encore l’habit : « Nous nous aimons 
sincèrement malgré tout, disait-il à Ollivier, nous sommes 
pleins de reconnaissance pour le passé, quelles que soient les 
imperfections qui l’ont signalé : c’est lui qui nous a déve
loppés et fait hommes », mais il est tout à fait inutile de se 
revoir. « Nous nous donnerions une triste poignée de main, en 
nous ajournant à une époque que nul ne sait (2) ». Quand on 
lui proposa d’aller en Egypte, simplement à titre individuel, 
il refusa très nettement, précisément parce que les Saint- 
Simoniens y étaient (3).

Parmi ceux qui suivaient le Père ou devaient le rejoindre, 
Hoart, Fournel, Lambert, Bruneau, Holstein, Qllivier, 
Alexis Petit, tous n’étaient pas animés des mêmes sentiments. 
Ollivier, toujours fasciné par Enfantin, était incapable de se 
séparer de lui. C’était une épave de Ménilmontant; il y avait 
perdu toute énergie, ne sachant plus que se donner tout 
entier. Le Père aurait voulu qu’il tentât une œuvre person
nelle. Ollivier refusa tristement. Le Père était sa vie. Toutes les 
tortures n’y changeraient rien. « Quand vous m’avez tenaillé 
dans le collège, lui dit-il, qu’en est-il résulté ? Des souffran
ces pour moi. Mais quand vous avez parlé d’abolir la domes
ticité, les autres ont disserté savamment, moi j’ai offert mon 
corps; ce que j’ai fait, je le ferai encore; les sources de ma vie 
sont altérées, elles ne sont pas taries (4) ». L’attachement

(1) Michel à la même, du 11 mars. (Ibid.) A la même date, il écrivait à Barrault 
pour lui dire son refus, et lui envoyait la moitié d’un sou avec l’explication suivante :

« Ayant fait couper en deux parties égales 
un sou

symbole de la condition présente du travailleur 
et de sa relation avec tout ce qui est »,

il déclarait lui en donner la moitié et garder l’autre. La moitié gardée par Michel 
représentait la recherche de l’industrie; l’autre, envoyée à Barrault, la rechercha 
de la Femme. (Archiv, saint-sim.).

(2) Michel à Ollivier, 11 juin 1833. (Archives saint-sim.).
(3) Michel à Arlès, 28 août 1833. (Ibid.).
(4) Ollivier au Père, décembre 1833. (Ibid.). 
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d’Alexis Petit était pareil. En vain le Père le priait, à 
Sainte-Pélagie, de le laisser seul, disant : « Je ne veux plus que 
ma tutelle pèse sur aucun, en aucune façon », Petit ne 
pouvait lui obéir. Bien qu’attristé par les épreuves qu’impo
sait le port de l’habit saint-simonien, il refusait de le quitter 
et de renoncer au Père : « J’ai foi qu’il sera glorieux de vous 
avoir suivi partout, et que vous aimerez celui qui, s’étant 
consacré à vous, aura parcouru dans un délai très limité de 
puissance toutes les phases de votre vie. C’est cette gloire que 
j’ambitionne... Père, je suis votre diacre; je veux vous suivre 
à votre île d’Elbe; je serai un jour appelé celui qui na pas 
quitté le Père, et la Mère me trouvera auprès de vous (1) ».

A côté de ces natures hiérarchiques, insoucieuses d’une 
liberté dont elles n’avaient que faire, des hommes d’âme plus 
vigoureuse, capables d’action, restaient pourtant les fils 
dévoués d’Enfantin. Hoart était de ceux-là. Il obéit comme à 
une consigne, très simplement et sans discuter : « Dieu, dit-il, 
au Père, par votre inspiration et l’acte de votre voyage, mani
feste aux yeux de tous que vous n’êtes pas seulement le Père 
spirituel, mais le Père matériel de tous... Père, je vous aime, 
vous êtes ma vie (2) ».

Lambert alliait à un dévouement absolu pour le Père, une 
conscience élevée de l’œuvre à faire en Egypte. Il parlait au 
Père, avec un accent de reconnaissance infinie et de vénéra
tion sans bornes : « Père, je suis bien votre fils et je sens de 
plus en plus ma vie liée à la vôtre. Vous m’avez donné votre 
éternité (3) ». Dans ses méditations, il rêvait d’édifier le trône 
du Père, de mettre à son service toute son intelligence, tout 
son savoir; de grouper autour de lui une cour d’esprits élevés. 
Il lui rapportait tout ce qu’il savait, tout ce qu’il valait, 
comme un croyant offre tout à son Dieu : « Père (4), le sacer
doce chrétien, la science critique ne vous comprennent pas. Je 
serai votre verbe et l’apologiste de ceux qui sont près de vous. 
Je remuerai dans l’intimité les hommes à idées, et je les pous
serai vers vous. Je serai, dans le monde, auprès des femmes 
et de lajamille ancienne, le représentant de votre douceur et

(1) Alexis Petit au Père, 23 mars, 6 mai 1833. (Archives saint-simoniennes.)
(2) Hoart au Père, août 1833. (Ibid.)
(3) Lambert au Père, 17 décembre 1833. (Ibid.)
(4) Note manuscrite de Lambert, 1833. (Ibid.) 



DÉPART DU PÈRE POUR L’EGYPTE 217

de votre tendresse. Je suis aimé de tous ceux qui ont quitté 
le Père, je les verrai tous... nul ne sait mieux la doctrine que 
moi». Il aurait voulu étreindre le monde, pour le jeter enchaîné 
aux pieds du Père. L’hommage incomparable qu’il rêvait 
pour son maître, lui donnait l’idée la plus large de l’œuvre 
d’Egypte. « Il y a en Egypte des tombeaux et des berceaux, 
des débris et des germes... C’est une croisade nouvelle inau
gurée par la France républicaine en 1799, reprise avec cons
cience du but en 1833. Il ne s’agit plus de se disputer cer
taines places dans les Saint-Sépulcres. Il s’agit de visiter et de 
bénir des crèches. C’est, guidés par l’étoile éternellement 
transfigurée de l’Epiphanie, que les nouveaux mages vont 
offrir leurs présents. »

Les Mages allaient partir. L’heure approchait. Ce fut une 
grande tristesse. Qui ne se serait senti le cœur déchiré à la 
pensée de quitter ce Ménilmontant où ils s’étaient tant aimés, 
où, dans la folie de leur jeunesse, ils avaient connu tant 
d’espoirs insensés et sublimes, tant de nobles joies, qui leur 
apparaissaient épurées de tout ennui par la grâce du sou
venir? Et Paris, la ville qu’ils avaient voulu conquérir, dont 
ils voulaient faire la Jérusalem nouvelle, et qu’ils n’avaient 
pu prendre, Paris, qu’en ses rêves apocalyptiques, le poète 
Duveyrier voyait revêtir la forme d’une femme merveilleuse, 
les avait repoussés en riant. Ils l’abandonnaient, plus fati
gués et las qu’ils ne l’avouaient, avec le vague et lointain 
espoir d’y rentrer vainqueurs.

« Le 29 août, dit le Livre des Actes, le Père, triste de notre 
douleur, mais calme et ferme devant elle, comme l’est tou
jours celui que Dieu conduit, le Père prononça le mot Adieu. »



CHAPITRE DEUXIÈME

L’EXPÉDITION D’EGYPTE

I. Le grand œuvre saint-simonien : le canal de Suez. — Admiration 
d’Enfantin pour Méhémet-AIi. — Échec du projet de canal. 
Découragement et départ de Fournel. Émotion de la Famille. — 
Projet de barrage du Nil. Efforts d’Enfantin pour rallier tous les 
disciples. La situation matérielle s’améliore. — Fin de la crise.

IL Le barrage.— Espérances d’Enfantin.— Nouvelles déceptions.— 
Tristesses et morts. — Ajournement du barrage. — Mort d’Hoart. 
— Découragement de la Famille. — Retour du Père en France. 
— Liste des « Egyptiens ».

I

Si la Femme ou les femmes doivent venir à notre secours, c’est 
sur le champ d’honneur où nous serons blessés, mais 

non dans le champ de repos où nous nous serions étendus 
épuisés (1). Ainsi avait parlé le Père.

Le champ d’honneur était choisi, les apôtres marchaient au 
combat. « Suez est le centre de notre vie de travail, dit-il 
encore; là, nous ferons l’acte que le monde attend pour con
fesser que nous sommes mâles. » Il n’était pas question, cela 
va de soi, d’une œuvre entreprise dans les conditions ordi
naires et banales. Elle serait, avant tout, une manifestation 
saint-simonienne, et comme telle, un symbole et un exemple. 
Enfantin retira son abdication de Sainte-Pélagie : « j’ai quitté, 
dit-il, ma prison d’Occident et je reprends sur vous mon

(1) ix, 64.



220 LA DISPERSION DES APOTRES

autorité (1) ». La direction du premier grand acte du culte 
nouveau appartenait de droit au chef de la religion. Lui seul 
pouvait lui donner toute sa signification, toute sa portée. 
Avant toutes choses, l’acte devait être une application pra
tique des idées saint-simoniennes sur l’association dans le 
travail : ni patrons, ni ouvriers; du manœuvre à l’ingénieur, 
il y aurait coopération fraternelle. « Nous ne sommes pas des 
hommes, disait le Père, auxquels il faut, comme aux ingé
nieurs anglais, des millions. Nous vivons comme l’ouvrier. Il 
faut que cette grande œuvre, vraiment universelle, soit œuvre 
d’enthousiasme et de dévouement comme était la guerre et 
que la gloire paye les soldats pacifiques (2) ». Enfantin ne s’in
quiéta pas de préciser davantage ; il se réservait ; les événements 
lui fourniraient sans doute une occasion de parler plus net.

Le 23 septembre 1833, on partit de Marseille. Quand le 
Père entra sur le « frêle navire qui portait les destinées du 
monde (3) », les fils entonnèrent le « Salut au Père ». La pre
mière nuit tout entière se passa à chanter aux étoiles les can
tiques saint-simoniens. Quand le bateau arriva à Alexandrie, 
il hissa la bannière saint-simonienne. Barrault et Félicien 
David qui déjà avait donné des concerts aux Egyptiens, les 
attendaient. Quelques jours après, arrivèrent Cécile Fournel 
et Clorinde Rogé (4).

Enfantin était peu capable de diriger une entreprise de 
travaux publics. Il avait depuis longtemps oublié son métier 
d’ingénieur. Mais il importait gravement qu’il fût là, comme 
« inspiration » permanente. Il ne fallait point douter de l’uti
lité de sa présence. La venue du Père en Orient, était un 
« signe » de la phase nouvelle; ce signe devait apparaître aux 
yeux de tous. « Oui, disait-il à Fournel, je suis venu pour faire 
faire la communication des deux mers, et toi tu es venu pour 
la faire; mais je suis venu en Egypte pour faire faire aussi la 
percée de Panama (5). » Il n’avait pas, d’ailleurs, l’habitude

(1) ix, 109.
(2) ix, 84.
(3) Le bateau s’appelait le Prince héréditaire : « Tous les regard sont maintenant 

tournés vers l’Orient; nos vœux accompagnent le frêle navire qui porte les destinées 
du monde; Dieu le guide, il ne peut périr, » disait le Livre des Actes. (Cécile Fournel 
le céda, au moment de son départ pour l’Égypte, à Marie Talon.) Le Livre des Actes 
publia une carte où était marqué l’itinéraire du bateau, qui mit dix-neuf jours à faire 
la traversée.

(4) Lettre de Lambert à sa sœur. (Livre des Actes, 192-198.)
(5) ix, 195.
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de donner de très claires explications de ses actes; le Verbe 
du Père, était synthétique et obscur.

C’est à Fournel que revenait la direction pratique de 
l’œuvre qu’il avait lui-même indiquée. Fournel sentait toute 
l’importance politique de la communication des mers. Il ne 
s’abusait pas sur les difficultés de la réalisation; il redoutait 
en particulier l’opposition de l’Angleterre, qui, cependant, 
« pourrait comprendre qu’elle doit faire une affaire à Suez ». 
Mais il espérait qu’une telle œuvre déterminerait un boule
versement dans les habitudes européennes, une poussée vers 
l’Orient. Il célébrait, en termes lyriques, « la Russie avec ses 
Tartares, ses Cosaques, ses Baskirs, aidée par sa constitution 
même, transformant, d’un seul signe, ses bataillons en bras 
producteurs, et sillonnant la terre de chemins de fer, qui par
tiraient de la statue de Pierre-le-Grand pour s’allonger vers 
la Chine, la Perse, la Turquie... » (1). C’était presque une pro
phétie.

Il fallait toutefois laisser là les visions et agir. On partit 
pour le Caire. Enfantin fut logé dans la maison de M. de Sève, 
qu’on appelait là-bas Soliman-Bey. Il fut tout de suite enthou
siaste de l’œuvre politique de Méhémet-Ali; celui-ci s’était 
rendu maître de toutes les terres et ne laissait qu’une rente 
viagère aux cultivateurs. Le Père voyait là une heureuse 
application, un peu prématurée peut-être, des idées saint- 
simoniennes relatives à l’abolition de l’hérédité proprié
taire (2). Et il parlait déjà de compléter l’exploitation savante 
de l’Egypte, de mines à découvrir, de l’Ecole polytechnique 
à fonder, des cultures, de l’irrigation à perfectionner. Mais il ne 
peut plus rien concevoir sans lyrisme; prononcer un mot 
sans y découvrir une révélation. Aussi voit-il, sans plus 
attendre, une Egypte transformée. Méhémet-Ali est le centre

(1) Communication des deux mers. — Lettre à Arlès-Dufour, 3 septembre 1833, 
par Henri Fournel. Il y empruntait au Père son langage imagé et ses hardiesses 
enthousiastes : « Sans aucun doute, l’œuvre la plus imporante en France va consister 
à préparer l’épanchement des hommes passionnés de l’Occident vers l’Orient. Le 
Midi est prêt pour entendre le langage propre à une œuvre d’animation et d’entraî
nement. Naguère les enfants de la Provence vinrent, aux accords de leur Marseillaise 
enivrante, porter le coup mortel aux vieilles institutions qui chancelaient; à eux 
encore, avec un chant plein de verve et d’ardeur pacifique, à lancer sur les mers le 
premier bataillon de l’armée des travailleurs qui rendra la vie à cet Orient, qui nous 
l’a transmise. Quand Marseille et Lyon verront les portes de l’Inde prêtes à s’ouvrir 
devant elles, quand elles auront compris les regards animés que leur lanceront Alexan
drie et le Caire, vous entendrez Marseille et Lyon entonner les mêmes chants. »

(2) « C’est la réalisation exagérée, car elle est anticipée, de notre destruction de 
l’hérédité. » ix, 185.
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du Monde Nouveau. Ne posséde-t-il pas Alexandrie, « ce 
temple, comme disait Barrault, préparé par une main puis
sante pour la communication de l’Orient et de l’Occident », 
qui devait remplacer Rome et Jérusalem déshéritées, et 
Paris qui venait, en repoussant le Père, de répudier leur héri
tage? Il est le maître aussi de la Judée, « centre du Monde 
juif, c’est-à-dire du monde ancien tout entier, puisque le juif 
couvre la terre. Les filons de cette mine s’étendent à Paris, à 
Londres, à Pétershourg, Amsterdam, Berlin; Rodrigues, 
d’Eichthal, Péreire sont des symboles du travail que nous 
devons appliquer à cette mine... Rothschild, Stieglitz, Hertz, 
Mendelssohn, sont les sujets du pacha; ils lui payeront un 
tribut (1) ».

En langage ordinaire, cela voulait dire, probablement, 
qu’on pousserait le pacha à faire un emprunt aux banquiers 
d’Europe. Mais pendant qu’Enfantin, la tête pleine d’images, 
partait du Caire pour le désert et Suez, Fournel multipliait 
les démarches auprès du Pacha pour obtenir la concession 
du canal. M. Mimaut, consul général dont le vice-consul était 
Ferdinand de Lesseps, l’avait présenté à Méhémet, le 13 jan
vier 1834. Malheureusement, celui-ci était uniquement pré
occupé du projet d’un barrage, destiné à régler les inonda
tions du Nil. Un peu ébranlé toutefois par la conviction 
ardente de l’ingénieur, il l’autorisa à exposer ses idées devant 
le Grand Conseil. Pendant trois jours, les 28, 29 et 30 janvier, 
Fournel lutta pour le canal, mais le Grand Conseil se pro
nonça pour le barrage. Découragé, Fournel ne songea plus 
qu’à partir.

Enfantin se montra désolé de cette résolution. Pourquoi, 
puisque le Pacha voulait un barrage, ne pas faire son bar
rage? Il fallait bien faire quelque chose, après tout. Sans 
doute, mais Fournel, qui avait rêvé d’une œuvre qui serait la 
« sainte-alliance des rois pour le bonheur des peuples », était 
attristé d’en être réduit à construire une muraille, et trouvait 
la déception par trop rude. S’il avait au fond de son cœur 
renoncé tout à fait à l’espoir de la Mère, du moins, il avait pu 
croire que la parole du Père relative à l’Orient, le grand œuvre 
saint-simonien se réaliserait. Voici que le Père s’était trompé 
deux fois : Fournel perdait confiance. « J’étais venu en Orient, 

(1) ix, 185. Le Père à Hoart et Bruneau, décembre 1833. 
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dit-il au Père, pour y déployer l’activité qui fait ma vie, vous 
n’avez pas donné d’aliment à cette activité ! » Le reproche 
était dur. Il ajoutait, il est vrai, que le chagrin d’être séparé 
de sa petite fille, restée en France, augmentait son désir de 
partir (1). Le Père eut hâte de se disculper, et de prouver 
qu’il gardait intactes des espérances toujours remises. « Tu 
mets en doute, lui écrivit-il, après être revenu précipitam
ment au Caire, si l’avenir attachera aux événements de notre 
vie l’importance que nous y attachons aujourd’hui. J’accepte 
parfaitement en toi ces sentiments, et je te prie de regarder 
ma participation à l’œuvre du barrage comme un fait indus
triel ordinaire, auquel ne se rattache que de très loin la réno
vation humaine que nous annonçons depuis et par Saint- 
Simon... Je commence ma vie industrielle au barrage du Nil. 
C’est ma lettre de Genève. J’ai réduit pour le moment ma vie 
aux proportions d’une pratique ordinaire... prêt à attendre, si 
Dieu le veut, des siècles encore la venue de sa fille, et travail
lant jusque-là, avec le peu d’éclat dont il environne son 
messie mâle (2) ».

Ce n’était pas la première fois qu’Enfantin s’apercevait du 
danger qu’il y a, quand on exerce le métier de prophète, à 
faire des prophéties à courte échéance. Pour lui-même, cela 
avait peu d’importance. Il était inacessible au décourage
ment. Il aurait trouvé, au besoin, des explications plausibles 
du peu de cas que Dieu semblait faire de lui pour le moment. 
Mais le découragement pouvait se propager chez les disciples. 
Il sentait qu’il avait trop parlé, trop promis. Le « grand acte 
du culte » allait consister tout simplement à gagner sa vie en 
faisant des travaux publics. Il prévint Hoart et Bruneau, sur 
le point de quitter la France pour le rejoindre en Egypte, de 
ne point voir dans la retraite de Fournel un abandon de 
l’œuvre, ni surtout un signe fâcheux. Vis-à-vis du monde, 
cependant, il fallait être circonspect. Devant le mécompte 
survenu à propos du canal, il leur conseillait de se dégager de 
toute préoccupation, « qui vous porterait à remettre sur la 
scène de la publicité française nos prétentions apostoliques : 
ce n’est pas votre affaire ». En d’autres termes, qu’on ne 
clame pas trop haut que le monde va être étonné; le Père,

(1) Lettre de Fournel au Père, 1834. [Archives saint-sim.) 
(2) xxix, 129. Lettre du Père, 3 avril 1834. 
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mieux informé, se réserve de le dire au bon moment. Et’il 
ajoutait : « Ce qui est précis, c’est que vous allez chercher 
des ingénieurs et des ouvriers et parmi eux un homme, des 
hommes connaissant les travaux hydrauliques ». Qu’on se 
taise aussi sur les femmes : « Je ne sens rien à leur dire, mais 
je veux qu’elles me voient faire; c’est le seul moyen que je 
conçoive de leur faire l’amour aujourd’hui ». En même temps 
à Holstein, Ollivier et Urbain, restés à Suez, tandis qu’il était 
revenu au Caire, Enfantin se hâta d’écrire pour leur faire part 
de la décision de Fournel, et les rassurer. « Si Dieu m’ôte celui 
que j’ai nommé mon bras droit, c’est qu’il veut que mon 
véritable bras droit le mien, devienne fort. » Il leur affir
mait qu’il fallait voir dans le départ de Fournel un motif de 
plus d’amour pour lui et d’espoir en lui. Enfin, pour atté
nuer l’effet que pourraient produire en France des propos 
inconsidérés de Fournel, Duguet et Hols tein furent chargés 
de porter la parole du Père à la Famille de Paris (1).

Le Père fait ainsi de grands efforts pour conjurer le danger 
d’une dislocation complète; ses bataillons sont en déban
dade. Les disciples, inoccupés, vont chacun de leur côté. 
David, Lami, Alric quittent le costume; Toché et Cognât 
font de la médecine magnétique. Barrault avait commencé à 
Alexandrie un cours d’art et de littérature ; son succès, assez 
vif au début, ne dura pas ; il dut bientôt partir pour chercher 
mieux (Décembre 1834).

Le Père comprit qu’il fallait, au plus vite, prendre une 
résolution. Tout le monde devait se rallier au barrage. 
Enfantin y découvrit toutes sortes de beautés. Le champ 
de bataille était digne des Pyramides qui le dominaient. 
Voici ce dont il s’agissait : « barrer le Nil à la naissance des 
deux branches de Rosette et de Damiette, afin d’avoir en 
tout temps, même aux époques des plus basses eaux, une 
hauteur pour les eaux d’irrigation presque égale à celle des 
moments d’inondation, et cela sans interrompre la naviga
tion ». La vie pratique du Monde est ici. « Aucune nation, 
disait le Père, ne peut entreprendre aujourd’hui une œuvre 
pacifique aussi grande... Songez à Monge et à Carnot; il faut 
implanter ici la science, et organiser la victoire industrielle. » 
Sans doute, cette œuvre avait un caractère égoïste et purement

(1) xxxix, 133-136. — IX, 201. 
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national, mais il fallait s’en contenter; on réussirait. Le 
Père frappait du pied, les légions devaient sortir de terre. 
« Après l’inondation du Nil, j’aurai sous mes ordres, sinon 
officiellement, du moins par le fait, une armée de quarante 
mille hommes (1). »

Il exagérait. Le directeur des travaux, ce n’était pas lui, 
mais Linant (2), ancien officier de marine, ingénieur français, 
son ami, à vrai dire, et fort heureux de retrouver dans les 
volontaires saint-simoniens des camarades et des aides 
précieux. Enfantin d’ailleurs ne bornait pas son ambition 
au barrage. Il se voyait déjà inspirateur officiel de toutes les 
œuvres scientifiques d’Égypte, l’École polytechnique, 
l’École pratique du génie civil, espérait embaucher Lamo- 
ricière (3), l’organisateur des zouaves d’Alger; bref, son 
imagination, un moment refroidie par le départ de Fournel, 
recommençait à battre la campagne.

Après un moment d’incertitude, la Famille trouva à 
s’occuper. L’incorrigible Barrault, qui était retourné à 
Constantinople chercher la Femme, et de là à Odessa, d’où 
on l’avait expulsé, était revenu en Égypte, et avait rejoint 
Enfantin au barrage. Alric faisait le buste de Méhémet, et 
pensait à la statue équestre d’Ibrahim, qui le nommait pro
fesseur de dessin à l’école de Giseh. Machereau y entrait aussi. 
Urbain et Granal enseignaient à l’école de Kanka (4). La 
mission de France arrivait. Sauf quelques brebis égarées, 
tout le monde se retrouvait; les femmes même. Si Cécile 
avait suivi en France son mari, Clorinde Rogé attendait à 
Alexandrie des femmes de Lyon (5). Et on apprenait que la 
Famille de Paris avait fêté solennellement, à Ménilmontant, 
l’anniversaire du Père.

(1) ix, 207.
(2) Né à Lorient, en décembre 1800. Son nom est attaché à la plupart des grands 

travaux exécutés en Égypte. Il fit un plan du canal de Suez. (Voir plus loin).
(3) Lamoricière, ancien Saint-Simonien, refusa. Peut-être venait-il d’être converti 

au catholicisme par son ancien camarade d’école, le père Gratry.
(4) Combes et Reboul étaient dans la Haute-Egypte. Toché et Cognât tombaient 

malades à ce moment. D’Eichthal était à Nauplie, employé par le gouvernement 
grec.

(5) Vers la fin de 1834 arriva un convoi de femmes avec Suzanne Voilquin (qui, 
plus tard, en 1866, a rédigé ses souvenirs sous ce titre : Journal d’une Sainte-Simo- 
nienne en Egypte). En 1835, deux Saint-Simoniennes arrivèrent d’Alger. Lambert 
raconte au Père l’impression qu’elles produisirent au Caire :

« Un nouvel événement saint-simonien est arrivé à point pour constater que nous 
vivions toujours, et même avec nos idées les plus exaltées. Deux dames en costume 
frisant celui de l’homme sont maintenant au Caire avec Janin. Ce sont les deux dames 
qui, il y a deux ans, étaient près de Clorinde, femmes de la Mère, et qui se sont rendues
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La crise était passée. Au travail maintenant, chrétiens et 
musulmans, sous la bannière de Saint-Simon, que le Père 
suprême tient en main!

II

Lambert, Hoart et Bruneau devenaient, après le départ 
de Fournel, les chefs scientifiques de la phalange saint- 
simonienne. On aurait dit, au temps où les grandes pensées 
n’étaient pas interdites, les chefs du culte. Il n’y avait pas 
à craindre, de leur part, un accès de découragement. Leur 
vénération idolâtre pour le Père ne se démentit jamais. Ils 
sont, disait Enfantin, « hommes de foi et de fidélité à toute 
épreuve, cœurs patients et bons, persévérants comme moi- 
même, que rien ne rebute ni ne décourage et n’elfraye. ni 
dans le temps, ni dans l’espace, ni dans la vie (1) ». Mais 
qu’allaient-ils faire?

Enfantin aurait voulu, dans son ardeur, voir les travaux 
du barrage commencer tout de suite. Il étudiait des ouvrages 
d’ingénieurs, faisait des plans, nivelait avec Lambert; 
s’informait, lisait Hérodote et Strabon, faisait pour Linant 
des rapports sur le barrage et sur la fondation de l’École 
polytechnique, dont Lambert avait discuté le projet avec 
Hattein-Bey (2). Mais le temps s’écoulait, et l’on discutait 
toujours. Linant remplissait d’aise le Père, en demandant à 
Méhémet-Ali l’autorisation d’organiser une armée pacifique 
de travailleurs. Enfantin voyait déjà dans ses rêves « un 
corps de 12.000 travailleurs réguliers, enrégimentés, gradés, 
disciplinés, vêtus, nourris et logés comme les régiments de

à Alger : Caroline Carbonnel et Judith. Elles sont venues par Beyrouth, et ont passé 
à Damiette, où elles ont vu Ismaïl et Jules. Chapeau d’amazone et voile noir, robe 
noire courte, ceinture de cuir, je pense, et pantalon; en un instant cet appareil fit 
merveille dans la très petite ville du Caire. Un brave homme, le commandant Marie, 
et allé jusqu’à me dire ce qu’elles avaient mangé à l’auberge, à leur premier repas... 
(On leur procura de l’étoffe pour faire des robes); l’une a un projet d’aller à vous qui 
êtes souffrant et de vous servir; je me suis tu. » (Lambert au Père, 22 septembre 1835. 
(Archives saint-sim.)

(1) xxx, 78.
(2) xxix, 21.
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l’armée, commandés par des ingénieurs— composée d’hommes 
et d’enfants, ayant musique en tête, la pioche et la hache sur 
l’épaule, le compas et l’équerre aux côtés, les sous-officiers 
et officiers le mètre en main (1) ».

Les Turcs étaient très aimables. Au barrage, le 15 août 1834 
arrivaient Soliman-Bey, Hattein Bey, Moukhtar-Bey, avec 
F. de Lesseps, le jeune officier Beaufort d’Hautpoul et Lam
bert. On fêta, à minuit, avec du champagne et du bourgogne, 
l’anniversaire du grand Napoléon, et le lendemain, on but, 
en un grand dîner, les vins de France à la santé de Méhémet, 
d’Ibrahim, à la mémoire de l’empereur, et même aux femmes. 
Mahmoud-Bey posa solennellement la première pierre de la 
future école d’ingénieurs. Sur cette pierre étaient gravées les 
lettres N-M-A, Napoléon-Méhémet-Ali. On sacrifia sur elle, 
à la manière antique, une brebis (2).

On ne semblait pourtant pas pressé d’utiliser nos Saint - 
Simoniens. Le Père s’agitait, écrivait au vice-roi pour lui 
signaler les défauts de coordination, les doubles emplois, 
parlait de la nécessité d’établir un Conseil et un Comité de 
l’instruction publique, de confier à une direction unique 
tout l’enseignement. Ces lettres restaient à peu près sans 
effet (3). Enfantin, depuis un an de séjour en Égypte, n’avait 
pas encore été reçu par Méhémet. Il attendait au moins 
sa visite au barrage, et cette visite n’eut pas lieu.

Jours d’ennui, d’incertitude. Enfantin travaillait à des 
misères, faisait des plans pour des écoles : l’école des ingé
nieurs au barrage, l’école d’infanterie de Damiette, l’école 
de cavalerie à Giseh, le plan des haras de Choubra (en colla
boration avec Lami). En somme, il perdait son temps et 
gagnait peu d’argent. Hoart et Prax travaillaient dans les 
bureaux de Linant. Machereau, professeur à l’école de filles 
de Giseh, était à peine payé (4). Rogé et Massol ne trouvaient 
pas à vivre. Enfantin les recommandait à Soliman-Bey... 
Pauvres apôtres ! Pauvre Père suprême ! La curiosité satisfaite,

(1) X, 14.
(2) x, 16.
(3) x, 27.
(4) « Machereau a enfin touché son premier mois d’appointements, et en a de suite 

profité pour quitter ses guenilles, et prendre le costume du pays; il était fait comme 
un voleur et ressemblait à Frédérick dans l’auberge des Adrets. » xxx, 33. — On 
parlait de mettre en gage le piano de Félicien David. Lami, Cognât, Toché, Granal 
étaient dans la misère. (Lettre de Cognât, 23 août 1834. Archives saint-sim.) 
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faite, ils n’excitaient plus que la commisération (1). Et les 
travaux du barrage n’avançaient guère. L’organisation de 
l’armée pacifique restait dans les cartons. Le bruit courait 
que Méhémet voyait avec déplaisir cette affluence d’hommes 
autour du Père (2).

Le champ de bataille industriel, où ils avaient espéré 
vaincre ou mourir, se dérobait. « Je suis en ce moment, 
disait le Père, en manière de consolation, à une de mes époques 
d’évolution; je suis plus rêveur que fixé; je sens quelque 
chose dans l’air, comme à l’approche de toutes nos grandes 
phases (3) ». Hélas ! Le grande phase ne vint pas, mais les 
séparations, les deuils, les douleurs. Barrault avait défini
tivement quitté l’Égypte en novembre 1834. David, Petit 
regagnèrent la France en février 1835. La peste éclatait à 
Alexandrie. Alric mourut (4). Le Père partit pour Thèbes, 
laissant au barrage Hoart et Bruneau. Pourquoi ces coups 
du sort, ces infortunes? « C’est un grave mystère dont Dieu 
ne me révèle pas le sens apostolique, » disait Enfantin.

Il était, sans doute, malheureux, blessé dans son orgueil, 
et attristé de l’échec, qui paraissait bien décisif. Il s’acharnait 
à trouver quelque occupation digne de lui, et on ne s’achar
nait pas moins à le traiter comme un homme ordinaire. On 
lui reprochait à Paris d’avoir abandonné sa femme, son fils 
et son vieux père; et ceux-ci se répandaient en plaintes 
amères contre sa conduite, mettaient en doute son affection. 
Il n’osait leur écrire, disant : « Ils ne me comprennent point ». 
Leurs « douleurs particulières leur voilaient celles du monde 
entier » que lui-même était appelé à faire disparaître. Ils ne 
comprennent point « celui que Dieu a envoyé pour changer 
la vie de toutes les femmes et de tous les hommes, ainsi qu’il 
l’a changée à d’autres époques par Jésus, par Mahomet, par 
Moïse et par tous les élus (5) ».

Mieux valait disparaître que végéter ainsi. Le Père eut 
comme un accès d’impatience, et rejeta le lourd fardeau qui lui 
pesait. Urbain lui demandait une direction de vie; il lui 
répondit : « Je ne sais rien de rien; Allah Kérim! adieu les

(1) xxx, 52, 60.
(2) x, 64. Lettre d’Enfantin, 5 janvier 1835.
(3) xxx, 66.
(4) Au moment où il méditait « l’alliance de la peinture et de la sculpture, un voyage 

dans les Indes. » (Granal au Père, 4 mai 1835. Archives saint-sim.)
(5) xxx, 8. Lettre d’Enfantin, 4 novembre 1834. 
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calculs pour quelques temps ! je vais m’amuser, voir du pays, 
batifoler avec la Barbarine, la Bédouine, la Noire et l’Abyssi
nienne ». Le Père ne peut rien dire à ses enfants : « Rien ! rien ! 
ai-je puissance pour te placer où je voudrais que tu fusses? 
je me réjouis presque de mon impuissance actuelle à rétri
buer chacun selon son amour, car je crois que je ferais des 
folies pour tous ceux qui m’aiment (1). » Il voulait, en par
tant, fuir l’obsession des disciples résignés. Mais sa tristesse 
l’accompagna : « Si ma vie devait se continuer encore long
temps comme je la mène depuis un an, il me semble qu’elle 
conviendrait mieux à un homme de soixante ans qu’à un 
homme de quarante (2). » Et les mauvaises nouvelles le 
poursuivaient. Il apprenait à Thèbes la mort de son père, 
la maladie de d’Eichthal en Grèce; puis, c’était l’ajourne
ment indéfini du barrage (3). Ollivier entrait dans une ferme 
pour gagner sa vie en ce monde « qui n’avait pas de fonction 
pour lui ». Il représentait amèrement au Père combien 
les jugements divers qu’il avait rendus sur lui l’avaient 
jeté dans une douloureuse incertitude. Enfantin dans ses 
heures prophétiques, l’avait tour à tour « déclaré confes
seur, prêtre, puis propre à prendre soin des chevaux, 
des équipages (4). » Urbain, non moins indécis sur sa voca
tion, finit par se faire musulman et prit le nom d’Ismaïl, 
« joignant au baptême chrétien l’antique baptême de la 
chair (5). » Mais cette résolution, qui l’avait vivement exalté,

(1) xxx, 83. Lettre d’Enfantin, 11 mars 1835.
(2) xxx, 90.
(3) La nouvelle de l’ajournement du barrage produisit sur les disciples le même 

effet que l’année précédente l’échec du projet de canal. Enfantin voulut, de la même 
façon, l’atténuer, et il écrivit à Duguet, alors en mission en France :

« Je crains que tu n’aies trop fait du barrage une affaire personnelle à toi ainsi qu’à 
moi, et que l’ajournement indéfini ne te paraisse une défaite, quoique tu saches très 
bien que la fin du Producteur, celle de Y Organisateur, celle du Globe, celle de la rue 
Monsigny, l’abandon de Ménilmontant ne furent pas des défaites; et pourtant je crois 
que le simple rappel que je te fais de ces grands incidents de notre vie passée, suffira 
pour te donner le calme, où tu puiseras l’inspiration que demande un pareil moment... 
Souviens-toi que je suis venu ici, non seulement pour Suez, mais pour Panama; non 
seulement pour Suez et Panama, mais pour laisser aussi au monde le temps de se 
remettre du coup de massue que nous avons donné à son intelligence par le Globe 
et de l’émoi que nous lui avons causé par Ménilmontant. Je crois qu’il se remet un 
peu, et que ses yeux commencent à s’ouvrir; n’allons pas trop brusquement avec lui; 
pas d’impatience trop vive; le barrage n’est pas un rendez-vous que je lui ai donné; 
je n’y ai fait venir que quelques personnes de ma famille. »

Il lui annonçait ensuite qu’il pensait faire un voyage vers les Lieux saints, « vers 
Jésus, Moïse et Mahomet. » (Karnac, 5 août 1835).

Cette lettre fut imprimée avec deux ou trois autres et envoyée aux disciples. 
(Papiers de la famille Arlès-Dufour).

(4) Ollivier au Père, juillet 1834. (Archives saint-sim.)
(5) xxx, 112.



230 LA DISPERSION DES APOTRES

augmenta encore son amour pour le Père : « Il faut, lui dit- 
il, avoir éprouvé comme moi cette passion délirante de culte 
et de prière, pour connaître comment et jusqu’à quel point 
je vous aime ( I) ». Bien que musulman, il ne peut point 
trouver d’emploi : « Les uns vous diront que je veux me faire 
comédien, d’autres que je vais partir pour un pèlerinage de 
La Mecque; ceux-ci que je postule la place d’inspecteur des 
écoles d’Égypte, ceux-là que je veux me faire uléma. Il y a 
peut-être quelque chose de vrai dans tout cela, mais.... je vous 
confie que ma destinée est entre les mains du Père, et que 
je n’aliénerai jamais ma liberté de telle sorte que je ne puisse 
au besoin accomplir sa volonté (2) ».

Une pareille affection, qui rappelait les plus beaux jours 
de Ménilmontant, était rare à cette heure. « La Famille est 
morte, ou méconnaît encore le Père, écrivait Lambert. 
L’injure et la boue sont tombées sur sa tête. Beaucoup l’ont 
abandonné (3) ». La mort faisait de nouveau des vides parmi 
les derniers disciples, Le bon et loyal Hoart mourait le 
12 octobre 1835 : « Puisque Hoart est mort, s’écriait Bruneau, 
abattu par le chagrin et le découragement, l’apostolat est 
fini; car c’est lui qui, parmi nous tous, enfants du Père, en 
a parcouru toutes les phases avec le plus d’entraînement et 
dans toute leur étendue (4) ». Ollivier mourut l’année sui
vante à Alexandrie (9 mai 183G). Cette mort qui, selon Lam
bert, « devait être le symbole de la disparition progressive 
des luttes et des schismes intérieurs (5) », ne fut qu’une tris
tesse nouvelle ajoutée à tant d’autres.

Lambert, seul, restait inébranlable. Il ne voyait, dans la 
série des succès et des revers, qu’un développement de la 
foi saint-simonienne, et de sa destinée en Enfantin. Indifférent 
aux choses, résigné devant les événements, quoique actif

(1) Urbain au Père, 18 juin 1835. (Archives saint-sim.)
(2) Urbain à Lambert, 14 août 1835. (Archives saint-sim.) L’exaltation d’Urbain ne 

se calma pas. Voici un extrait d’une lettre du 8 février 1836 (Archives saint-sim.) : 
« Qui peut d’ailleurs affirmer, Père, que votre vie n’anime pas à cette heure, dans un 
coin du globe que nous ignorons, des populations riches et jeunes ! Qui peut dire si 
Dieu n’a pas trouvé dans un autre monde des harpes d’or pour chanter vos cantiques 
et exalter les destinées nouvelles de l’humanité?... Nous ignorions, lorsque vous êtes 
apparu au milieu de nous, d’où vous veniez; nous ignorons où vous irez; pouvons-nous 
savoir où vous êtes? quel est le lieu où vous vivez le plus, où l’on vous aime le plus? »

(3) Note manuscrite de Lambert. (Archives saint-sim.)
(4) xxx, 118. Douze Saint-Simoniens moururent de la peste. Voir laliste, pages 232-

(5) Lambert à Duveyrier (Archives saint-sim.) 
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et laborieux, il ne rêvait que la réunion définitive avec son 
maître. « Alors ma vie en lui sera constituée ; les séparations 
n’auront plus ce caractère indéfini qui les rend douloureuses : 
ce ne seront plus que des absences (1). »

Mais que pouvaient la tendresse exaltée d’un Urbain, le 
dévouement calme et absolu d’un Lambert? Consoler le 
Père, non pas tirer la Famille, dispersée, découragée, du 
bourbier où elle se débattait. On ne pouvait plus dissimuler 
la débâcle, même aux yeux les plus prévenus. Tout avait 
échoué. D’Eichthal envoyait alors à Aglaé l’histoire de Pierre 
Schlemihl, l’homme qui a perdu son ombre. « C’est, disait-il, 
l’histoire de beaucoup de malheureux de notre connais
sance. »

Le Père ne pouvait plus se refuser à comprendre que le 
retour devenait nécessaire. Trois années étaient perdues 
pour la doctrine et pour la Famille. Le moment était, d’ail
leurs, mauvais pour les Français; la grande faveur dont ils 
avaient joui prenait fin. M. de Cerisy quittait l’Égypte, 
Soliman était envoyé en Syrie, disgrâce déguisée; on lui 
ôtait l’inspection générale des écoles. Le général Siguéra, le 
commandant français de l’école d’infanterie de Damiette, 
partirent. On annonçait comme prochaine la disgrâce du 
commandant français de l’école de cavalerie de Giseh. 
L’Égypte, disait-on dans l’entourage de Méhémet, pouvait 
se passer des Francs. Les Saint-Simoniens, dont aucun 
n’avait encore pu conquérir une position solide, disparaî
traient dans la tourmente (2).

(1) Note manuscrite de Lambert. (Archives saint-sim.)
Pourtant, il laissait parfois échapper quelques paroles tristes. Le 14 décembre 1834, 

il écrivait au Père :
« Je souffre depuis longtemps..., j’ai soif d’amour, de femmes, de gloire. Ma vie 

ancienne, timide comme celle d’un chrétien, douce, cachée, ne me va plus... J’ai soif 
à mon tour de renommée générale, et d’un plus grand nom près de vous, et j’ai soif 
de l’amour d’une femme... Pourquoi mes rêves de l’enfance et ces pleurs que je versais 
parce que, dans mon ignorance, je disais que le Christ était mort et que je ne pourrais 
pas le suivre?... Pourquoi cette soif d’une auréole?... Je veux être aussi un chef 
d’hommes, un engendreur, urv remueur et un convertisseur de peuples... (Archives 
saint-sim.)

(2) La liste complète de tous ceux qui prirent part à « l’expédition d’Égypte », 
à des titres très divers, a été dressée par Enfantin lui-même, lorsque, plus tard, en 
1845, il reprit les projets qui échouèrent en 1834. Il l’adressa alors à Arlès avec ces 
quelques mots : « Je remets en vos mains l’original de cette note. Elle est pour vous, et 
c’est une dette que j’acquitte pour les morts et les vivants de cette liste, quand je vous 
remets ce titre de noblesse de vos frères, à vous qui avez été et êtes toujours leur appui 
vigoureux et dévoué, et qui m’êtes depuis bien longtemps et me serez toujours si 
cher... »
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Enfantin perdait même sa confiance dans Méhémet-Ali, 
qu’il avait tant admiré. On prêtait à ce dernier le projet 
de jeter une pyramide dans le Nil, pour le fameux barrage. 
La chose souriait à Enfantin, à cause du profond symbole 
qu’il y voyait — le passé mis au service de l’avenir, les Pha
raons donnant, à travers les siècles, la main à Méhémet-Ali; — 
mais il restait sceptique : « Méhémet-Ali ne démolira pas plus 
cette pyramide qu’il ne fera le barrage, car la destinée de cet 
homme est un peu comme celle de Saint-Simon, de faire des 
programmes ». Et lui, qui avait fort admiré le collectivisme 
de Méhémet avant d’en avoir vu de près les effets, il écrivait 
maintenant : « Ce roi négociant, qui a fait de tout un grand

Cette liste donne non seulement les noms des < Égyptiens, » mais, pour quelques-uns, 
leur situation à la date de 1845 :
Hoart, mort au barrage du Nil, ancien élève de l’École polytechnique.
Lambert, directeur de l’École polytechnique de Boulac, ancien élève de l’École poly

technique.
Bruneau, directeur de l’École d’artillerie à Thora, ancien élève de l’École polytechnique, 
Fournel, ingénieur en chef des mines d’Algérie, anc. élève de l’École polytechnique- 
Prax, officier de marine dans le corps des bâtiments civils en Algérie, ancien élève de 

l’École polytechnique.
Tourneux, ingénieur du chemin de fer de Bordeaux, anc. élève de l’École polytechnique. 
Decharmes, ingénieur des ponts et chaussées aux Sables, anc. élève de l’École polytech. 
Drouot, ingénieur des mines aux Sables, ancien élève de l’École polytechnique. 
Linant, officier de marine, ingénieur en chef des ponts et chaussées, Égypte.
Lefèvre, minéralogiste, mort au Sennaar.
Gondret, chimiste, mort de la peste à Alexandrie.
Javary, chimiste, rentré en France.
Yvon, mathématicien; rentré en France; attaché à l’Observatoire de Paris. 
Lamy, architecte, mort de la peste en exécutant le haras de Choubra.
Machereau, dessinateur, professeur de dessin à l’École de cavalerie de Giseh. 
Dumolard, forgeron, mort de la peste au barrage du Nil.
Alexandre, mécanicien, mort de la peste au barrage du Nil.
Achard, peintre, rentré en France.
Rogé, musicien, attaché à la chapelle impériale de Russie.
David (Félicien), en ce moment en Allemagne pour y faire aimer l’Égypte.
Martin, négociant, rentré en France.
Bernard, négociant, rentré en France.
Plichon.
Granal jeune.
Davesus.
Ferrand.
Ollivier, mort dans une ferme près d’Alexandrie.
Alric, sculpteur, mort après avoir fait le premier buste du Pacha.
Busco de Dombasle, mort de la peste en créant une ferme modèle à Choubra. 
Petit (Alexis), cultivateur à Vauzelles, près Châteauroux.
Fourcade, médecin, mort le premier de la peste au Caire.
Lachèze, médecin, rentré en France.
Jallat, médecin, rentré en France.
Rigaud, médecin, maire de Pont (Charente).
Charpin, médecin à la Canée (Candie).
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pays un seul comptoir, et qui emmagasine comme un épicier 
tous les produits, depuis la fève jusqu’au café, cet homme-là 
sera, selon toute probabilité, dans ses vieux jours, féroce, 
bigot et avare, ou bien dans un an, il faut qu’il soit sultan et 
qu’il meure (1) ». Enfin, lui, le Père, amoureux de cet Qrient, 
destiné à régénérer l’Occident, qui avait vu, dans leur alliance 
le symbole de l’union de la chair et de l’esprit, qui demandait 
à l’Orient la révélation de la Mère, la réhabilitation de la 
matière et la sanctification de l’industrie, il en vint à pré
coniser une occupation anglo-française en Égypte, qui débar
rasserait définitivement le pays du joug turc et mettrait 
en valeur le pays. L’activité industrielle des Anglais, les 
sympathies que font naître les Français chez les Arabes, 
voilà ce qu’il fallait à l’Égypte, pour « communier » avec la 
civilisation occidentale.

Enfantin rentra en France en janvier 1837. La grande 
manifestation saint-simonienne était manquée. Et, comme 
l’avait dit Bruneau, l’apostolat était fini, car il n’y avait 
plus d’apôtres. On avait prêché le monde, le monde 
n’avait pas écouté. On avait ensuite essayé de donner 
au monde un grand exemple, la tentative avait échoué. 
Où était l’esprit de Dieu dans tout cela? Enfantin était

Perron, médecin, directeur de l’École de médecine d’Égypte.
Cogniat, médecin, mort en France.
Delon, médecin, mort de la peste au Caire.
Lautour, médecin-vétérinaire, rentré en France.
Barrault, rédacteur en chef du Courrier Français. 
Urbain, interprète principal en Algérie.
Duguet, homme de lettres, employé au ministère des travaux publics.
Granal, homme de lettres, rentré en France.
Collin (Auguste), rédacteur de la Démocratie pacifique, auteur des Paroles du Désert. 
Noël, orientaliste.
Massol, rédacteur d’un journal français de Londres.
Maréchal, homme de lettres, mort de la peste au Caire.
Janin, homme de lettres, artiste dramatique, rentré en France.
Combes, voyageur, consul de France en Asie-Mineure.
Tamisier, voyageur, rentré en France.
Holstein, caissier du syndicat des agents de change à Lyon.
Reboul, négociant, mort dans son deuxième voyage au Sennaar.
Toché, négociant, établi à l’île Bourbon.
Gènevois, négociant, mort en Égypte.
Sonnerai, négociant, établi à Florence, puis chef du secrétariat du chemin de Lyon.

Cette liste ne comprend pas uniquement des Saint-Simoniens purs; il y a, avec les 
■ enfants » du Père, des « amis » du Père simplement sympathiques à la doctrine, mais 
dont le nom ne se trouve dans aucune des listes de fidèles.

(1) xxx, 181, 198, 221.
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déçu, mais pas encore découragé. Napoléon de l’industrie, 
il avait eu sa guerre d’Espagne et sa retraite de Russie; 
il espérait encore. Fort à propos, il sentit naître en lui une 
vocation nouvelle. Où Dieu conduisait le prophète, le pro
phète marcha.



CHAPITRE TROISIÈME

L’APOSTOLAT PRINCIER

I. Arlès-Dufour. — La famille restée en France, de 1833 à 1837. — 
Schisme de Fournel. — Vente de Ménilmontant. — Desloges. — 
Rupture définitive avec le Saint-Simonisme.

II. Impression produite par le retour du Père. Sa querelle avec Michel 
Chevalier, Isaac Péreire et Fournel. — Le Père à la recherche 
d’une position sociale. — Son ambition. — Débuts dans 
« l’apostolat princier ». — Premiers essais : la lettre à Henri 
Heine; la lettre au Roi. — Enfantin nommé membre de la 
Commission scientifique de l’Algérie.

I

Le veau gras est tué et mangé : l’enfant prodigue est au 
foyer de la famille depuis quatre jours; il s’y chauffe 

tant qu’il peut, car il fait plus froid qu’en Égypte. J’ai trouvé 
Saint-Cyr ét ses sœurs, toujours aussi aimants pour moi, 
heureux de me revoir, s’inquiétant peu ou point même, pour 
le moment, de ce qu’il faudra que je fasse. Enfantin était 
à Curson, et annonçait ainsi son retour à son ami Arlès- 
Dufour (1), marchand de soies, à Lyon; un vieil ami des jeunes

(1) Voir, sur Arlès-Dufour, une biographie intitulée Arlès-Dufour, signée C. L. 
(César L’Habitant), in-8°, 1874; et un article de Michel Chevalier sur lui, paru dans 
le Journal des Economistes du 15 mars 1872. — Son nom était Arlès; il y joignit celui 
de Dufour après son mariage avec Mlle Dufour, de Leipzig. — Il n’entre point dans 
notre sujet de parler en détail de l’activité incomparable que déploya Arlès dans tous 
les ordres; commerçant, économiste, philanthrope, il a toujours montré la supériorité 
de son esprit par l’audace de ses conceptions, la fermeté de son caractère dans les 
moments de crise, et la générosité de son cœur par les nombreux bienfaits de sa 
charité privée et de ses fondations publiques. — Son nom sera souvent prononcé 
dans le reste de cet ouvrage; mais nous ne parlerons de sa personne et de ses actes, 
que pour ce qui concerne la part qu’il a prise au mouvement saint-simonien.
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années. Il l’avait connu vers 1822, lors de son voyage en Alle
magne, et converti en 1829 à la doctrine. Mais Arlès avait de 
bonne heure compris que c’était une stérile imprudence que 
de fonder une communauté religieuse. Il n’avait jamais fait 
partie de la hiérarchie, il avait condamné les folies, et retenu 
seulement du Saint-Simonisme la passion du travail et un 
sentiment très vif de la solidarité sociale. Sa grande activité 
commerciale, sa haute et vive intelligence, étaient connues, 
comme sa généreuse et efficace sympathie pour les ouvriers. 
Ce bon sens, qui l’avait écarté des exaltations et des fautes, 
le Père allait le retrouver intact, uni à un dévouement 
éclairé. Arlès avait soutenu par de nombreux envois d’argent 
les missionnaires d’Égypte. Il ne cessa jamais d’être le plus 
actif et le plus utile des agents de la doctrine transformée, 
du Saint-Simonisme pratique.

Il était heureux pour le Père qu’il pût s’adresser en toute 
confiance à l’amitié d’Arlès. Car, parmi les membres de la 
famille demeurés en France depuis 1833, s’il en restait encore 
beaucoup d’attachés au Père par des liens d’affection, bien 
peu pouvaient lui être de quelque secours. Aglaé Saint-Hilaire 
(devenue Mme Mathieu), dont la tendresse pour le Père et 
les apôtres n’avait pas faibli, essayait en vain d’arrêter la 
rapide décomposition de la Famille. Les enfants du Père 
avaient dû, résignés ou dépités, se créer une existence indé
pendante, et rentrer dans le monde par les portes qui 
s’offraient. Les pénibles nécessités où quelques-uns se trou
vèrent, aigrirent les caractères, et souvent amenèrent des 
ruptures. Beaucoup allaient jusqu’à tourner leurs reproches 
contre l’auteur de tous leurs maux, le Père lui-même. On le 
voyait « beaucoup moins grand qu’il ne s’était posé lui-même, 
donnant ses tâtonnements perpétuels pour des révélations 
et substituant un papillonage décourageant à une évolution 
régulière (1) ». La critique commençait pour Enfantin.

Fournel, à peine revenu en France (1834), avait aussitôt 
annoncé officiellement sa rupture avec la doctrine : « Je n’ai 
jamais été guidé que par une conviction profonde; la meil
leure preuve que j’en puisse donner, c’est qu’aujourd’hui 
je déclare que je me suis trompé et que cet aveu ne coûte 
pas à mon cœur. Il est fait avec la même vigueur que j’aurais

(1) Lettre d’un ami à Hoart, 24 mars 1834. {Archives saint-sim.) 
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mise à persister, si je croyais encore à la réalisation actuelle 
du Saint-Simonisme (1). » Duguet et Alexis Petit, indignés, 
cessèrent aussitôt toutes relations avec lui. Aglaé Saint- 
Hilaire, épouvantée de cet état, pensait que Fournel et sa 
femme étaient moralement malades : « Ils ne rétrogradent 
pas peu, écrivit-elle au Père, ils mettent en question l’infailli
bilité...; la présence de la Femme que vous attendez est 
toujours oubliée par eux; ils seraient tentés d’en faire une 
moquerie (2) ». Pauvre âme scandalisée ! Elle en verra bien 
d’autres. De pénibles questions d’argent rendirent la sépa
ration de Fournel plus triste et lui donnèrent un air de liqui
dation (3).

« Fournel a donné le coup de grâce au Saint-Simonisme 
français, répondit le Père à ces nouvelles; il a bien fait, car 
notre foi est universelle (4). » La première partie de la 
phrase, au moins, était vraie. Les souffrances des derniers 
fidèles augmentaient. Partout « éclatait un grand désordre, un 
déliement général ». Les femmes surtout, après leur enthou
siaste espoir d’indépendance, devaient subir ou chercher, 
pour assurer leur vie, des chaînes plus lourdes que les chaînes 
légales qu’elles avaient tant méprisées. Leur situation déli
cate ne favorisait pas une rentrée dans le monde. Rigaud 
voulait emmener les derniers fidèles en Océanie, dans une île 
dont il pensait faire le trône du Père; il chercha en Angle
terre à se mettre en relations avec un Comité d’émigration de 
femmes. Et il en resta là : personne n’émigra. Ceux même qui 
vénéraient encore la personne d’Enfantin, ne croyaient plus 
au succès.

Ménilmontant, où les fidèles se réunissaient le dimanche 
pour chanter, recevait encore des curieux, qu’on prenait pour 
des prosélytes. On le vendit en 1835. Le dernier habitant de 
la sainte maison, son gardien, était Desloges. Ce pauvre garçon

(1) Cette lettre fut rendue publique. Elle fut reproduite par le Sémaphore de 
Marseille et la Gazette du Lyonnais, 28 mai 1834.

(2) Aglaé au Père, 26 juin 1834. (Archives saint-sim.) — Lambert, quand il apprit 
le schisme de Fournel, se résigna, comme à l’ordinaire : « Il y a des limites, écrivit-il, 
qu’on trouve avec une espèce de terreur dans les hommes les plus forts. Dans les limites 
de leur vie, ils sont très bons; forcez-les, vous ne rencontrez plus qu’erreur, maladie, 
même lai aine. » Lambert au Père, septembre 1834. (Archives saint-sim.)

(3) M. Fournel père avait prêté 9,500 fr. à la Famille au moment de l’entrée à 
Ménilmontant. — L’année suivante, il y eut également, avec Mme Petit, de pénibles 
discussions d’argent. Isaac Péreire amortit beaucoup de dettes criardes. Arlès l’y aida. 
(Arlès au Père, 20 mai 1836. — Archives saint-sim.)

(4) Le Père à Aglaé, 8 juillet 1834. (Archives saint-sim.) 
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luttait vaillamment contre la misère pour nourrir sa 
famille; il aima mieux quitter la maison, où l’eût gardé le 
nouveau propriétaire, que de renoncer à la propagande saint- 
simonienne. Toujours dévoué au Père, corps et âme, il vou
lait partir pour l’Egypte. Il écrivait à Enfantin des lettres 
touchantes : il pensait utiliser en Egypte les connaissances 
qu’il avait acquises dans son ancien métier de garçon bou
cher. « Je crois, disait-il naïvement, que je puis donner un 
grand moyen d’amélioration à l’Egypte par la manière de 
préparer les chairs, dans le travail des peaux, dans la pro
preté et la connaissance des bestiaux (1). » Ce brave homme, 
qui s’intitulait « prolétaire, peuple, premier soldat de l’armée 
pacifique des travailleurs », ne pouvait pas, comme ses frères, 
ingénieurs ou médecins, hommes de lettres, espérer du monde 
une flatteuse curiosité; sa fidélité passionnée à son passé 
d’enthousiasme et de dévouement ne lui méritait que la 
misère; elle ne le quitta plus.

Barrault portait toujours barbe et cheveux longs, mais se 
consacrait tout entier à la vie de famille; d’Eichthal, Duvey- 
rier, Cognât, Prax, le Dr Guépin (2), de Nantes, Duguet, Gué- 
roult devenu rédacteur au Temps, restèrent Saint-Simoniens, 
sans doute. Mais chez tous se manifestait un vif désir d’indé
pendance. Guéroult disait franchement, à propos d’Enfantin: 
« Il y a toujours une partie de moi-même, la meilleure peut- 
être, en dehors de l’affection que je lui porte ; à quoi cela tient- 
il? Toujours est-il que si j’ai abandonné mon esprit sans 
réserve à l’influence du Père, ma personne, mon moi lui a 
toujours instinctivement résisté (3) ». C’était pourtant l’esprit 
plutôt que le cœur des disciples qui allait échapper au maître. 
Le long rêve était bien fini. Chez les uns, ceux qui ne portent 
qu’avec respect la main sur le passé, le réveil était lent; chez 
ceux qui ne craignent pas de briser les vieilles idoles, il avait 
été brusque, et sortant de leur erreur comme d’une victoire 
ils avaient un peu de l’insolence du vainqueur.

Michel Chevalier, le Benjamin du Père, en donna l’exemple. 
Il était très en vue depuis son départ pour l’Amérique. Ses 
vieux compagnons trouvaient que l’ancien rédacteur en chef

(1) Desloges à Ollivier, 12 juillet 1835. [Archives saint-sim.)
(2) Guépin au Père, octobre 1834 .(Ibid.)
(3) Guéroult à Lambert, 5 mai 1836. (Ibid.) 
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du Globe était devenu un peu trop vite l’ami du gouverne
ment. Beaucoup ne cachaient pas que leur déception était 
rude, de voir « Michel, le grand Michel du Globe, bornant son 
ambition à écrire des lettres qui plaisent à Thiers ». Ils allaient 
jusqu’à parler « du sentiment de dégoût » qu’il leur inspi
rait (1). Michel, lui, traitait fort cavalièrement ses errements 
passés et ses amis d’autrefois. « Et Barrault, que devient-il? 
écrivait-il à Aglaé; que devient la femme? ajoutait-il ironi
quement. Et Fournel, qu’en fait-on? s’est-il remis ingénieur 
des mines? Ca n’empêche pas les sentiments. Ce que j’ai fait 
peut lui en servir de preuve (2). » Il se félicitait d’être sorti du 
tourbillon, « qui nous a tous secoués si rudement, et où quel
ques-uns d’entre nous ont failli perdre la cervelle ». Il ne se 
sentait nulle envie d’y rentrer. L’Egypte surtout ne lui disait 
rien qui vaille ; quand on lui proposait d’y aller, ne fût-ce que 
comme historiographe, il pensait que cela n’avait pas « le sens 
commun ». Il fuyait toute manifestation publique qui pou
vait rappeler le saint-simonisme. Comme d’Eichthal l’enga
geait à écrire d’Amérique une lettre sur certains efforts faits 
par deux femmes de ce pays en faveur des femmes en général : 
« C’est une chose que je ne puis faire, répondit-il, parce que, 
en quittant l’habit que j’avais pris à Ménilmontant, j’ai 
renoncé à faire tout ce qui semble de nature à attirer la décon
sidération sur d’autres travaux, qui sont plus spécialement 
dans ma ligne (3) ». Quand il revint en France, il avait, de la 
tourmente saint-simonienne où quelques-uns avaient « laissé 
leur fortune, d’autres leur vie, d’autres leur vigueur d’âme..., 
retiré ce que l’acier retire d’un bain de glace (4) ».

Si Enfantin, de retour en Europe, avait pensé retrouver 
intacte l’affectueuse vénération qui l’avait accompagné à son 
départ, son erreur fut de courte durée. Les enfants, revenus 
du pays des chimères, apprirent la vie au Père, qui ne leur 
avait enseigné que le rêve, et la leçon fut dure.

(1) Decaen à Bruneau, 26 janvier 1834. (Archives saint-sim.)
(2) Michel à Aglaé, 3 septembre 1834. (Ibid.)
(3) Michel à Arles, 30 septembre 1835. (Archives saint-sim.)
(4) Michel à Aglaé, 21 février 1835. (Ibid.)
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II

Le premier souci du Père fut d’assurer sa vie matérielle. Il 
n’avait à peu près plus rien. Ménilmontant avait été vendu, 
ainsi qu’un terrain qu’il possédait, rue des Terres-Fortes. Le 
tout, estimé 80,000 francs, avait disparu dans le gouffre des 
dettes. Les disciples, aussi inquiets que lui-même sur sa situa
tion, se déclaraient prêts à le servir, mais quelques-uns le 
prirent de haut. Le Père dut subir quelques duretés de Michel 
Chevalier, à propos d’une assez misérable question d’argent. 
Enfantin avait autrefois réservé, lors de la mise en commun 
des ressources à la rue Monsigny, une rente de 1,300 francs 
pour son père. Les apôtres n’en avaient rien su. Michel, 
l’apprenant en 1837, se fâcha. Enfantin avait, à ses yeux, 
manqué de bonne foi en gardant cette rente. « S’il nous avait 
parlé d’une transmission de rente à son père, nous y aurions, 
certes, donné les mains; qu’était ce sacrifice auprès de ceux 
que nous avons faits pour lui? » Il ajoutait que, « si ce fait eût 
été révélé à l’audience le jour du procès en escroquerie, Enfan
tin eût été condamné ». Fournel était du même avis. « Et 
pourquoi donc, s’il vous plaît, répliqua le Père? Etait-ce de 
l’argent de mes dupes ou du mien, dont je disposais ainsi? Ce 
n’était même pas le mien, c’était celui de mon père... Croi
rait-on jamais que ces diables d’hommes m’ont traité autre
fois en autocrate, en loi vivante, et que Michel a renchéri sur 
tous dans cette voie. » Non, le Père ne ferait pas le « meâ 
culpâ » que demandait Michel. « Je ne crois pas bon d’être 
humble quand on m’insulte ». Il était cruellement blessé. Ils 
cherchent une occasion publique de déclarer, disait-il de 
Michel et de Fournel « qu’ils ont enfin compris, comme dit 
Fournel, que les juges du monde m’ont bien jugé, sauf ceux 
qui m’ont acquitté en escroquerie. Je crois qu’il ne manque 
plus que cela à la série descendante (1) ».

(1) Enfantin à Arles, 26 janvier 1837. (Archives saint-sim.) — La querelle au sujet 
de cette question d’argent se prolongea quelque temps encore. Isaac Péreire, qui avait, 
l’année précédente, à la prière de Michel Chevalier, payé les dernières dettes, trouvait
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Les enfants du Père avaient grandi, et quelques-uns étaient 
exaspérés à la seule idée qu’une tutelle quelconque pouvait 
leur être imposée de nouveau: « Est-ce qu’en Egypte, Enfan
tin n’a rien oublié ni rien appris? C’est l’orgueil qui l’a perdu 
une première fois et qui le perdra encore. Il n’a jamais eu le 
courage de s’humilier. Il paraît qu’il revient avec toutes 
ses prétentions à l’infaillibilité (1) ». Michel en pâlissait de 
colère, n’osant pas avouer la crainte que lui inspirait le retour 
d’Enfantin. Arlès, plus calme, la devinait : « En pensant à 
l’immense influence exercée jadis sur vous par cet homme, 
vous avez été bouleversé à l’annonce de son retour, croyant 
sans doute, qu’il chercherait à l’exercer encore, et par là vous 
entraverait dans la vie pratique où vous avez si bien débuté. 
C’est ce sentiment qui vous a fait faire acte d’hostilité contre 
Enfantin. » Le Père était un revenant désagréable. « Ils me 
voudraient voir au Congo, disait-il; c’est très naturel, et je ne 
leur en veux pas. »

Triste fin de rêve. L’entrée du bon sens dans l’histoire des 
Saint-Simoniens n’est pas belle. On souhaiterait qu’ils eussent 
gardé quelques grains de folie. « II y a des moments, disait 
Aglaé, où je voudrais être muette, perdre le souvenir, car je 
ne comprends plus rien à ce qui faisait jadis ma vie (2). » »

Les querelles continuèrent. Michel Chevalier écrivit, dans

mauvais que le Père se fût réservé une rente, et se la fût réservée secrètement.7!! 
qualifia même sa conduite d’escroquerie, mot qu’il regretta et retira ensuite. Cela donna 
lieu à un échange de lettres très vives entre Enfantin et lui. Ce qui blessait le plus 
Fournel, Michel et Péreire, c’était que le Père se servît d’un agent d’affaires nommé 
Chabannier, qu’ils avaient autrefois connu rue Monsigny, où il s’occupait déjà de 
la fortune d’Enfantin. Le Père témoignait une grande confiance à ce Chabannier, et 
on comprend qu’il ne fût point agréable aux anciens « enfants du Père » à qui il avait 
montré tant d’affection, et qui venaient de la reconnaître en payant des dettes, d’être 
obligés de traiter avec cet agent. Aussi la petite cachotterie d’Enfantin leur parut-elle 
une véritable trahison; ils eurent e sentiment d’avoir été trompés par celui à qui ils 
avaient tant donné d’eux-mêmes, et cela, au moment même où ils faisaient des sacri
fices à la doctrine.

En réalité, la chose avait bien peu d’importance. Mais elle suffit à modifier profon
dément leurs relations. Sans vouloir rompre tout à fait avec Enfantin, ils tinrent à gar
der toute liberté vis-à-vis de lui. Péreire lui écrivait le 6 mars 1837 pour terminer cette 
querelle qui avait trop duré : « Si le nom de Père n’exprimait qu’un lien d’affection et 
de reconnaissance, je vous le redonnerais en toute sincérité, car ces deux sentiments 
pour vous sont loin d’être éteints en moi. Mais ce nom exprime un lien politique et 
religieux actuel, et il indiquerait que nous avons une œuvre déterminée à accomplir en 
commun, et c’est précisément ce que je ne sais pas... Gardez-vous de penser que je 
croie que nous avons donné notre démission, et que le Saint-Simonisme n’a plus rien 
à ajouter à ce qu’il a fait. » (Archives saint-sim.)

C’était le sentiment de presque tous les membres de la Famille restés en France.
(1) Michel à Arlès, 17 février 1837. (Ibid.) La réponse d’Arlès a été transcrite par lui- 

même au dos de la lettre de Michel.
(2) Aglaé au Père, 6 mars 1837. (Archives saint-sim.)
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les Débats du 6 janvier 1838, un article sur Saint-Simon. 
C’était une rupture officielle avec son passé. Les Saint-Simo
niens furent choqués du ton dégagé et de la cavalière façon 
dont eux-mêmes et le Père y étaient traités. La publicité 
donnée à leurs querelles intimes leur parut d’une haute incon
venance. Michel qui avait partagé leurs ridicules voulait donc 
mettre les rieurs de son côté (1). « C’est ce qu’on appellerait 
dans le monde que nous voulons changer, dit le Père, une pla
titude sale, et même une maladroite infamie... Saint-Cyr, 
ajoutait-il, a été très affecté de cet article; il me voit encore 
une fois coulé, enfoncé, culbuté, dans les marais par Michel (2). 
Les disciples y crurent discerner l’intention d’empêcher la 
rentrée du Père dans le monde, et quelques-uns s’indignèrent ; 
« Où t’a conduit, écrivit Barrault à Michel, et réduit ton habi
leté sans cœur? à renier par le silence celui qui t’a porté dans 
une de ses cuisses et à te faire l’accusateur de tes frères... Tu 
secoues la poussière de tes pieds sur celui dont tu as été 
l’enfant (3). — Michel est comme bien des gens, ajoutait 
Aglaé, il dit du bien des morts, ce qui prouve qu’il n’est pas 
toujours à son aise avec certains vivants (4). » Michel n’avait 
peut-être pas eu autant de malice qu’on lui en attribuait. Il 
tenait même à se réconcilier avec Enfantin. D’Eichthal à qui 
il demanda de l’y aider lui répondit sèchement qu’il devait, 
avant tout, donner à Enfantin le nom de « Père ». Michel 
refusa, appela Enfantin un « magnétiseur », déclara que 
l’affection qu’il avait eue pour lui, le Père ne la lui avait

(1) II semble bien, à lire aujourd’hui cet article, que la susceptibilité des Saint- 
Simoniens se soit froissée un peu vite, et un peu à tort. Michel répondait à M. de Carné 
qui, dans un article sur le Livn du Peuple, de Lamennais, avait fait allusion au saint- 
simonisme. Il déclarait « professer pour la mémoire de Saint-Simon une vénération 
profonde ». Puis parlant des hommes « aux intentions dévouées et généreuses », qui 
avaient systématisé sa doctrine, rappelait-il cette école, où il « avait figuré dans un 
rang modeste, » armée sous les drapeaux de laquelle, « soldat obscur », il avait marché. 
C’était, disait-il, l’abus de la méthode mathématique en matière sociale, qui avait 
amené l’école à des erreurs graves. « Nous eûmes le tort de penser que l’algèbre, c’est- 
à-dire la logique sous sa forme la plus inflexible et la plus brutale, gouverne le monde; 
la logique n’est que la moitié de la raison. » Ainsi s’expliquaient les erreurs sur la pro
priété, sur la famille, l’héritage, déductions logiques du principe : « tous les privilèges 
de la naissance sans exception seront abolis »... « Mais convenez que... si nous dîmes 
des folies grosses comme le poing, ce ne fut pas sans mélange de bien, et il y avait 
autour de nous d’autres hommes qui en faisaient de grosses comme des montagnes. »

C’étaient ces erreurs « antisociales » qui, bien plus que le procès, avaient, selon 
Michel, amené la dissolution de la secte. Mais Saint-Simon n’en était pas responsable.

Michel affectait de rester Saint-Simonien comme Saint-Simon. Enfantin n’était pas 
nommé dans l’article.

(2) Le Père à Aglaé, 13 janvier 1838. (Archive» eaint-simoniennes.)
(3) Barrault à Michel, 10 janvier 1838. (Ibid.)
4) Aglaé au Père, 11 janvier 1838. (Ibid.)
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jamais rendue, qu’il était un intrigant; il se tiendrait désor
mais à l’écart de lui, avec « une répugnance mêlée d’effroi ». 
Enfantin constata que « les plus grands insolents sont aussi 
les plus plats flatteurs » et que Michel, qui était l’un, avait été 
l’autre (1).

Ainsi se liquidait un passé d’amitié délirante.
Parmi les amis inébranlables, bien peu pouvaient être au 

Père de quelque utilité (2). Lambert et Bruneau étaient restés 
en Egypte. Holstein, Vinçard n’étaient pas riches. Barrault, 
depuis son retour à Paris, avait à peine retrouvé son équi
libre dérangé. Il avait publié en 1835 « Occident et Orient » (3) 
et travaillait à un roman. Il était bien incapable de chicaner 
sur l’argent. Mais, chose plus grave, il se mettait à douter, 
après tant d’échecs, de la mission d’Enfantin : « Père, la ques
tion la plus grave qui aujourd’hui s’agite parmi vos enfants 
est celle de votre caractère. Etes-vous toujours, avez-vous 
jamais été, serez-vous éternellement le Père?... je vous désire 
libre à l’égard du monde ! libre, afin que votre personne puisse 
être appréciée par lui dans son impartialité divine (4) ».

Le Père n’était que trop libre. Culte, costumes, chants, 
apostolat, tout était bien fini. Enfantin le savait, et le disait : 
« Je n’ai l’intention de recommencer ni la rue Monsigny, ni 
Ménilmontant, ni même l’etc... que Michel joint à ces deux 
noms ». Assez de « superstition exaltée »! Il se consolait en 
pensant que « le monde avait été suffisamment frappé par la 
vie exceptionnelle des premiers artistes ». Mais il n’était pas 
du tout disposé à se croire propre à n’importe quelle besogne. 
« Ceci est une phase de ma vie que je considère comme aussi 
symbolique que celle de Ménilmontant, avec cette différence 
que les enfants semblaient un peu passifs et absorbés, alors

(1) Enfantin à Arles, 8 juillet-9 août 1838. (Archives saint-sim.) — D’Eichthal et 
Michel faillirent se battre en duel; ils se querellèrent à propos de l’article des Débats; 
c’est alors que d’Eichthal reprocha à Michel d’appeler le Père : « Enfantin ». Il y eut 
presque une rixe. — Ils se réconcilièrent l’année suivante, le 4 juin 1839. D’Eichthal fit 
des excuses de sa vivacité, et Michel » déclara combien il désirait reprendre des rap
ports de bonne harmonie avec un homme, auquel il s’était trouvé si intimement 
associé pendant les moments les plus importants de sa vie ». (Archives saint-sim.)

(2) Bouffard était mort en 1833. — Laurent, retiré à Bourg-Saint-André, restait 
I’ « excellent ami » du Père, mais était pauvre. — Moïse Retouret mourut en Algérie 
en 1834; Lamoricière fit graver sur sa tombe une inscription saint-simonienne.

(3) Occident et Orient. Études morales, politiques, religieuses, pendant 1833-34 de 
l’ère chrétienne, 1249-50 de l’hégyre. Paris, 1835, in-8°.

Il écrivit aussi : Guerre ou paix en Orient. Paris et Londres, 1836.
(4) x, 172. Lettre de Barrault, 17 mars 1837. 
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que c’est le Père qui l’est aujourd’hui : mais qu’ils y songent 
bien; je représentais assez bien à Ménilmontant et je n’étais 
pas trop au-dessous de mon rôle... Vous trouverez, sans doute 
Michel du moins le trouvera ainsi, que je pose encore, comme 
à la salle Taitbout. C’est fini, mais telle est ma destinée; c’est 
fini, jusqu’au dernier jour, je poserai. Chacun son rôle, sa 
nature et sa capacité. » (1)

Il n’abdiquait pas, et il était prêt à accepter une « liste 
civile » (2) de ses enfants. Beaucoup promettaient leur sous
cription. Mais elle ne devait pas être une humiliante aumône ; 
le Père ne voulait accepter cette « dîme » que de ceux qui 
avaient continué à l’aimer. Ribes offrait la moitié de son trai
tement de professeur à l’école de Montpellier. Rodrigues lui- 
même déclarait que le Père ne devait pas « chercher du salaire 
près du monde (3) ».

Projets en l’air, propos oiseux. Le mieux eût été, sans 
doute, de trouver une situation passable, où il eût pu 
gagner sa vie. « Non, Enfantin, lui disait Duveyrier, vous ne 
vous humilierez pas en vous faisant simple, modeste, labo
rieux. » Il lui conseillait de travailler pour son enfant, en 
même temps que pour Aglaé, qui « ayant dépensé tout son 
cœur et toute sa vie à aimer, à soigner tout ce qui tenait au 
Père par le sang, s’était ainsi faite de sa famille ». On le pous
sait même discrètement à épouser la mère de son enfant, 
Mme Adèle M., à régulariser une situation pénible pour tous 
deux. Enfantin répondait par un formel non possumus; un 
mariage « chrétien » serait l’abandon de sa foi. « Arthur n’était 
pas une faute, mais un progrès (4) ». Quant au choix d’une 
carrière, il ne voulait rien d’ordinaire ou de banal. Le Père

(1) xxxi, 46. Lettre à Arlès, 16 janvier 1837.
(2) Cette liste civile devait permettre au Père de continuer la propagande et de 

donner des secours. Les souscripteurs furent au nombre de 58. On peut relever les 
noms de Guépin, Corrèze, Rességuier, Barrault, Capella, Curie, Duguet, Lambert, 
Laurent, Lemonnier, Lefranc, Ribes, Vinçard... Mais la somme recueillie fut minime : 
•J’ai vu Vinçard, écrivait Aglaé au Père le 5 février 1837, qui, à propos de la liste 
civile, m’a dit : on donnera volontiers au Père dans un moment d’élan; mais organiser 
par mois des dons, ce sera bien difficile parmi les ouvriers. » (Archives saint-sim.)

(3) xxxi, 40. Rodrigues songeait à se rapprocher d’Enfantin. « J’ai causé deux 
heures à la Bourse avec Olinde, écrivait Arlès au Père le 5 mai 1836; le résumé de la 
conversation a été que votre lettre à Heine (voir plus loin,) lui a fait grand plaisir, 
qu’il eût donné de l’argent pour la faire imprimer, si c’eût été nécessaire, qu’il sent 
très bien que votre mission à tous deux n’est j>as finie, et que dès que vous aurez 
amendé vos théories sur la femme, il sera prêt a recommencer avec vous une phase 
nouvelle de la mission saint-simonienne. » (Archives saint-sim.)

(4) 4 août 1835, le Père à Aglaé. (Archives saint-sim.)
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Enfantin ne pouvait pas plus « être marchand de peaux de 
lapin que pair de France (1). » Il méditait une rentrée dans le 
monde, sinon triomphale, du moins grandiose. Il consentait à 
renoncer sans faiblesse au passé, mais il n’abaissait pas son 
ambition. Il voulait construire à nouveau un édifice qui atti
rerait l’attention des hommes.

Dès 1835, étant encore en Egypte, il interrogeait l’horizon 
et ébauchait ses vues d’avenir. « Notre apostolat populaire, 
notre appel au peuple est fini », écrivait-il. Il sentait que 
« l’apostolat royal, l’appel aux grands, aux princes du monde 
commençait ». Les formes imagées de sa pensée étaient sou
vent obscures : « Pour moi qui ne me sens pas tombé, il ne 
s’agit pas, comme on dit, de me relever avec grâce, mais de 
continuer à marcher noblement dans la voie que Dieu m’a 
tracée ». Il s’expliqua bientôt plus clairement. Comme Arlès 
lui offrait une situation dans son commerce de soies : « Je suis 
un peu plus fort en politique qu’en cocons... Je serais volon
tiers commis-voyageur de la maison Thiers, Palmerston, 
Metternich et compagnie, ou même de la maison Louis-Phi
lippe (2) ». Il était tenté de jouer un grand rôle diplomatique 
en Europe. Il voulait être une manière d’oracle politique, en 
dehors et au-dessus des partis, sans poste fixe, ni attributions 
précises, métaphysicien comme Siéyès, diplomate comme 
Talleyrand, prophète comme Lamartine. Aucune haute ques
tion n’aurait été traitée sans que sa voix se fût fait entendre, 
sans que l’avis de Prosper Enfantin n’eût été en quelque 
sorte exigé du public éclairé d’Europe. Les alliances à con
clure, les directions politiques à suivre, les efforts à tenter, les 
modifications dans la carte du Monde, plus encore, les ques
tions religieuses et sociales, l’éveil des sentiments indispen
sables aux hommes et aux nations, voilà ce qui lui semblait 
de sa compétence et de sa dignité. La Sibylle aurait distribué 
la parole de vie aux gouvernements, et, les yeux au ciel, 
indiqué la marche des astres, les conjonctures à redouter,

(1) Le Père à Aglaé, 15 février 1838. (Archives saint-sim.). Au sujet de son mariage, 
voici l’opinion d’une Sainte-Simonienne en 1832 : « Je me suis mise en colère contre 
deux femmes qui voulaient que notre Père épousât la mère de son Arthur, ce qui est 
très chrétien; j’ai bien compris, moi, que son épouse devait être la mère de l’huma
nité...; ils sont tous insupportables avec leurs vieilles idées de vertu. » (Pauline 
Rolland à Aglaé, 16 juin 1832. (Archives saint-sim.)

(2) xxxi, 5, 26. Arlès croyait bien faire; mais comme Enfantin eut l’air de penser 
qu’Arlès lui demandait une sorte d’abjuration : « Abjurer, lui écrivit Arlès, mais j’ai
merais mieux vous voir mourir! » 14 août 1836. (Archives saint-sim.) 
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prévu les éclipses, annoncé les comètes rayonnantes, à la che
velure d’or.

« Ces occupations colossales » étaient dignes du Père de 
l’humanité, du Christ des nations, du Napoléon de l’industrie, 
assis et vaticinant sur quelque rocher de Sainte-Hélène. C’eût 
été pour la doctrine une grandeur sans nom. Elle était, il 
le reconnaissait enfin, encore impropre à la pratique poli
tique ; le Père ne voulait plus passer pour un de ces « faiseurs 
de chartes qui ont en poche un in-32 auquel on doit obéis
sance (1) ». Mais il pouvait faire mieux, infuser peu à peu la 
parole, la pensée saint-simonienne aux grands de ce monde, 
grâce à la permanente inspiration du prophète qui, sur toutes 
choses, avait un secours particulier de la divinité.

Son premier essai, en ce genre, datait du séjour en Egypte, 
où les loisirs du barrage lui permettaient de philosopher. Ce 
fut la Lettre à Henri Heine. Elle eut l’importance d’un mani
feste.

Henri Heine, qui était l’objet de cette insigne faveur, la 
méritait par sa sympathie déjà ancienne pour la doctrine et 
ses adhérents. En 1831, il était un de leurs fidèles auditeurs. 
Il s’était lié avec le Père. Il appelait Michel Chevalier « son 
ami très cher et l’un des plus nobles caractères que je con
naisse (2) ». La partie politique de la doctrine lui paraissait 
médiocrement élaborée ; mais le panthéisme hégélien, et les 
idées sur l’insuffisance du christianisme, sur la réhabilitation 
de la chair, avaient trouvé en lui un adepte enthousiaste. 
Plus d’un de ses ouvrages en fournirait la preuve. C’est au 
Père Enfantin qu’il dédia la première édition de son livre 
« De l’Allemagne ».

En réponse à cette dédicace, Enfantin écrivit la « lettre » 
un instant célèbre, qui marque dans la vie du Père le point de 
départ d’une phase nouvelle.

On y lisait des choses singulières. Enfantin, remerciant 
Heine du témoignage public de sympathie qu’il lui avait 
donné, lui demandait de compléter son œuvre en faisant le 
tableau de la situation politique de l’Allemagne, et lui-même 
se chargeait d’en donner l’esquisse. C’est, chose étrange, à 
l’Autriche, qu’il attribue le premier rôle en Allemagne, c’est

(1) XXXI, 123, 189.
(2) Lettre de Heine à Varnhagen. Corresp., 2e série, p. 131-132. (Édition C.-Lévy).
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en son avenir qu’il croit. Elle seule a résisté aux dogmes 
imparfaits de liberté et d’égalité, elle seule représente l’ordre; 
elle a sauvé l’Allemagne de la Révolution; elle a un rôle sacer
dotal ; elle sortira de son sommeil apparent. « C’est en elle que 
gît la moralité allemande, la vie du Saint-Empire...; elle est 
dépositaire de l’ordre, de la hiérarchie, du sentiment du 
devoir ». Elle a l’autorité, non pas celle de la démocratie qui 
est aveugle, ni celle des avocats qui est médiocre, mais celle 
de la grande tradition, celle de la capacité. « Bénissons-la, de 
ce qu’elle a passé par-dessus les Alpes une main pesante, qui 
comprime les peuples d’Italie et les empêche de se poignar
der (1). »

L’Autriche est promue à la dignité de « peuple de Dieu ». 
Elle a conservé ses lévites, ses oints du seigneur, dans toute 
leur grandeur inaccessible et intangible. C’est en elle qu’il faut 
retrouver l’autorité ruinée ailleurs, ou désemparée. Elle offre 
un modèle à ces sentinelles haut placées, chargées de la direc
tion des peuples, et qui se nomment rois.

Rois d’une part, prophètes de l’autre, ne sont-ce pas là les 
deux pouvoirs du monde? Ils doivent s’unir et s’écouter. 
« Voyez comme les chrétiens ont fait peu de chose en Europe, 
tant qu’ils n’ont pas trouvé un Constantin. Voyez comme 
Luther aurait avorté, s’il n’avait pas eu pour lui prompte
ment les têtes couronnées, voyez même Voltaire sans Fré
déric et Catherine ».

Ces raisons ne sont peut-être pas invincibles. Mais elles
(1) Cette singulière sympathie d’Enfantin pour l’Autriche avait peut-être son 

origine dans un incident du séjour en Égypte. Il avait reçu la visite de Marmont, qui 
voyageait avec un passeport autrichien. Cela avait fort déplu à la colonie française; 
mais Marmont trouva auprès des Saint-Simoniens un accueil aimable dû probablement 
aux flatteries qu’il leur prodigua. Il leur raconta que Metternich lui avait parlé d’eux : 
« Si les Saint-Simoniens savaient combien je les lis, ils me prendraient pour un pro
sélyte. » Marmont avait donné à Metternich un portrait du Père. « Je me félicite, 
ajouta Marmont, d’avoir rencontré ici le Père Enfantin; je pourrai dire qu’il vaut 
beaucoup mieux que sa réputation. » (Petit au Père, 3 janvier 1835. (Archives saint- 
simoniennes.)

D’Eichthal, vers le même temps, renchérissait encore sur l’enthousiasme du Père 
pour l’Autriche. « La France a perdu sa palme; le Christ des nations n’est plus roi; il a 
besoin de se faire Autrichien. » (D’Eichthal à Aglaé, 28 juillet 1836. Archives saint- 
sim.). Le sentiments de d’Eichtha1 venaient d’une généreuse illusion; il comptait 
que l’Autriche favoriserait l’émancipation du peuple juif, duquel il attendait une 
nouvelle mission religieuse, Espérant obtenir une audience de l’archiduc Charles 
pour lui communiquer ses vues, il alla à Vienne, mais ne fut pas reçu; on se défia pro
bablement de son lyrisme qui l’avait fait appeler dédaigneusement par Michel, « le 
Tyrtée des Juifs ».

Dans une lettre du 24 avril 1842, le Père parle encore « de la haute valeur d un 
homme comme le Prince de Metternich, de la noble et touchante beauté de l’Autriche, 
calme et harmonique au milieu des discordances du monde ». xxxix, 145. 
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signifiaient du moins qu’Enfantin avait envie de faire un 
éclatant début dans la politique; qu’il voulait trouver un 
Constantin, à tout le moins un Frédéric le Sage. Il improvi
sait quelques exemples historiques pour justifier ce désir. Le 
choix du gouvernement autrichien n’était sans doute pas 
heureux, mais «Za lettre à Heine» n’était qu’un ballon d’essai, 
une préface à l’apostolat royal, à la conversion des puissants 
et des conducteurs des peuples (1).

A peine arrivé à Curson, Enfantin envoya au roi lui-même 
tout un programme de conseils (26 mars 1837). C’était, disait- 
il, la situation tragique de la monarchie dans le conflit des 
partis, et le désir de la sauver, qui les lui inspirait. La royauté 
deviendra forte, si le roi enlève aux partis la clientèle qu’ils 
exploitent, et où l’on fanatise les assassins, les ouvriers. Napo
léon fut l’empereur des soldats; Louis-Philippe doit être le 
roi des travailleurs. Là est le salut. La monarchie est beau
coup trop militaire ; les fils du roi ne connaissent que le soldat, 
et pas du tout l’ouvrier. Ce n’est pas avec des aides de camp 
que le duc d’Orléans aurait dû visiter l’Angleterre, mais avec 
des ingénieurs. Le duc de Nemours, devrait commander le 
premier grand travail d’utilité publique, le prince de Join
ville, inspecter la nouvelle ligne de communication à vapeur 
de la Méditerranée. « Il est plus important de faire aimer le 
roi à Marseille qu’à Toulon ». Que leurs jeunes frères soient 
« dirigés, l’un vers l’école polytechnique, l’autre vers celle des 
arts et manufactures, ou bien encore vers l’école des beaux- 
arts ». De pareilles tendances orienteraient l’administration 
et le personnel politique des chambres et des ministères vers 
le travail, l’animeraient « de sentiments industriels ».

A l’extérieur, sortons de la routine diplomatique qui, sotte
ment, veut fermer aux nations les voies où Dieu les appelle. 
Laissons franchement à la Russie la mer Noire, l’Asie-Mineure 
et la Perse, tandis que l’Autriche et l’Angleterre s’uniront à 
nous pour exploiter en commun « la Syrie et l’Egypte, ces 
deux routes de l’Inde, et l’Océanie et l’Afrique, où nous avons

(1) Cette lettre produisit un effet inattendu sur Heine. Elle excita son ironie à cause 
de sa tournure ampoulée. Les éditions postérieures de V Allemagne ne portèrent plus 
la dédicace au Père. Une nouvelle préface annonça ce changement. « Les martyrs ne 
portent plus la croix, tout au pl is celle de la Légion d’honneur; — ils ne parcourent 
plus pieds nus les déserts, se sont mariés comme de bons bourgeois, et fondent des 
chemins de fer. » (Œuvres de Heine; édition Campe, 1887, 1er vol., page 119. Bio
graphie par Karpeles).
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déjà le Nord ». Ce fut le rêve de Talleyrand, qui « semble 
n’avoir prolongé sa merveilleuse vie que pour recevoir de 
V. Majesté l’annonce d’une semblable politique ».

Ainsi parle au roi des Français le Prophète sans emploi 
d’une religion sans fidèles. Mais cette parole est bien calme, 
cette « composition » bien sage, comparée aux articles du 
Globe, où Michel exposait avec tant de feu et d’éloquence le 
« système méditerranéen ». C’est qu’il faut maintenant donner 
des garanties, des gages de modération. Enfantin comptait 
beaucoup sur ce manifeste, destiné à témoigner de sa valeur 
politique, pour attirer l’attention sur lui, et peut-être obtenir 
quelque haute fonction où il aurait pu exercer à son aise son 
pontificat européen. Le bon Saint-Cyr Nugues alla à Paris 
pour parler de lui et « sonder le terrain ». Enfantin, tout en 
prévoyant que la réponse serait : « on regrette qu’il ne fasse 
rien, mais on ne sait que lui faire faire », était décidé à 
n’accepter qu’une situation digne de lui. Comme on songeait 
à une mission scientifique en Algérie, il déclarait : « Je ne 
conçois qu’une mission isolée ou une mission à diriger ». Il 
n’eut, malheureusement, rien à accepter ni à refuser pour le 
moment. Deux années, 1838 et 1839, se passèrent dans une 
inaction à peu près complète. Elles suffirent pour lui donner 
plus de patience. Il apprit à se contenter de peu. Il pensa que 
« ce n’est pas un jour qui suffit à l’humanité pour faire peau 
neuve », et s’aperçut, « sans trop vive douleur, qu’il pourrait 
bien mourir sans avoir vu la terre promise (1) ».

Au mois de décembre 1839, il fut nommé membre de la 
Commission scientifique de l’Algérie créée par le gouverne
ment. Il partit sans enthousiasme et même d’assez mauvaise 
humeur. Il fallait pourtant vivre, et la place valait 500 francs 
par mois. « Le Moniteur, écrivit-il à Aglaé, m’apprend que je 
suis décidément nommé à la commission d’Afrique. Ce nou
veau jugement du monde est bien aussi bête que le premier, 
mais au moins il n’est pas prononcé en colère; le ministère 
de la guerre est plus aimable que M. Naudin... Qu’est-ce que 
cela signifie d’aller en Afrique? Je n’en sais absolument rien. 
Mais je dis : Allah Kerim! (2). » Il était attristé, ne trouvant 
pas de sens à cette phase de sa vie. Et puis, partir seul, lui qui

*
(1) XXXI, 138, 171, 172.
(2) Le Père à Aglaé, 28 août 1839. {Archives saint-sim.) 
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avait toujours marché entouré d’un cortège : il souffrait de 
l’humiliation. « N’y eût-il qu’une âme qui s’associât à la 
mienne, peut-être cela serait-il peu pour moi qui suis légère
ment multiple, mais au moins je lèverais la tête, je me senti
rais homme et vivant. » Tristesse qui s’ajoutait à ce qu’il avait 
enduré depuis huit ans, « c’est-à-dire depuis que chaque jour 
voyait tomber de mon arbre de vie quelques-unes des feuilles 
ou des branches que j’avais fait pousser avec tant d’ardeur 
et de zèle (1) ».

Les derniers fidèles étaient silencieux, ou banals. Lambert 
et Bruneau étaient au loin; Barrault envoyait de Paris ses 
vœux « pour le succès de son nouveau pèlerinage, et son espoir 
en lui, avec l’expression de son amour et de sa foi (2) ». 
D’Eichthal était raisonnable : « Nous sommes bien loin des 
rêves de la jeunesse et arrivés aux actes de la virilité. L’âge 
et l’état du monde nous y ont amenés. Il serait temps de 
commencer cette vie nouvelle (3) ».

Enfantin resta près de deux ans en Afrique. Ce séjour lui 
permit d’étudier les questions algériennes et de donner son 
avis sur elles. Mais comme il ne supportait pas sans impa
tience sa position subalterne, et qu’il conservait l’ambition 
de faire entendre au monde la parole du Père, il ne cessa pas 
d’inonder le monde de ses lettres, espérant qu’elles attire
raient l’attention des hommes d’Etat et des rois. Il fut, en 
somme, moins un travailleur soumis et modeste, qu’un exilé 
mécontent d’être méconnu. L’apôtre, quoique près du désert, 
ne put se retenir de prêcher.

(1) Le Père à Aglaé, 28 septembre 1839. (Archives saint-sim.)
(2) Barrault à Aglaé, 15 décembre 1839. (Ibid.)
(3) D’Eichthal au Père, 20 octobre 1838. (Ibid.) En 1839, d’Eichthal écrivait, en 

collaboration avec Urbain, les Lettres sur la Race noire et la Race blanche. (Broch. 
Paris 1839.) Il explique lui-même dans la préface l’idée dominante du livre :

• Urbain, encore très jeune alors, arrivait de Cayenne et en rapportait un vif sen
timent des souffrances infligées à l’homme de couleur par le préjugé de la peau. Moi- 
même, j’avais gardé un souvenir ineffaçable des douleurs que m’avait causées dans mon 
enfance la réprobation attachée au nom juif; et ce sentiment commun qui, plus que 
tout autre peut-être, avait contribué à nous amener dans le cénacle de Ménilmontant, 
devint entre nous un lien puissant : « Urbain et moi, écrivais-je alors à un ami, en par
lant de nous deux, c’est le noir et le juif: les deux proscrits, les deux prophètes! ■ 
(pages 12-13).

D’Eichthal et Ismaïl Urbain voient dans le blanc « la race mâle », dans le noir 
« la race femelle », dans leur union, la constitution définitive de la famille humaine, la 
forme loologique de la fraternité universelle.



CHAPITRE QUATRIÈME

LE PÈRE EN ALGÉRIE

I. Enfantin en Algérie. — Sa préoccupation dominante est de conti
nuer « l’apostolat princier ». — Correspondance politique desti
née à être lue par le duc d’Orléans. — Vues sur la politique géné
rale de l’Europe. — Confiance dans Lamartine et dans le duc 
d’Orléans. -— Deux questions dominantes : à l’intérieur, orga
nisation du travail; à l’extérieur, la question d’Orient. — Peu 
de succès de l’apostolat princier. — Retour d’Enfantin en 
France.

II. Le livre d’Enfantin sur la colonisation de l’Algérie.
III. La Famille pendant le séjour du Père en Algérie. — Tentatives 

impuissantes pour ressusciter le Saint-Simonisme. — Échec 
définitif de l’apostolat princier.

I

Enfantin n’aimait guère à s’occuper d’une besogne où le 
soin du détail est la condition du succès. Il voyait de haut 

et de loin, à l’aventure. Toute circonstance n’était pour lui 
qu’un point de départ vers une action plus élevée, plus écla
tante, ce qu’il appelait marcher « dans les voies de Dieu ». 
Mais, cette ambition finissait par ressembler plus à de l’agi
tation, à de l’inquiétude d’esprit qu’à une marche régulière 
et sûre. Il battait la campagne et avançait peu. En proie à 
son démon intérieur, il s’acquittait mal de sa tâche présente, 
laissait tomber les résultats acquis, les compromettait par des 
chimères nouvelles ; puis, à les poursuivre il mettait toute sa 
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force et toute sa foi. Il pouvait pourtant compter ses échecs. 
De la petite société saint-simonienne de 1829, il avait fait la 
hiérarchie de la rue Monsigny; du Globe éclairé, savant, géné
reux et hardi de 1830 et 1831, il avait fait le journal bizarre 
et quelquefois ridicule de 1832; l’Eglise, comme le journal, 
n’avaient pu vivre. La doctrine saint-simonienne large, com
préhensive, féconde peut-être, à coup sûr originale et bien 
faite pour éveiller l’esprit des politiques, il l’avait absorbée 
toute dans la fantastique recherche de la Femme. Les forces 
actives de ses disciples, il les avait énervées dans la retraite 
conventuelle de Ménilmontant. En Egypte, hanté de rêves 
gigantesques, il n’avait jamais su se soumettre aux pratiques 
nécessaires à une réalisation quelconque. Chacun de ses actes 
avait dévié et finalement échoué. Trois années de méditation 
l’avaient-elles guéri? Il allait en Algérie; s’y occuperait-il de 
choses algériennes? On ne pouvait raisonnablement l’espérer 
d’un pareil homme. C’eût été déchoir que de se corriger. 
L’homme en qui jaillissaient des éclairs sur un mot entendu, 
une physionomie aperçue, l’homme à qui Dieu ne ménageait 
pas les révélations, cesserait-il de parler au monde la langue 
sacrée des prophètes pour étudier un problème agricole?

Son premier souci fut de savoir comment il allait faire 
entendre sa voix. Il était, comme on sait, dans la phase de 
« l’apostolat royal ». Il ne pouvait s’arrêter, après la Lettre à 
Heine et la Lettre au Roi. Toute une correspondance partit 
d’Afrique (plus de trois cents longues lettres) adressée à 
Arlès, qui devait la faire parvenir à M. de Boismilon, secré
taire du duc d’Orléans. Celui-ci ferait, à son aise, son profit 
des idées semées à pleines mains par Enfantin. S’il parla peu 
d’Algérie, il prophétisa sur tout le reste.

Tout d’abord, au départ, Enfantin désireux de faire tout 
de suite saisir la différence qui le séparait des 25 ou 30 
membres de la Commission, montra qu’il « voyait » haut et 
loin. Il ne s’agissait pas d’une investigation ordinaire et 
banale. L’Algérie, c’était une autre porte d’entrée vers 
l’Orient mystérieux. Par l’Egypte et par l’Algérie, il fallait 
donc combiner une action générale, un investissement scien
tifique du continent noir. Qui charger de cette mission? Les 
Musulmans. L’Egypte a des dispositions scientifiques ou, du 
moins, on le suppose. La France les fera fructifier. Evitons 
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toute expédition militaire, pour garder en Afrique le mono
pole intellectuel et moral. Laissons à la Russie le monopole 
militaire, à l’Angleterre le monopole commercial, et tout le 
monde sera content. Cela est évident par soi-même.

• Tant que les musulmans d’Afrique ne viendront pas et ne sauront 
pas explorer scientifiquement l’Afrique, elle sera inabordable aux 
Européens et inconnue à la science... Que les musulmans de Constan
tinople continuent à apprendre le français, les mathématiques, qu’ils 
aient nos théâtres, nos plaisirs sous les yeux, qu’ils boivent du même 
vin et ne prennent plus qu’une femme, ils seront bientôt à nous, mille 
fois plus que si nous avions garnison au Caire, à Smyrne, à Scutari, 
mille fois plus à nous qu’aux Anglais et aux Russes. Un chanteur, 
un danseur, un acteur français valent mieux qu’une compagnie de 
soldats (1) ».

Il faut voir grand en politique. Les rêveurs ont raison 
contre le prétendu bon sens. L’Algérie, nous en parlerons plus 
tard. « C’est un boulet que nous avons au pied », dit Enfantin, 
et que je traîne péniblement, pensait-il. « Ce que je pourrais 
vous en dire m’intéresse et vous intéresserait bien moins que 
la grande question d’Orient (2) ». Parlons donc politique. 
Est-ce en février 1840, quand toute l’Europe risque d’en venir 
aux mains, que le Père Enfantin peut se taire? Il préférerait 
encore dire des folies. L’Autriche, qu’il n’a pas cessé d’admi
rer, lui paraît « de toutes les nations européennes la mieux 
assise, celle qui a le moins d’embarras intérieurs. Vienne doit 
être le point de mire des diplomates à vue longue et à main 
pratique ». A elle de résoudre la question d’Orient. Mais l’on 
s’obstine dans la mesquinerie politique de Thiers et des 
autres. Que dit-on aux Anglais? « Il faut que Méhémet-Ali 
soit fort pour vous empêcher d’aller aux Indes, si cela vous 
plaît. » Aux Russes? « Il faut que le Sultan soit assez soutenu 
par nous pour vous enfermer dans votre mer Noire, si tel est 
notre bon plaisir ». Au sultan et à son pacha révolté? « Vous 
vous arrêterez tous deux au Taurus et vous dormirez en paix 
chacun chez vous. Cela est sot et niais. Or, tel est le résumé de 
toutes les opinions (3) ». Quand donc cessera-t-on de s’opposer 
à la mission providentielle des peuples? A chacun son rôle en

(1) xxxii, 2, 4. Lettre d’Enfantin, 25 janvier 1840.
(2) xxxii, 22.
(3) xxxii, 20, 35, 115.
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ce monde. Plus de jalousies sottes et de vues courtes, « ou 
nous aurons un Waterloo diplomatique, comme nous avons 
eu un Waterloo militaire ».

Et cela sans préjudice de la révolution intérieure qui nous 
menace. Enfantin y pense sans cesse, et à cette pensée, il 
enrage d’être si loin, en exil. « Il est dur d’être en Afrique 
quand la France traverse une tempête comme celle-ci... Si je 
les plantais là tous ces sauvages ! Ça commence à m’embêter; 
je ne suis pas précisément chauvin, mais il y a du branle à 
Paris, et le chaouïa perd considérablement de ses charmes 
quand l’Europe se met en danse (1). » La France est travaillée 
par le malaise politique. On parle de réforme électorale. Mais 
« nous aimons les habits neufs, et au moindre trou nous ne 
voulons pas recoudre ». Est-ce donc une révolution qu’on 
fera? Dieu nous en garde. Enfantin place tout son espoir en 
deux hommes : le duc d’Orléans et Lamartine. Il voudrait 
être « l’homme du duc d’Orléans ». « Avec Henri V ou la Répu
blique, révolution certaine, avec le duc d’Orléans, révolution 
possible ». Mais le duc doit résolument changer de manière 
d’être. « Pour nous aider à sortir de cette vie de tournois par
lementaires qui use autant les spectateurs que les combat
tants,... qu’il abandonne le rôle secondaire de général et le 
protectorat plus dangereux qu’utile qu’il s’est attribué à 
l’égard de l’armée.... Il a du cœur, de la bonté, de la tendresse 
je crois, à un degré très élevé. Il lui manque des mollets, du 
jarret, des bras, de la force. Mais il n’en est pas besoin pour 
son œuvre », s’il sait écouter les voix prophétiques qui doivent 
l’entraîner (2). Ne sont-elles pas vibrantes et claires? Tandis 
qu’Enfantin se fait entendre, Lamartine ne reste pas silen
cieux. Sans doute, il n’est pas encore « assez peuple pour com
prendre et dire ce que Dieu veut pour le peuple; mais, soyez 
tranquille, le moment venu, il sera prêt; les grands hommes 
s’illuminent promptement, et leur inspiration est quelquefois 
si merveilleuse, qu’elle ne peut avoir d’autre nom que celui 
de révélation (3) ». Que Lamartine prononce « la parole », et 
que le duc d’Orléans accomplisse « l'acte ». « Ces deux hommes

(1) xxxiii, 93, 99.
(2) xxxii, 48, 70, 71. « Il faut que le duc d’Orléans se mette rondement en oppo

sition avec ce que l’on croira être l’opinion de la cour. > xxxm, 106.
(3) xxxii, 109, 112, 115.
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sont marqués de Dieu pour une œuvre commune. » Ils doivent 
remplir le programme qu’Enfantin leur trace : à l’extérieur 
associer les peuples et les laisser agir selon leurs tendances 
naturelles; à l’intérieur, améliorer le sort des pauvres par 
l’organisation de l’industrie.

N’est-il pas curieux « de vouloir forcer notre gouvernement 
à avoir un système sur l’Afrique, quand on ne sait pas en 
France quel système il faut pour la France (1) »? Elle désire 
une volonté, une autorité pacifique, « créatrice, régularisa- 
trice, organisatrice », une haute dictature. La liberté, aujour
d’hui, comme il y a dix ans, est chose sans valeur (2). Ou le 
mot est dépourvu de sens, ou il signifie le désordre légal. C’est 
l’organisation qui importe, et non la dissolution de la société 
dans le conflit des intérêts individuels. Qui n’est convaincu 
aujourd’hui de la vérité proclamée en 1830 par le Globe saint- 
simonien? Ne voyons-nous pas Arago (3) prêcher l’organisa
tion du travail; et Laffitte, et Garnier-Pagès aussi? Qu’on y 
prenne garde, toutefois; ils n’ont qu’une des pièces de l’habit 
saint-simonien. « Ils ne prêchent encore que l’exploitation des 
chefs au profit des inférieurs, l’exploitation des riches au profit 
des pauvres». C’est la guerre ! Rectifions Arago, et n’exploitons 
plus personne; ne faisons plus de victimes. Pourquoi craindre 
de parler au peuple le langage de l’amour et non celui de la 
haine? Il faut créer « cette langue glorieuse du travail », 
comme on a créé la langue chrétienne. Ce n’est pas l’œuvre 
d’un jour; mais, en attendant, changeons nos âmes. « Pour 
commander à des soldats, il faut avoir le cœur militaire; pour 
commander à des ouvriers, il faut avoir le cœur industriel (4)».

Ouvriers et Orient! Voilà les deux grandes questions théo
riques du monde. L’intérêt et le sort de la dynastie leur sont 
liés. Ne voyez-vous pas que le temps presse et que chaque 
jour qui s’écoule laisse échapper une occasion de faire la paix 
sociale et la paix politique? La guerre menace : raison de plus 
pour agir et agir vite. L’heure de Lamartine a sonné. L’affaire

(1) xxxii, 133.
(2) « Je suis par nécessité et par goût, je dirais presque par passion, homme de 

pouvoir plutôt qu’homme de la liberté. » xxxm, 183.
(3) « Arago à Toulouse a dit : « La Réforme (électorale) est le moyen; 1 organisation 

du travail est le but. Il a ajouté que Turgot avait mal fait de détruire les maîtrises 
et les corporations industrielles, qu’il aurait dû seulement les améliorer. » Cet homme 
a donc dans la pensée une bonne partie de la vérité... Mais est-ce qu’il faut la Réforme, 
c’est-à-dire le dessus dessous et le dessous dessus? ■ (xxxm, 105. Lettre d Enfantin).

(4) xxxm, 26-28.
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d’Orient est son affaire. C’est par l’Orient qu’il a clos sa car
rière exclusivement poétique, et qu’il a commencé sa carrière 
politique. « C’est à l’Orient qu’il doit consacrer aujourd’hui 
toute son âme de poète et tout son cœur d’homme, et je dis 
aussi sa tendresse de père. Dieu, l’humanité et cette fille 
adorée le veulent, j’en suis sûr (1). » Pourquoi faut-il que 
Lamartine soit encore « de ces chrétiens présomptueux qui 
disposent des nations de l’Orient, comme les traités de 1815 
ont disposé des peuples de l’Occident? (2) » Il y a en Orient 
comme chez nous, « un mort qui finit, mais aussi une vie qui 
commence, un germe qui fermente » ; il y a pour l'Orient 
un avenir propre à l’Orient et non un avenir que nous lui 
ferions à notre guise (3).

Vous avez peur de la guerre ; c’est donc que vous la voulez. 
Hé bien ! qu’on fasse faire les fortifications de Paris, puis
qu’on y tient tant ! Ce sera moins un instrument de guerre 
qu’un « instrument d’ordre ». « Ce travail emploiera tout ce 
qu’il y a de plus prolétaire dans la capitale. N’y a-t-il pas à 
profiter de cette grande circonstance pour introduire dans 
cette grande masse quelques éléments d’ordre? » L’Etat la 
logera, créera des villages industriels; l’habillera d’un cos
tume, « qui nous fera sortir de ce pêle-mêle de l’habit bour
geois qui nivelle tout, qui anarchise tout, qui tue l’art aussi 
bien que la sociabilité (4) ». Tous les ouvriers de l’Etat 
devraient porter un costume : « Les Brutus de la presse 
s’écrieront que c’est du mandarinisme chinois; mais quelles 
mesures d’ordre approuveront-ils jamais ? »

Telle est la dernière et brûlante homélie du Père. Il n’a 
jamais eu plus de conviction. Il se sent « dans la besace, de 
quoi scier les cœurs, les têtes et les bras, c’est-à-dire une pas
sion, un but, une œuvre, voulus de Dieu, appelés par les 
hommes (5) ». C’est une nouvelle mission que cet apostolat 
princier. Il la poussera, s’il le faut, jusqu’au bout, « jusqu’à

(1) XI, 81.
(2) xxxiii, 113, 114. Plus tard, un peu déçu dans ses espérances en Lamartine, il 

écrit (juillet 1841) : « Lamartine sent l’avenir, mais il ne le voit pas; et pourtant il me 
semble qu’il a de beaux yeux. » xi, 140.

(3) « Esprit de conquête, quand donc cèderas-tu la place à l’esprit d’association? 
Si toute la chrétienté avait voulu s’entendre pour faire cesser la piraterie, nous jouirions 
du bonheur de n’avoir ni la piraterie, ni l’Algérie. » xxxm, 115, 116.

(4) xxxm, 36, 45.
(5) xi, 33.
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la prison », comme l’apostolat populaire... Hélas ! Ce qui 
l’attend est pire que la prison, c’est l’indifférence et l’oubli.

Au début, il comptait que la pénitence serait courte, et que, 
voyant son génie, le duc d’Orléans le rappellerait bien vite. 
Tandis que ses collègues de la mission comptaient rester trois 
ans en Algérie et passer deux ans à rédiger leurs travaux en 
France, il déclarait qu’il n’en serait pas de même pour lui. 
Une année devait suffire pour observer l’Afrique. Il pensait 
surtout y montrer ses qualités supérieures de voyant, donner 
au Prince la mesure de sa valeur. « A la manière dont j’aurai 
observé l’Afrique, il est possible qu’il désire que j’observe 
autre chose soit en France, soit ailleurs : Vienne ou Constan
tinople ne sont pas en dehors de ma pensée, malgré la route 
que j’ai prise vers Alger (1). » Au moins espérait-il qu’une 
haute mission en Algérie succéderait à son rôle effacé de com
missaire. Quelques propos du duc entretenaient ses illusions. 
Arlès lui répétait que celui-ci trouvait ses lettres pleines de 
génie, et M. Boismilon, qu’il lisait tout cela avec le plus grand 
intérêt (2). Enfantin assurait qu’il pouvait faire mieux encore : 
« Tout ce que je vous écris d’Algérie n’est, pour qui sait juger 
et par conséquent pour vous, écrivait-il à Arlès, que de la 
fantaisie à côté de ce que j’ai dit et de ce que je peux dire et 
faire encore. Il m’importe peu d’être reconnu pour un bon 
diseur de bagatelles (3) ».

Arlès s’employait avec toute l’ardeur d’un admirateur et 
d’un ami à obtenir un mot du duc qui fût une réhabilitation 
publique d’Enfantin. Il lui envoyait ses lettres; un jour il y 
joignit une demande pressante : « Monseigneur, au risque de 
passer à vos yeux pour un monomane, lui disait-il, j’envoie à 
V.A.R. deux lettres que je reçois de mon ami Enfantin. Je ne 
veux pas examiner si la question du travail peut être abordée 
comme il l’entend; mais, convaincu comme lui qu’elle sera 
l’œuvre capitale de votre règne, et persuadé que vous saurez 
et pourrez l’entreprendre et l’accomplir, je crois remplir un 
devoir en vous soumettant dans toute leur originalité les 
réflexions du penseur le plus profond, le plus moral que je 
connaisse (4) ». Le Prince faisait de très flatteuses réponses

(1) xxxii, 103.
(2) xxxm, 5.
(3) xi, 111.
(4) xxxm, 176. Du 6 janvier 1841.
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par Boismilon; mais il ne se décidait pas du tout à faire offrir 
à Enfantin un poste digne du Père. Etait-il obsédé de cette 
insistance, ou ne pouvait-il rien pour lui? Enfantin donnait 
des signes d’impatience : « J’ai besoin de savoir quelles sont 
ou seront mes attributions, dans quelles routes je dois mar
cher... Il faut que les compliments se résolvent en quelque 
chose de net, qui m’aide et qui m’indique la route... (1) ». 
L’embarras du prince était cependant facile à comprendre. Il 
n’était pas aisé de découvrir à quoi Enfantin était spéciale
ment bon. Mais celui-ci trouvait plus pénible de jour en jour 
de continuer cette conversation unilatérale, et se fatiguait de 
prophétiser. Le 6 Mars 1841, il écrivait à Arlès que, dégoûté 
du rôle de « critique amateur » il voulait décidément savoir 
« à quoi on le croyait bon ». Il ne demandait pas une place, 
« mais une parole qui lui permit de prendre à son tour la 
parole (2) ». La parole ne fut pas dite. Enfantin brûlait de 
partir.

Il avait demandé une audience au général Bugeaud. Celui- 
ci, qui l’avait en médiocre estime, ne le reçut pas. Il se tenait 
à l’écart, et ses collègues de la mission trouvaient son isolement 
orgueilleux. Il se sentait tout à fait inutile, comme autrefois 
en Egypte. « Si je prends en dégoût mon séjour ici, c’est parce 
que je ne me sens d’aucune utilité pour y combattre et y 
faire abandonner des procédés qui me dégoûtent (3) ». Ces 
procédés, c’étaient les exécutions en masse de Négrier à 
Constantine, et en général toutes les expéditions militaires. 
Bugeaud se ravisa lorsqu'il eût reçu du général Saint-Cyr 
Nugues une recommandation pour Enfantin, et invita celui- 
ci à sa table. L’entrevue ne fut pas propre à rendre à Enfan
tin l’enthousiasme qui lui manquait. Bugeaud lui parla de ses 
trois grandes antipathies : « La république, les journaux et... 
l’Algérie ». « Moi aussi, ajoutait Enfantin, je suis arrivé à 
désespérer de l’Algérie... C’est dire que je désespère encore 
plus de l’utilité de la Commission et tout particulièrement 
de la mienne (4). » Il ne faisait plus rien du tout. Inutile de 
compter désormais sur un rappel du duc d’Orléans. On ne 
voulait pas de lui; il s’en apercevait bien : « Je crois avoir

(1) xxxm, 196-197.
(2) xxxiii, 204, 205.
(3) xxxiv, 58.
(4) xxxiv, 60, 65, 69.
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terminé et peut-être dépassé ma tâche auprès du prince; 
tant que j’ai espéré, je l’ai fatigué; aujourd’hui je crains 
d’être plus que fatigant, d’être importun... Que ferai-je ici, 
maintenant? J’attendrai, selon ma vieille habitude e.

Il n’attendit plus que l’heure du départ. Le 30 octobre 1841 
il était de retour à Marseille. Encore deux années perdues. 
Bah! Saint-Simon avait connu d’autres déboires. Un échec 
ne pouvait pas dérouter son disciple. J’ai eu, avait dit le 
Maître, dans le champ des découvertes, l’action de la marée 
montante; une force ascendante l’a toujours emporté sur la 
force opposée. « J’en dis autant pour moi dans cette grande 
mer de la vie; mes désirs ont toujours dominé mes regrets, et 
je crois que le jour où il n’en sera plus ainsi, c’est que j’aurai 
accompli ma carrière. »

II

Le séjour en Algérie n’avait pourtant pas été tout à fait 
infructueux. Enfantin en rapportait un livre, la Colonisation 
de l'Algérie. On voulait, dans la commission, lui donner le 
travail ethnographique. Il se sentait capable d’autre chose, 
ne fit pas ce qu’on lui demandait, et, aux observations du 
chef de la mission, Bory Saint-Vincent, il finit par répondre 
positivement que, « en définitive, l’ethnographe Enfantin 
s’occupait moins de l’angle facial, du crâne, du poil, des mol
lets, des fesses, des races indigènes, que de la politique, du 
gouvernement, de la colonisation de l’Algérie (1) ».

Rude problème, qui tentait bien d’autres que lui. Civils et 
militaires donnaient leur avis; les ouvrages, les brochuresse 
multipliaient, et on ne savait qui croire. Il y avait les parti
sans de l’évacuation pure et simple; ceux de l’occupation res
treinte à la côte; d’autres voulaient organiser de grands fiefs, 
les confier à de grands vassaux arabes, laisser gouverner le

(1) xxxiv, 22. Enfantin fut chargé en 1842 des fonctions de «secrétaire de la 
commission scientifique de l’Algérie pour la publication de travaux scientifiques de 
cette commission. » 
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pays par le pays; et le traité Desmichels, qui avait reconnu 
à Abd-el-Kader l’autorité et le titre qu’il avait pris, paraissait 
à leurs yeux un exemple à suivre et un procédé facile pour 
répandre notre influence. Ne songeait-on pas à placer Cons
tantine sous le protectorat des « princes de Tunis? » Pour 
d’autres, la solution du problème était dans l’extermination 
ou le refoulement de la race arabe. Devant l’avalanche des 
théories et l’incertitude des méthodes suivies depuis douze 
ans, les changements incessants du personnel, le public désem
paré manifestait peu d’enthousiasme. A peine avions-nous 
en 1842, 15.000 colons établis, dont la sécurité était garantie 
par 80.000 soldats.

La guerre ne semblait pas à Enfantin meilleure en Afrique 
qu’en Europe. La plus brutale des formes de l’antagonisme 
ne pouvait satisfaire le prophète de l’association des hommes 
et des peuples. « Ne répétons pas les folies des envahisseurs du 
passé!... Visiter, voyager, commercer, voilà la vie des races 
entre elles ; coloniser, exception rare, pour laquelle l’économie 
politique future devra exiger une similitude de climat, de 
température, de conditions hygiéniques de tout genre ; ou 
bien qu’elle commandera, ainsi que la politique, et comme 
exceptions plus rares encore, lorsqu’une œuvre universelle 
nécessitera de grands événements (1). » Mais puisque le mal 
est fait, que la conquête est assez avancée, acceptons les faits 
accomplis, sans arrière-pensée. Tout recul serait un désastre. 
L’Algérie est et doit rester française, même au prix des plus 
grands sacrifices. Mais qu’en devons-nous faire? La France, 
la France séculaire avec ses traditions, ses institutions et sa 
gloire, un des plus illustres et des plus étonnants personnages 
de l’histoire, se trouve en face d’une terre que les armes lui 
ont donnée, à portée de ses efforts, qui ne lui ressemble ni par 
la race, ni par les usages, ni par la religion. Qu’en fera-t-elle? 
Que résultera-t-il du contact de ces deux êtres, inégaux sans 
doute, mais non médiocres, France et Afrique? Le contact 
sera-t-il brutal, violent, toujours? Ce serait de notre part un 
formel aveu d’impuissance intellectuelle. Nous qui nous flat
tons d’avoir, plus que personne au monde, la faculté d’attirer 
à nous l’étranger, de nous l’assimiler, nous qui sommes « le 
lien du monde », serons-nous incapables de résoudre un pro-

(1) xxxni, 13-14. 
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blême d’association? Sans doute, la difficulté est neuve; nous 
n’avons jamais rien vu de pareil, ni nous ni personne. Car on 
ne saurait nous proposer aucun des exemples anciens ; ils ne 
sont que l’énumération lamentable des échecs de l’Europe ou 
de ses crimes. Tout notre esprit et tout notre cœur ne sont pas 
inutiles pour cette haute besogne. Et qui sait? Si nous vou
lons noblement rompre avec le passé, n’être ni destructeurs, 
ni spoliateurs du vaincu, si nous tentons cette grande et 
sublime nouveauté, qui serait une association loyale et féconde 
aVec lui, peut-être n’aurons-nous pas seulement la gloire 
d’avoir fondé un nouveau droit des gens, mais retirerons- 
nous un bénéfice sur lequel nous ne comptons guère. L’Al
gérie, dans cette association, recevra beaucoup de la France. 
Mais, en retour, elle lui donnera plus que des produits et de 
l’argent; car elle est en mesure de lui apprendre quelque 
chose. La France souffre de trop de maux pour dédaigner les 
humbles qui auraient quelque part de sagesse et de vérité.

L’infatigable prophète de la parole nouvelle est plus 
qualifié que tout autre pour discerner le bien du mal en cette 
affaire. Il a une doctrine, et cela le distingue des empiriques. 
Elle n’est ni banale ni basse.

Le problème algérien est double : 1° Dans quel sens faut- 
il modifier les institutions, les mœurs, les usages des indi
gènes, pour les faire entrer progressivement en société avec 
la population européenne? — 2° Comment modifier les insti
tutions civiles, militaires, administratives, religieuses de la 
population européenne, pour les approprier le plus vite 
possible au nouveau sol, au nouveau climat, aux nouvelles 
relations humaines que la France rencontre en Algérie? Une 
étude préalable est nécessaire. Le régime de la propriété est 
le fondement de toutes les habitudes sociales. C’est seule
ment après avoir comparé la constitution de la propriété 
algérienne à la nôtre, qu’il sera possible d’émettre des vues 
sur la colonisation européenne et sur l’organisation des indi
gènes.

La propriété en Algérie diffère radicalement de la nôtre. 
C’est une possession collective de famille ou de tribu, dont 
l’usage individuel n’est légitimé que par le travail, et qui 
ne donne lieu à aucune transmission par vente ou par héri
tage. Les fils obtiennent l’autorisation de cultiver la terre 
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cultivée par leurs pères; mais ils perdent ce droit, s’ils la 
laissent inculte. L’absence de propriété foncière individuelle, 
voilà le fait capital. Il est conforme à la nature du sol, aux 
mœurs nomades, aux nécessités politiques de la société 
algérienne sous le gouvernement turc. Les conséquences 
sont claires; la propriété collective donne à la masse des 
individus qui la cultivent le caractère communal, qui n’existe 
(très faiblement d’ailleurs) sous le régime de la propriété 
individuelle, que grâce à d’autres causes tout à fait étrangères 
au mode d’appropriation. De plus, le droit à la culture, 
assuré à tout homme qui veut travailler, donne à l’individu, 
quelle que soit sa naissance, le sentiment de sa valeur per
sonnelle, de sa capacité.

Cela est un premier enseignement pratique. Sur ce terri
toire, où la lutte contre la nature exige presque toujours des 
efforts combinés, nous aurons besoin, nous aussi, pour notre 
défense commune, de la force collective que donne l’associa
tion. La trouverons-nous, cette force, dans l’antagonisme 
des intérêts étroits et égoïstes de la propriété individuelle? 
Nous ne connaissons guère, en effet, que celle-là. La loi des 
successions qui favorise sa division, et qui empêche toute 
grande culture, ne l’a pas rendue plus mobile. Toutefois, 
la nécessité et le progrès inéluctable nous ont déjà forcés à 
trouver un régime meilleur. Nous avons un germe d’organi
sation nouvelle dans la propriété mixte dont le titre est mobi
lier, donc individuel, et dont le fonds collectif est géré par 
des intéressés, conformément à des conventions d’associa
tion. La propriété individuelle, ou le principe du laissez-faire, 
qu’a détruit l’ordre ancien sans y rien substituer que l’égoïsme 
anarchique, n’a donc rien à nous apprendre; c’est dans l’asso
ciation industrielle, aujourd’hui représentée par la société 
anonyme, qu’il faut trouver le principe créateur qui tend à se 
substituer à l’ancienne association de la féodalité territo
riale. La plus puissante et la plus active partie de la richesse 
mobilière et foncière de la France (banques, assurances, 
routes, canaux, mines, forêts, usines, etc.), n’est-elle pas 
déjà administrée, suivant le mode collectif, par l’État ou les 
compagnies privées?

A la féodalité militaire, substituons une féodalité indus
trielle ! On aura beau pousser de hauts cris. Nous le disons 
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hardiment; oui, c’est une féodalité industrielle, mais avec le 
droit d’aînesse en moins, l’admission de tous à l’autorité, 
quelle que soit sa naissance, la mobilité du titre, et pourtant 
la perpétuité des fonds. Assurément, ce n’est ni la liberté, ni 
l’égalité; mais ne nous plaignons pas. Il y a là le germe d’une 
hiérarchie nouvelle, d’une direction et d’une règlementation 
nouvelles du travail, mais d’une hiérarchie ouverte, d’une 
direction confiée à la capacité.

La France, en Algérie, voudra-t-elle user des instruments 
vermoulus du passé, propriétaire individuelle, anarchique, 
égoïste, ou bien songera-t-elle à utiliser la puissance créatrice 
qui se développe en elle? N’ayons en Algérie, ni châteaux, ni 
chaumières ; apportons Y association industrielle. Le problème 
n’est-il pas déjà en partie résolu? il s’agit d’abord, de conser
ver les principes communs à l’Algérie et à la France, qui 
peuvent les unir, de détruire ceux qui peuvent les séparer, 
ensuite de développer les germes des principes utiles à toutes 
les deux. A l’œuvre, et que l’Algérie nous serve de champ 
d’expériences pour une organisation du travail ! Qu’elle 
devienne « l’Ecole normale où peuvent se former les vrais 
organisateurs du travail en France ». Et notre peine n’aura 
pas été perdue.

Si vraiment nous voulons « organiser », ce n’est pas à la 
fantaisie individuelle des propriétaires que nous nous en 
remettrons; le désordre matériel et moral, et l'isolement, la 
désunion, et de plus, là-bas, l’insécurité, voilà ce qu’elle 
engendrerait. Il est indispensable de remettre au Gouverne
ment le soin de déterminer « l’emplacement et la forme des 
villages, l’étendue des terres qui en dépendront et leur popu
lation probable, la manière dont ces terres seront divisées ». 
Nous ne dirons pas : laissez faire l’individu, laissez faire 
l’égoïsme; au contraire, faisons en commun, l’union fait la 
force. « Ce sont des villages que nous avons à fonder et non 
des fermes. C’est un esprit de corps qu’il nous faut pour pre
mière garantie de sécurité et de succès : l’égoïsme de l’indi
vidualité ne suffit pas ».

Le modèle de ces associations d’hommes et de choses 
que le gouvernement doit créer, ce n’est pas la France mais 
l’Afrique qui nous le donnera. Nos villages sont des égoïsmes 
rapprochés, non pas associés. La tribu arabe mérite mieux 
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vraiment le beau nom de commune qu’un village français. Il faut 
nous inspirer d’elle pour créer en Algérie des «tribus européen
nes ».

Elles doivent être de deux sortes : militaires et civiles. Les 
colonies militaires seront une protection et un exemple. Elles 
nous donneront le modèle d’ordre et de hiérarchie dans l’asso
ciation pour un but commun. L’armée a déjà le caractère de 
la collectivité hiérarchique ; il faut le lui conserver en chan
geant seulement le but de son activité, en la détournant de 
son ignorance des travaux productifs. Le vieux rêve du 
Globe saint-simonien serait ainsi plus que réalisé. Car la 
colonisation de l’Algérie est une occasion unique et provi
dentielle d’essayer, non pas d’appliquer l’armée aux travaux 
publics, mieux que cela, d’organiser une armée de travaux 
publics. L’armée n’est-elle pas une institution de progrès ? 
Elle a passé de la liberté anarchique, de la concurrence des sei
gneurs féodaux, à l’organisation hiérarchique, grâce à l’État.

L’armée des travaux publics mettra fin à la concurrence 
industrielle que se font entre eux les seigneurs de l’industrie, 
et qui engendre le paupérisme, par la réduction du salaire et 
l’augmentation des heures de travail. Les colonies militaires 
conserveront toute l’organisation et la discipline actuelles, 
et chaque corps aura la propriété collective de sa terre, comme 
il a aujourd’hui celle du drapeau. Les produits du travail 
seront affectés à l’amortissement des frais de premier établis
sement, à l’entretien du corps, au paiement d’une solde et 
d’une retraite aux soldats-colons, et d’une haute-paye pour 
les officiers. Ces colonies seront fixées au sol; le service dans 
cette « armée sédentaire » sera réglé par un engagement à 
durée fixe et renouvelable, comme il l’est dans l’autre portion 
de l’armée qui subisterait toujours sous le nom d’armée 
active. Qu’on place enfin à sa tête des officiers jeunes, pour 
une œuvre jeune, de mouvement et de progrès, et qu’on 
laisse en France le « gérontisme » qui la fait croupir dans 
l’immobilité.

Ces résultats ne sont pas difficiles à obtenir d’une colonie 
militaire, où la discipline et l’association sont toutes 
naturelles. Il faut, pour les obtenir d’une colonie civile, 
l’intervention énergique d’un pouvoir « intelligent, vigou
reux, unitaire, despotique même ». Car le problème est plus 
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complexe ; il s’agit d’organiser une réunion régulière de 
familles et non plus de célibataires, et d’y introduire des 
habitudes nouvelles qui seront pour elles une véritable révo
lution morale. Détruisons d’abord ce qui a été fait jusqu’ici; 
révoquons toutes les cessions territoriales faites à des indi
vidus, pour introduire la propriété collective de la terre. Fai
sons du colon, abandonné aujourd’hui à son caprice, un 
fonctionnaire, mieux encore, un soldat de l’industrie; don
nons l’esprit militaire aux colons, comme on donnera l’esprit 
industriel aux soldats, « Solde, avancement, retraite, voilà 
trois mots qu’il faut introduire dans la langue industrielle 
et faire connaître à l’ouvrier. » Chaque famille se composera 
de l’homme, de la femme, des enfants et d’au moins deux 
parents et amis (car le corps ne connaîtra pas la domesticité), 
sur lesquels le chef de famille aura autorité. Quatre familles 
seront groupées sous les ordres d’un « sous-officier » chef 
de famille de première classe douze familles auront pour 
chef un « officier », ingénieur ordinaire de troisième classe ; 
vingt-quatre familles formant une « compagnie », seront 
commandées par un ingénieur de deuxième classe ; huit compa
gnies (192 familles), par un ingénieur en chef assisté d’un 
conseil général où seront admis les officiers, les prêtres, les 
médecins et l’instituteur en chef. A cet ordre admirable 
correspondra une non moins admirable justice dans la distri
bution des rations égales pour les adultes des deux sexes, des 
demi-rations pour les enfants au-dessous de douze ans, et de 
la solde. Tout ce monde aura un uniforme, fourni par le gou
vernement, entretenu en bon état par les femmes.

Toutefois il faut tenir compte des mauvaises habitudes 
engendrées par la civilisation anarchique née de la Révolu
tion française. Le paysan français aime à avoir un petit 
coin à lui. Laissons à chaque famille la jouissance indivi
duelle de sa maison et d’un jardin. Ainsi on ne nous accusera 
pas d’utopie, de radicalisme exagéré. Nous savons bien que 
l’homme n’est pas parfait.

Où distribuer ces colonies militaires et civiles? Sécurité, 
salubrité, fertilité: voilà les trois conditions indispensables 
au choix des lieux. Il faut, en outre, tenir compte de la géo
graphie du pays. Une zone « intérieure » (Oran et Alger) qui 
s’élargit à l’Ouest et finit en pointe vers l’Est, encore peu 
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sûre et agitée, serait le terrain favorable au développement 
des colonies militaires, sans en exclure toutefois quelques 
colonies civiles. La zone « littorale » qui repose sur une large 
base à l’Est et qui finit en pointe à l’Ouest (Constantine, 
Philippeville, Bône), serait plus particulièrement civile, parce 
qu’elle est sûre et plus favorable à la culture. Colonies civiles 
et militaires (la liste en est dressée, et même le chiffre de la 
population fixé) seraient d’ailleurs protégées par des postes 
militaires voisins.

Venez donc en Algérie, vous tous qui n’avez pas un atta
chement puéril au foyer domestique, à la propriété indivi
duelle, aux bornes d’un petit champ. Venez, vous tous qui 
avez le désir du mieux, que la France a condamnés ou qui 
condamnez la France; vous que l’on appelle criminels ou 
factieux, parce que vous n’êtes pas soumis aux lois ou que 
vous en rêvez de meilleures, venez, et vous connaîtrez les 
délices de la Terre Promise !

Nous savons « associer », nous autres fils de Saint-Simon. 
Nous avons fait de « l’industriel » un demi-soldat, du soldat 
un demi-industriel, pour faire du Français un demi- 
algérien. Chacun aura ainsi mis en commun le meilleur de 
soi-même dans le creuset où se prépare la meilleure des 
colonies. En même temps qu’on donne au Français le goût 
de la propriété collective, donnons aux indigènes le goût de 
la possession individuelle d’une maison, d’un jardin pour 
assurer à la tribu nomade la stabilité. Le village français, c’est 
le clocher et la maison de ville qui l’ont fait, et qui sont sa 
vie commune. Bâtissons pour chaque tribu « le manoir du 
cheik, la mosquée, le tribunal du cadi, la fontaine et les 
jardins ».

Il ne s’agit pas, bien entendu, d’abandonner les indigènes à 
leurs caprices individuels ou collectifs. Il faut renoncer tout 
de suite aux erreurs du passé : nous avons déjà trop créé de 
grands et de petits souverains, des Khalifes, des beys, des 
cheiks; nous avons même créé l’émir Ab-del-Kader ! Le gou
vernement du pays par le pays est une folie dangereuse ou 
une « mauvaise finesse » : en tout cas, un aveu, mal déguisé 
sous des apparences de diplomatie, de notre impuissance. 
L’Algérie est française : que la France la gouverne ! Au 
moment où il faut créer chez nous presque de toutes pièces 
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un État omnipotent, allons-nous, par une ridicule inconsé
quence, nous abstenir de gouverner les Arabes? Les colonies 
indigènes seront placées près des postes militaires actifs; 
le commandant du poste aura une surveillance et un contrôle 
incessant sur le cheik, jugera avec le cadi, fixera le plan de 
construction de la colonie, et percevra l’impôt. Le cheik 
n’est souvent qu’un bandit spoliateur; nous lui ôtons cette 
autorité là, pour ne lui laisser que son rôle de « directeur du 
travail, de patriarche de la grande famille, nommée tribu. » 
L’État le paiera pour continuer à faire son métier, à répartir 
chaque année les prairies ou les cultures, comme il paiera le 
cadi pour juger. Et les Arabes eux-mêmes, heureux du chan
gement, demanderont des chefs français.

Quel profit ne tirerons-nous pas de ces Africains rappro
chés des Français, associés à leur fortune ! « L’Afrique ne 
nous sera connue et ouverte que par le secours des musul
mans, convertis à notre science et à nos usages avant de 
l’être au christianisme... Quelque étrange que cela paraisse, 
je prétends que nos colonies militaires devront choisir parmi 
les Arabes de l’Est et les Berbères de l’Ouest, des commis 
voyageurs de commerce et des commis voyageurs de la 
science. » Arabes et Français, ainsi mélangés, parleront les 
deux langues; la France algérienne christiano-musulmane, 
sera la transition naturelle entre deux mondes qui se haïssent 
parce qu’ils s’ignorent et ne se comprennent pas.

Ne craignons pas d’agir et d’avoir le courage de nos actes. 
Il s’agit d’une haute et grave question. Qu’importent les 
criailleries du Parlement ! Il lui déplairait sans doute de voir 
naître un gouvernement; il se refuserait même à créer un 
Ministère des Colonies, parce que ce serait là un gouverne
ment. Il est pourtant indispensable. Toute initiative parti
rait de lui. Il serait dépositaire du feu sacré, de Vidée qui 
doit animer ces mondes nouveaux. Un gouverneur général, 
placé sous ses ordres, résiderait à Alger; ce gouverneur ne 
serait ni civil, ni militaire ; on prendrait un prince, qui com
manderait à la fois au général en chef, Directeur général 
des colonies militaires résidant a Médéah, et au Directeur 
des colonies civiles résidant à Bône. L’impulsion serait 
unique; les ordres suivis et conçus sur le même plan; les 
résultats rapides et clairs.
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« Paix et travail! Organisons la paix, organisons le travail! Ce sera 
coloniser l’Algérie et sauver la France. Sauvons-la, délivrons-la des 
hommes de guerre, quelles que soient leurs armes, la plume, l’épée ou la 
parole!... Où donc est aujourd’hui l’homme, auquel son ardent amour 
pour la Paix, pour les sciences et les arts de la Paix, ferait tout entre
prendre, et qui serait prêt à braver pour elle des dangers mille fois plus 
terribles que les dangers des champs de batailles, à braver journellement 
l’assassinat et jusqu’aux plus ignobles injures?... Cet homme n’est-il 
donc pas sur le trône de France? » (1)

L’homme qui était sur le trône de France n’eut même 
pas connaissance de la panacée qu’on lui offrait si généreu
sement. Le Ministère refusa de faire imprimer le mémoire 
d’Enfantin. Une copie fut envoyée au duc d’Aumale, et 
resta sans réponse.

Enfantin fut déçu, blessé. Il lui fallait, encore une fois, se 
résigner. Et il n’était pas au bout de ses mécomptes. La 
« série descendante » continua (2).

III

Pendant ce long séjour en Algérie, sa souffrance continue, 
faite de dépit et d’orgueil blessé, s’augmentait de la douleur 
des ruptures, de l’amertume des affections brisées. Rien ne 
lui était plus pénible que de sentir le vide grandir autour de 
lui, plus humiliant que d’assister à la ruine progressive de

(1) Cette citation, ainsi que les précédentes, est extraite du livre d’Enfantin inti
tulé : la Colonisation de VAlgérie. Il ne parut qu’en 1843.

(2) Un Saint-Simonien dissident, Émile Péreire, a pu voir, plus heureux que le Père, 
réaliser de son vivant la plupart des projets relatifs à l’Algérie, qujil avait émis. Dans 
un article du National (25 août 1833), il proposait aux pouvoirs publics le projet de loi 
suivant :

Article premier. — Le territoire de l’ancienne régence d’Alger est incorporé au 
royaume français. (L’incorporation définitive fut affirmée par le discours du trône 
du 27 décembre 1841).

Art. 2. — Ce territoire sera divisé en trois départements : 1° le département de la 
Mitidja, dont le chef-lieu sera établi à Alger; 2° Atlas occidental, chef-lieu Oran; 
3° Atlas oriental, chef-lieu Constantine. (Réalisé par décret du 9 décembre 1848).

Art. 3. — Ces trois départements fortfneront ensemble une 21e division militaire, 
dont le siège sera à Alger. /

Les autres articles demandent l’assimilation de l’Algérie à la France pour le tarif 
des douanes (réalisée par décret du 11 janvier 1851); l’établissement d’un chemin de 
fer de Bône à Constantine, Alger, 0r4n; un service à vapeur entre Marseille et Alger; 
le transport gratuit des artisans, etc., etc. 
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l’édifice saint-simonien. Après la dispersion des apôtres, les 
reniements. Maintenant, l’abandon, l’oubli.

Il y avait encore en 1839 quelques « pâles réunions d’ou
vriers ». A l’une d’elles, on avait inauguré une médaille 
représentant Saint-Simon, et on avait dansé comme au beau 
temps. Vinçard, Terson, Barrault, y parurent ; seuls, ils 
osaient se mettre en évidence. Mais l’absence du Père (1) 
décourageait les efforts des derniers apôtres, quand elle 
n’occasionnait pas entre eux des querelles. Vinçard repro
chait à Terson (2) de verser dans la démagogie et lui-même 
fondait un journal saint-simonien, la Ruche Populaire, qui 
avait cette encourageante devise : A nous, la Réforme; à nous, 
ïassociation, à nous le gouvernement pour tous ; à nous le Règne 
de Dieu sur la terre. La Ruche ne réussit pas ; Vinçard la recons
titua avec un personnel de rédacteurs ouvriers, sous ce titre: 
P Union. Elle devait être le «bulletin des ouvriers, le bulletin de 
l’armée industrielle, de ces esclaves héroïques qu’étouffent le 
feu et les éboulements des mines, qu’empoisonnent les exhalai
sons des acides, que broient les rouages des machines, et 
qui payent de leur vie les richesses de l’État ». Mais Vinçard 
avait gardé de son passé saint-simonien l’horreur de l’émeute, 
et il ajoutait que la règle de conduite serait « la révolution 
pacifique, parce que la paix doit être sur la terre avec les 
hommes de bonne volonté. » Tout cela était plus touchant 
que pratique. Duveyrier allait en Angleterre, auprès du duc 
de Bordeaux, pour lui montrer que les questions sociales 
étaient plus importantes que les questions politiques....

Le bon Lambert prétendait, du fond de son Égypte, que 
la « présence du Père à Constantinople était un indice puis
sant de la valeur de l’expédition d’Alger, comme son séjour 
en Égypte avait été une manifestation évidente que les noces 
de l’Orient et de l’Occident étaient proches ». Il s’écriait : 

.« Dieu nous a posés sur ces deux grandes scènes! (3) » Mais 
la plupart n’avaient pas cette robuste confiance. Ils vivaient

(1) Lettre du 18 août 1839. (Archives saint-sim.)
(2) Terson avait publié : }
Un Saint-Simonien au peuple de Lyon, à l'occasion des événements d'avril 1834. 

Lyon, 1834. Brochure de 15 pages. (Appel à la concorde).
Le Cri du Peuple, Paris-Lyon, 1835. Le style était un pastiche des Paroles d'un 

Croyant; un refrain revient à chaque page : « Malheur à moi qui suis peuple ! » Il fonda 
en 1845, les Droits du Peuple, revue sociale et politique.

(3) Lambert à Aglaé, 12 mai 1840. (Archives saint-sim.) 
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péniblement. Laurent était juge à 12 ou 1500 francs dans 
« quelque petit trou de France (1) ». Duguet, probablement 
expéditionnaire; Petit, paysan; Bruneau et Lambert lui- 
même, expatriés depuis sept ans, avaient eu peine à trouver 
une situation acceptable en Égypte. Ceux-là du moins pou
vaient vivre; mais on ne parlait pas des oubliés, des disparus.

D’ailleurs, misère ou médiocrité, richesse même, qu’était-ce 
que tout cela auprès des espérances du temps passé? ils 
songeaient « à tout ce qu’ils avaient voulu et voulaient encore, 
au nom de Dieu, en princes de la famille humaine », et ils 
se voyaient encore « généralement traités comme des fous 
et des intrigants, travaillant pourtant à une tâche bien diffé
rente de celles qu’ils rêvaient et qu’ils rêvent, puisqu’ils ne 
peuvent travailler que pour eux, pour vivre, ceux qui vou
laient travailler pour la vie de tous et mourir même pour 
tous (2) ». On n’osait plus espérer. « Il faut ressusciter tout le 
monde et nous-mêmes, tout est mort ! » disait le Père.

Résurrection difficile. Rodrigues essayait, sans succès, 
de fonder une revue avec la collaboration d’Adolphe Blan- 
qui, Fournel, Michel Chevalier. Il publiait les Poésies sociales 
des ouvriers (3). « Cela est beau et bien, dit Enfantin, de rele
ver l’étendard de Saint-Simon dans un tel moment où cha
cun fait blanc de son épée, et agite son drapeau; mais la 
fortune, le moment opportun, le tact en un mot, tout cela 
manque (4). » D’ailleurs, les Fouriéristes faisaient concur
rence; ils parlaient beaucoup d’un essai pratique. Mais le 
public restait froid. On pensait à autre chose en 1840.

Enfantin rentré en France, lut dans les Débats la leçon que 
fit Michel Chevalier au Collège de France, en ouvrant son 
cours d’économie politique. Le plus brillant des Saint- 
Simoniens se vantait encore « d’être Saint-Simonien comme 
Saint-Simon », d’avoir gardé le culte de l’amélioration de la 
classe la plus nombreuse et la plus pauvre. Mais il ajoutait 
qu’il ne fallait pas «s’inquiéter de la distribution des richesses, 
seulement de leur accroissehient. » C’est trop fort, s’écria

(1) A Bourg-Saint-Andéol. Il avait, en 18/34, rédigé le Progressif du Gard; en 1835, 
défendu les accusés d’avril; en 1844. il fut nûmmé juge à Privas; en 1848, commissaire 
du gouvernement provisoire, puis députai7

(2) xi, 60. Enfantin à d’Eichthal, 24 juin 1840.
(3) Extraites pour la plupart de la Ruche populaire.
(4) xi, 104.
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le Père. Que Michel l’eût renié lui-même, fort bien; le Père 
connaissait les hommes et savait souffrir. Mais que l’ancien 
rédacteur du Globe reniât à ce point la doctrine, c’était bien 
un signe. (Décembre 1841).

Un autre signe du malentendu entre le monde et les Saint- 
Simoniens fut plus dur à supporter; car il n’était possible 
d’y voir qu’une plaisante ironie ou une humiliante commisé
ration. Quand Enfantin fut revenu en France, et que ses 
protecteurs, Saint-Cyr Nugues en particulier, demandèrent 
l’intervention du duc d’Orléans en sa faveur, le prince, aux 
pieds duquel le Prophète avait entassé des volumes d’idées 
admirables, le prince dont il espérait devenir l’inspirateur, 
et avec qui il comptait inaugurer un monde nouveau, fit 
répondre au général Saint-Cyr Nugues : « Je suis tout dis
posé à appuyer la demande que ferait M. Enfantin d’une 
sous-préfecture ».

« Il y a chance pour qu’on me dise bientôt : bibliothécaire 
à Oran ou allumeur de réverbères à Paris... Je devais tâter, 
ajouta mélancoliquement le Père, si dans la mare parlemen
taire, il y avait un poisson royal égaré, ou s’il n’y avait que 
des asticots (1). »

Le duc d’Orléans mourut peu après. C’en était fait de 
l’apostolat princier.

(1) xi, 176.
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I. Propagande nouvelle. — La Correspondance philosophique et reli
gieuse. — Enfantin et l’Église catholique. — Enfantin et les 
« socialistes ».

II. Pratique industrielle. — Enfantin et les chemins de fer. — Fonda
tion de la Société d'Etudes du canal de Suez, 1847.

De 1841 à 1848, Enfantin reste presque seul à représenter le
Saint-Simonisme théorique. Les derniers disciples du Père 

ne prêchent plus. Ils ont déjà fait, vers 1840, ou font alors leur 
rentrée dans le monde. Duveyrier s’était marié en 1839 (1). 
Barrault, après une assez longue période de silence, prit, en 
1843, la direction du Courrier Français. Sans rompre avec le 
Père, ils n’avaient plus avec lui que des rapports d’amitié 
respectueuse toujours et tendre. D’Eichthal, qui le priait, en 
1844, d’abdiquer « le tu paternel », avouait qu’il ne sentait 
pas, sans un déchirement profond, se dissoudre les anciens 
liens. « Mais puisque Dieu, ajoutait-il, nous a donné cette des
tinée vraiment inouïe, de vivre une reoie après la première, il

(1) En 1833, il avait écrit un grand drame qui resta inédit, la Vierge d'argent. En 
1834, il fît jouer un vaudeville, Michel Perrin-, puis un drame, le Monomane, plaidoyer 
contre la peine de mort; le vaudeville réussit, le drame échoua. Puis il essaya d’une 
comédie « utilitaire », V Ingénieur, qui échoua encore. 

iin
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faut bien savoir transformer successivement tous les éléments 
de la première existence (1). » Lambert seul ne variait pas 
dans sa foi au Père, mais il était tout entier à son métier 
d’ingénieur, et restait en Egypte (2). D’autres, moins heu
reux, avaient encore à lutter contre bien des difficultés. 
Carette, Warnier, Louis Jourdan (3), tentèrent avec le Père, 
de fonder, en 1844, un journal « l’Algérie » que le Père appela 
« mon Producteur de 1844 ». Lamoricière refusa sa collabora 
tion. Le journal réussit peu, et ne vécut pas deux ans.

Après l’échec de l’apostolat princier, à partir de 1846, 
Enfantin, sans abandonner la doctrine et sans cesser de la 
défendre, se voua à la réalisation de projets industriels qui 
donnèrent une couleur particulière au Saint-Simonisme finis
sant. Cette double activité intellectuelle puis industrielle, 
occupa tout le temps qu’il lui restait à vivre.

I
• 1. ‘

* *

Enfantin s’était ennuyé en Algérie; revenu en France, il ne 
sut d’abord que faire. L’amitié de Saint-Cyr Nugues aurait 
peut-être forcé cette « porte du monde » qui ne s’ouvrait pas ; 
mais la mort de ce dernier (26 juillet 1842) compliqua le pro
blème. « J’ai pu sortir du monde avec quarante apôtres; j’y 
dois rentrer seul », disait Enfantin. Il n’était pas loin de croire, 
selon son habitude, que cet accident dont le monde se souciait 
assez peu, avait une importance très grave, non pour lui seu
lement, mais pour ses anciens disciples, même s’ils étaient, de
puis longtemps, comme Michel, séparés de lui. «Ceux même qui 
croient déjà être rentras dans le monde n’y seront réellement

(1) D’Eichthal au Père, 28 s^pt. 1844. (Archives saint-sim.).
(2) Décoré de la Légion d’honneur en 1843, il devenait, en 1845, ingénieur de 

première classe, et en 1847, ingénieur en chef. C’est à ce moment seulement qu’il 
revint pour la première fois en France.

(3) Ceux-ci n’avaient connu ni la rue Monsigny, ni Ménilmontant. Ils n’en étaient 
pas moins Saint-Simoniens décidés. — Jourdan fut, avec Lambert, un des plus fidè
les « enfants • du Père. Il connaissait assez bien l’Algérie, ayant habité plusieurs 
années Oran, après son retour de Grèce, où il avait rédigé le Sauveur, fondé par le 
général Coletti (1784-1846), un des libérateurs de la Grèce, ambassadeur d’Othon en 
France. Le Père avait vécu quelque temps chez lai à Oran. Là s’était nouée cette 
amitié dont nous donnons plus loin quelques manifestations singulières.
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que lorsque j’y serai moi-même... ». Il affirmait que tous 
« portaient sur leurs épaules la croix de la rue Monsigny (1) ».

Il la portait presque seul, et la trouvait lourde. Dix ans 
étaifent passés depuis sa séparation d’avec le monde, et cinq 
depuis sa première tentative pour y rentrer. Son travail 
d’Algérie n’avait pas suffi à lui rendre son « droit de bour
geoisie ». Et pourtant, son saint-simonisme était bien modéré 
dans ses manifestations. Plus d’apostolat « typique »; il vou
lait seulement, sans excentricité, mais sans défaillance, « cher
cher les moyens de faire marcher, avec le moins de désordre 
possible, la société vers l’organisation, et pour cela, imposer 
à quelques agents puissants de cette marche, non pas l’amour 
du but complet — ce serait trop beau — mais au moins l’envie 
de quelques-unes des mesures qui nous paraissent les plus 
capables de conduire le peuple vers ce but (2) ». Les princes 
ne l’ont pas écouté, et les ministres lui ont « fait arpenter leur 
antichambre » ; il parlera aux penseurs, aux écrivains. N’est- 
ce pas là encore un « apostolat princier »?

« Organisation du travail, résurrection religieuse, telles sont 
les deux grandes œuvres que cette époque demande à l’ave
nir. » Puisque les gouvernements paraissent incapables de les 
comprendre et de les réaliser, cherchons un appui auprès de 
la plus grande force sociale connue, l’Eglise catholique? Le 
Globe, en 1831, était fort sympathique à son organisation, à 
sa hiérarchie et à ses doctrines sociales. Le moment est peut- 
être venu de les utiliser. Arlès, qui habite Lyon, la ville des 
prêtres et des ouvriers, devrait « suivre le mouvement du 
clergé vers les idées populaires ». « Songez donc que les gail
lards possèdent les églises et les chaires, les hôpitaux et les 
écoles de garçons et de petites filles... Sur 40.000 prêtres, je 
parie qu’il y en a au moins 35.000 qui sont des fils de prolé
taires (3) ». Les ouvriers et les prêtres sont les grands travail
leurs intellectuels du moment. Qu’ils s’unissent pour l’œuvre * 
commune. L’avenir est à eux. Il est à Ravignan, à Lacor- 
daire, comme à la Phalange, à la Ruche populaire, à la Revue 
indépendante. Mais l’Eglise doit prouver qu’elle a l’intelli
gence supérieure des besoins de ce monde. La barque de saint

(1) Le Père à Aglaé, 13 octobre 1842. {Archives saint-sim).
(2 xxxiv, 109. Lettre à Arlès.
(3) xi, 87.
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Pierre n’a pas pour seule mission de se sauver elle-même. 
L’Eglise ne vit point seulement pour enterrer les morts. « Est- 
ce qu’elle ne veut plus donner le baptême? (1) »

L’Eglise doit prendre sous sa protection, pour les mettre 
plus tard sous sa direction, la presse et la vapeur, « le verbe et 
la chair actuels », et ne plus bouder la royauté « citoyenne, 
épicière, pacifique ». Elle ne peut rester étrangère à l’œuvre 
temporelle de nos jours, l’organisation du travail. Elle a prê
ché l’affranchissement; qu’elle prêche l’association, et « la 
foule libérale qui, aujourd’hui, répète avec M. Ph. Dupin : 
« Prenons garde! contenons l’Eglise! » s’écriera : « Gloire et 
place à l’Eglise » !

Qu’on ne croie pas que le Père Enfantin « converti » veuille 
payer sa rentrée dans le monde du renoncement à ses idées. 
Non pas ! Mais il n’a jamais oublié que le Saint-Simonisme 
s’appelait à l’origine le nouveau christianisme. Il pense que 
Jésus a dit : mon royaume n’est pas maintenant (2) de ce 
monde, affirmant ainsi l’espoir qu’il le serait un jour. C’est ce 
jour dont il faut hâter la venue. Puisqu’on n’a pas voulu du 
clergé nouveau des fils de Saint-Simon, essayons de réaliser 
ce « royaume » avec l’ancien clergé. Il paraît prendre cons
cience de sa mission nouvelle. Il y a bien, entre Saint-Simon 
et l’Eglise, l’épaisseur d’un Credo. Qu’importe, si la Rédemp
tion de l’homme est leur commun espoir; si l’Eglise bâtit ici- 
bas la cité de Dieu. Autrefois sa parole pacifique a détrôné 
César. L’œuvre est à recommencer. Le sens profond du mot 
« religion » est perdu; elle peut lui rendre la vie, retrouver son 
« acception neuve », faire l’association humaine religieuse, en 
unissant « les termes dont la contradiction tourmente le 
monde, l’autorité et la liberté, le maître et l’ouvrier, ou tels 
que l’esprit et la chair, l’homme et la femme ».

Enfantin propose au clergé son alliance. Il lui demande de 
créer le pouvoir ^uprême unique, l’Eglise universelle. Si le 
clergé craint-de-qfroclamer lui-même « le rêve d’avenir, la cité 
de Dieu, comme son espoir. » d’autres « annonceront» la bonne

(1 Les idées d’Enfantin sur ce sujet se trouvent dans sa correspondance avec 
M. Albert du Boys, xxxiv. xxxv.

(2) vûv ôè, n pamÀcia h èpà oùx eanv èvreôOev. Enfantin engage sur ce texte de 
Saint-Jean une longue discussion avec M. Albert du Boys. Pour lui, vôv ôè traduit en 
latin, par nunc autem, a le sens de maintenant. Cette interprétation est inexacte. 
Nûv oè, traduction littérale de l’hébreu ne-atta signifie, mais, or, d'ailleurs, sans aucune 
notion de temps. 
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nouvelle; ils Font déjà tenté, mais sans réussir à se faire 
entendre. Que le clergé comprenne leur appel; qu’il le redise : 
on l’écoutera ! •

Voilà le programme que propose aux détenteurs du pre
mier pouvoir spirituel, l’homme qui a échoué dans l’entre
prise de le leur ôter parce qu’ils s’en servaient mal. Le clergé 
peut faire l’œuvre indiquée par les fds de Saint-Simon. L’es
prit de Dieu souffle où il veut. Que le vieux christianisme lise 
le « Nouveau Christianisme », et la grande parole « aimez-vous 
les uns les autres » sera une vérité. Le devoir de l’Eglise est 
toujours le même, puisqu'il n’est point accompli. Qu’elle fasse 
pour les pauvres ce qu elle fit jadis pour les esclaves. Tous 
ceux qui aiment Dieu se réjouiront d’entendre encore prêcher 
l’Evangile, et de voir le Monde se transformer en l’écoutant. 
Qu’est-ce que tout le reste à côté de cela? Quelles préoccu
pations valent celle de faire régner Dieu sur la terre, et de 
diriger les hommes selon ses vues? Il faut, il faut qu’on sache 
bien que cette seule chose est nécessaire. Rien ne vaut, auprès 
d’elle. Le Père lui a dévoué sa vie. Sa foi n’a pas faibli. 
Richesse, considération publique, pour rien il ne donnerait 
son rêve, toujours intact, toujours vivant, sous les décombres 
de sa vie manquée. Que d’autres brûlent ce qu’ils ont adoré : 
mais « vous et moi, écrit-il à Arlès, et bien d’autres, nous 
sommes rentrés dans les brutes, et nous ne serons délivrés de 
notre abrutissement que par les puissances du monde, lorsque 
nous les entendrons proclamer de haut cette parole de Dieu 
que nous donnions de profundis (1). »

L’homme est vigoureux. Infatigable dans son apostolat 
réduit, il fait lire à Eugène Sue le Nouveau Christianisme et la 
Morale: « Je n’oublie pas mon métier, mais je le fais peu à 
peu, petit à petit. Le Juif-Errant sera : Aimez-vous les uns 
les autres. Vous voyez-donc qu’il a compris sa lecture du 
Nouveau Christianisme (2) ». Il prêche toujours la doctrine, la 
sainte doctrine. Les bourgeois n’ont pas voulu du Saint-Simo
nisme en 1830; les curés et les nobles voudront peut-être de 
celui de 1843. Ne dédaignons personne. « Soyons bons princes 
avec les marquis et pas trop aristocrates avec les nobles; 
...alors M. le comte de Saint-Simon commencera à se frotter les

(1 xxxv, 103.
(2 xxxv, 107. 
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mains et à dire : vous voyez bien qu’il y a encore du bon dans 
les comtes et les ducs et même les calotins; j’en étais sûr, moi 
qui suis du sang de Charlemagne (1) ». Tous les alliés sont 
bons ; quelques-uns sont excellents. Ah ! si Lamartine vou
lait ! Saint-Point, disent ses amis, est le Ferney du siècle; 
mais on n’y remue d’idées que pour bouleverser, démolir, 
renverser. « Saint-Point est tout au plus parlementaire comme 
Ferney était révolutionnaire (2). » Déçu de ce côté, Enfan
tin prêche Edgar Quinet, Michelet (3). Pourquoi sont-ils, eux 
aussi, des démolisseurs? Sans doute, il faut déposer le dogmç 
du passé, et poser le dogme de l’avenir. Mais puisqu’il est 
impossible d’opposer au catéchisme de l’Eglise un catéchisme 
improvisé — Enfantin l’a essayé et on peut l’en croire — 
est-il nécessaire de tuer ce passé, dont une partie doit mou
rir? Ne vaut-il pas mieux réchauffer son germe de vie; révéler 
au clergé actuel la destination de l’homme, qu’il ignore, uti
liser sa force en lui inoculant l’Idée? Puisque personne n’a 
encore trouvé ce que doit être moralement, religieusement, le 
pouvoir, puisque la société n’est encore qu’une exploitation 
ne faut-il pas que tous les maîtres de la pensée et de la parole 
crient à ceux qui ont la puissance et ne savent pas s’en 
servir, qu’à l’antagonisme doit succéder l’association? Au lieu 
de s’acharner sur les cadavres des Jésuites, ne vaut-il pas 
mieux régénérer le sacerdoce humain tout entier, lui dire la 
formule nouvelle de la volonté de Dieu? Du moins, si vous 
luttez contre les prêtres, luttez à armes égales : ils disent leur 
Credo, proclamez le vôtre. « Le moment dont parlait Saint- 
Simon approche; ce moment où cela prendrait comme la 
grippe, et où chacun tousserait et cracherait la vérité (4). »

La vérité ! Elle est dans l’air maintenant. Ce n’est plus aux 
Saint-Simoniens, aux anciens membres du Collège à la dire; 
leur gloire, c’est de l’avoir trouvée. A d’autres le Monde ! 
« Pour qu’il y ait du neuf, il faut que je sois vieux; il y aura 
aussi du très neuf quand je serai plus que vieux, c’est-à-dire 
mort et ressuscité (5). »

(1) xxxv, 115, 121.
(2) xi, 210. Lettre à Arlès.
(3) xxxv, 144, 166-189. Michelet et Quinet publient en 1843 leur cours sur les 

Jésuites.
(4) xi, 224.
(5) xi, 211.
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Vers ce temps, en dehors des vieux partis politiques, car
liste, bonapartiste, conservateur, réformiste ou républicain, 
des systèmes sociaux étaient nés du mouvement saint-simo- 
nien. Les Réformateurs étaient légion. Aucun pourtant ne 
parut à Enfantin mériter même une simple mention. On 
comprend son indifférence pour le Fouriérisme ressuscité (1). 
Mais ne voyait-il pas revivre autour de lui, et quelquefois 
dans la même forme, le programme de la rue Taranne et de la 
rue Monsigny? C’étaient d’ailleurs d’anciens disciples, pour 
la plupart, qui lui rendaient la jeunesse, et lui retrouvaient 
un public.

Bûchez (2) avait tiré du Saint-Simonisme la religion du 
Progrès. Il avait continué de prêcher aux hommes un « but 
d’activité commun ». Ce but, le Progrès, n'était pas différent 
de celui qu’assignait à la société le premier maître de Bûchez, 
Saint-Simon. Le devoir consiste à le réaliser; le droit en appar
tient à l’autorité sociale. Elle exige le sacrifice de chaque indi
vidu. N'est-ce pas à elle de classer « les différents mouvements 
dans l’ordre exigé par la fin même qu’il s’agit d'atteindre? » 
Si Bûchez, catholique d’esprit, sinon de pratique, ne profes
sait le mépris de la richesse matérielle, si son idéal n'était en 
quelque sorte « ascétiqüe », on oublierait sans doute qu’il a, 
depuis 1829, quitté la rue Monsigny.

Pierre Leroux (3) a, lui aussi, en marge du Saint-Simo
nisme, bâti sa religion, cede de l’Humanité. Le candide rêveur 
qui, le premier, prononça, en 1834, le mot de socialisme, con
cilie dans la « solidarité », l’amour de soi et l’amour du pro
chain. Il exalte la perfectibilité, proclame que la religion et la 
politique ne font qu’un. Il est préoccupé de montrer que sa 
pensée, nullement révolutionnaire, est le résultat d’une longue 
évolution historique, et il cherche ses germes dans les faits du 
passé. Où a-t-il appris tout cela, si ce n’est chez ses anciens

(1) Le Fouriérisme avait commencé sa propagande quand déclinait le Saint- 
Simonisme. Depuis 1830, il avait un chef, Victor Considérant. Le Phalanstère fut fondé 
en 1832; puis la Phalange, qui dura de 1836 à 1843; puis la Démocratie pacifique, 
1843-1851. Fourier mourut en 1837.

(2) Bûchez avait publié, en 1833, son Introduction à la science de l'histoire; de 1833 
à 1838, son Histoire parlementaire de la Dévolution française; plus tard, en 1861, il 
écrivit son Traité de politique et de science sociale, qui est le résumé de sa doctrine. 
De 1820 à 1850 paraît Y Atelier, « organe des intérêts moraux et matériels des ouvriers, 
rédigé par de vrais ouvriers », sous l’inspiration de Bûchez.

(3) Les principaux ouvrages de Pierre Leroux sont : De VHumanité, 1840. — 
Réfutation de l’éclectisme, 1841. — Discours sur la situation actuelle de la Société et de 
l’Esprit humain, 1841. — De l’Egalité, 1848. 

MD” ' ' 
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coreligionnaires du Globe? Son désir de tout harmoniser dans 
l’amour, de chercher l’unité suprême en laquelle doit se fondre 
le morcellement des connaissances est tout saint-simonien. 
Et, bien qu’il demande la réalisation de cet admirable progrès 
à une démocratie égalitaire, Enfantin a le droit de recon
naître en lui plus qu’un disciple, un ami.

Voici enfin deux anciens fidèles de l’Eglise, authentiques et 
orthodoxes, qui, eux aussi, versent leur offrande au trésor 
déjà riche de la pensée réformiste. Pecqueur (1) n’a pas oublié 
les prédications de la salle Taitbout, quand il déclare préférer 
à une minutieuse étude des conditions actuelles du travail 
« une exploration de l’idéal et même de l’utopie ». Il célèbre 
l’association universelle où tous les citoyens seront fonction
naires, et dit formellement la nécessité de « socialiser » les 
moyens de production. Vidal (2) répète après Michel Cheva
lier — le grand Michel du Globe — que l’économie politique 
est immorale, parce qu’elle ne se soucie pas du « bonheur de 
l’humanité ». 11 fait appel à l’Etat pour régler la production 
et la distribution des richesses, et n’éprouve aucune crainte 
à redire, conformément à la « Doctrine », que, de cette con
trainte, naîtra la « vraie liberté ».

Parmi ceux qui semblent ne rien devoir qu’à eux-mêmes, 
et qui affectent de ne voir dans le Saint-Simonisme qu’un 
mouvement initial heureux, n’y a-t-il pas des Saint-Simo
niens déguisés? Louis Blanc (3) continue la propagande de 
« l’Ecole ». Comme elle, il instruit le procès de l’égoïsme bour
geois et de ses principes. La « liberté » n’est qu’un mot, le 
droit, « un mirage qui, depuis 1789, tient le peuple abusé ». 
La liberté vraie est dans l’organisation du pouvoir; et Louis 
Blanc réhabilite le « principe d’autorité ». L’Etat, « régula
teur suprême de la production », a le devoir d’« organiser le 
travail ». La même pensée, dans les mêmes termes, est écrite 
par Bazard dans la « Doctrine saint-simonienne ». Aussi Louis

(1) De Pecqueur, il faut citer : Des améliorations matérielles dans leurs rapports 
avec la liberté, 1839. — Théorie nouvelle d’Economie sociale et politique, 1842.

(2) Vidal, en dehors du petit opuscule saint-simonien que nous citons (voir Biblio
graphie), a écrit : Dh la répartition des richesses ou de la justice distributive en économie 
sociale, 1846; Vivre en travaillant, projets, voies et moyens de réformes sociales, 1848. 
(Pecqueur et Vidai ont rédigé l’Exposé général, qui fut soumis à la Commission du 
travail en 1848)/

(3) L’Organisation du travail est de 1839. Il faut y ajouter : Le Socialisme, droit au 
travail, 1848; et il n’est pas inutile de consulter l’Histoire de la Dévolution, et dans 
l’Histoire de dix ans, les chapitres relatifs au Saint-Simonisme. (Tome III).

A partir de 1840 et surtout de 1848, les théoriciens, les rêveurs entrent dans l'action.



Lithographie de Stein, 1875
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Blanc est-il contraint par la logique d’en arriver à la formule 
saint-simonienne. Il la trouve « équitable et sage en appa
rence, en réalité, subversive et inique ». Mais il lui en sub
stitue une qui en diffère peu: «A chacun suivant ses capacités, 
à chaque capacité suivant ses besoins ». Il se prononce d’ail
leurs, tout aussi résolument que les Saint-Simoniens, contre 
un partage égalitaire : « Prêcher l’égalité absolue serait un 
non-sens »; ce serait aussi la négation du progrès, et « l’asso
ciation universelle » qu’il rêve, n’exclut aucune de ses formes 
matérielles, pas plus la grande culture que la grande indus
trie. Louis Blanc admire les machines, et aime la science. Ne 
parle-t-il pas, comme Saint-Simon, de « remplacer le gouver
nement du hasard par celui de la science? »

On conçoit plus aisément que le Vrai Christianisme que 
Gabet (1) prétend opposer au Nouveau Christianisme de 
Saint-Simon, n’ait pas plus ému Enfantin que le Voyage en 
Icarie. Les traces de Saint-Simonisme qui s’y trouvent (l'Etat 
maître de l’industrie, l’identité nécessaire des croyances, 
tous les citoyens fonctionnaires) y sont gâtées par la con* 
ception d’un communisme brutal et naïf, dont l’auteur croit 
voir l’inventeur dans Jésus-Christ. — Il n’y a pas lieu de 
s’étonner non plus du silence gardé par Enfantin à l’égard de 
Proudhon (2). Celui-là est un ennemi. En un temps « saturé 
de l’idée d’organisation (3) », il exalte la liberté morale. 
« L’homme ne veut plus, dit-il, qu’on l’organise et qu’on le 
mécanise » (4). Si Proudhon combat la propriété, c’est qu’elle 
est la négation de l’égalité. L’association universelle, la « com
munauté », que les socialistes de toute école prétendent subs* 
tituer à la liberté, n’est pas moins absurde ; elle répugne à la

(1) Le Voyage en Icarie est de 1842. Le Vrai Christianisme suivant Jésus-Christ, de 
1847. Les Lettres d’un Communiste à un Réformiste ont été publiées en petites bro
chures séparées en 1841.

(2) Proudhon débute en 1839 par Utilité de la célébration du dimanche; il publie 
en 1840 et 1841, les deux mémoires intitulés : Qu’est ce que la propriété? puis Aver
tissement aux propriétaires, 1842. — Création de l’ordre dans l’humanité, 1843. — 
Système des contradictions économiques, 1846. — Nous ne parlons pas des nombreux 
ouvrages publiés après 1848. Sa grande popularité ne date guère, d’ailleurs, que du 
24 février. — C’est alors seulement qu’Enfantin intervint contre Proudhon, dans un 
article de la Politique nouvelle.

(3) L’expression est de M. Henry Michel. (L’Idée de l'Etat. Paris 1896, page 409.) 
Nous ne faisons ici, qu’une mention sommaire de ces doctrines, qui sont exposées et 
critiquées dans cet ouvrage. Il n’entre pas dans notre sujet de chercher dans ces doc
trines autre chose que la part de saint-simonisme qu’on y peut démêler.

(4) « Je crois que dans la carrière antireligieuse, antipropriétaire, antimonarchique 
où je suis entré, s’il y avait une seule opinion avec laquelle je ne fusse pas en désac
cord, je ne serais plus d’accord avec moi-même. » (Corr. de Proudhon II, 201). 
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conscience et « soulève le bon sens général ». En vérité, ne 
travaille-t-il pas pour les libéraux, celui qui stigmatise l’omni
potence de l’Etat, en l’appelant la « religion de la misère »? 
Ne retombe-t-il pas dans l’erreur « individualiste », celui qui 
voit dans la liberté, la synthèse de la thèse communauté et de 
l’antithèse propriété? Bien mieux, il s’écrie cyniquement : 
« Je suis anarchiste ». Et pourtant, Proudhon a beau dire en 
ricanant : « les Saint-Simoniens ont passé comme une masca
rade », il lui faut avouer qu’il doit lui aussi quelque chose à 
Saint-Simon. Politique et Economie politique, dit-il, ne font 
qu’un. Le peu de gouvernement qu’il conserve à la société, — 
une sorte de bureau de statistique, — c’est au « secrétaire 
perpétuel de l’Académie des sciences » qu’il le confie. Si 
Enfantin s’attriste de voir pareillement dévier la pensée du 
Maître, qu’il se dise en manière de consolation : il y a plusieurs 
demeures dans la maison de mon Père.

Quoi qu’il fasse d’ailleurs, qu’il s’indigne ou se résigne, 
les Epigones des temps héroïques occupent maintenant, à eux 
seuls, l’attention publique, et le Saint-Simonisme est oublié. 
Est-ce cette raison qui oblige Enfantin à se taire? Ou bien le 
dégoût des systèmes, des solutions toutes prêtes, des « caté
chismes improvisés »? Nul n’a poussé plus loin que lui l’espoir 
d’une réalisation immédiate de son rêve; nul n’a tenté, avec 
une ampleur et une audace égales, de prendre possession de 
la complexe réalité. Nul ne sait mieux ce qu’un tel effort 
ménage de déceptions. Aussi se tient-il à l’écart des impru
dents qui suivent la même route. Il ne veut servir dans aucun 
de ces régiments, ni comme soldat — ce serait déchoir — ni 
comme chef, — ce serait se répéter. Assagi par les défaites, il 
préfère consacrer toute son activité à utiliser les forces exis
tantes, à faire pénétrer lentement ses convictions. Pour agir 
sur le monde, il ne faut pas se séparer de lui, mais rester avec 
lui; il en a fait la dure expérience. Aussi peut-il, sans s’émou
voir, écouter Cabet qui, tout en reconnaissant devoir aux 
Saint-Simonie.ns l’exemple d attaquer la propriété, la famille, 
l’hérédité, l’oisiveté, exécute en quelques mots, la doctrine et 
la secte. « Nous savons que votre plan contient beaucoup 
d’excellentes choses; que c’est presque la communauté..., 
mais vous voulez un gouvernement théocratique, un pape, 
des prêtres pour tout gouverner; et cela ne vous va pas du
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I
tout. Vous voulez aussi un partage inégal des produits : à 
chacun selon ses œuvres; et cela blesse trop nos principes 
d’égalité et de fraternité pour que nous puissions l’admettre... 
A d’autres !... (1) »

Enfantin ne répondit pas. Après sa longue inaction, il va 
travailler à une œuvre définie. Peut-être y trouvera-t-il l’occa
sion d’appliquer quelques-unes des idées qui lui sont chères?

II

»
t Depuis son retour d’Egypte, Enfantin avait perdu peu à 

peu l’habitude, sinon de croire à la réalisation prochaine de 
ses doctrines politico-religieuses, du moins d’en exprimer 
l’espoir. Il n’était plus question en public du Père suprême, 
ou de l’attente de la Mère, mais d’industrie, de crédit, d’asso
ciation, d’organisation du travail. On semblait revenu au 
temps du Producteur. Tout entier à son programme écono
mique et social, Enfantin, ne s’intéresse pas plus qu’autrefois 
aux discussions de pure politique. Elles lui semblent d’un 
autre âge. Il avait été un temps où les grandes questions 
s’appelaient « liberté de la presse, libertés municipales, liberté 
individuelle ; à une autre époque, elles s’appelaient Austerlitz, 
léna, Wagram, Marengo; à d’autres, c’était autour de Janse- 
nius, de Luther ou de Calvin que voltigeaient les esprits 
supérieurs. Aujourd’hui, c’est près de Rothschild qu’il faut 
voler, et sur les rails qu’il faut marcher, si l’on veut se mêler 
vraiment aux grandes affaires de ce monde (2) ».

Mais, si l’exploitation du globe par le travail est le but, est- 
il bien sûr que cette exploitation se fasse par un travail « orga
nisé », et que le mal social signalé par les Saint-Simoniens dis
paraisse? Le développement de la production implique-t-il 
naturellement une distribution meilleure des richesses? On 
commence à répéter que ce temps est celui de la féodalité 
industrielle : la fortune, comme autrefois le pouvoir, est

(1) Cabet. Lettres d’un communiste à un réformiste, pages 107 et 164.
(2) xii, 27.
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concentrée enun petit nombre de mains ; comme lui, elle se trans
met héréditairement. Cela est vrai, répond Enfantin, mais « le 
régime féodal industriel » est une transition nécessaire. La 
féodalité militaire du moyen âge a précédé l’organisation des 
armées, où la fortune et la naissance ne donnent plus de 
grade. Il en sera de même pour l’industrie. Elle aura même 
l'avantage de s’organiser à force de produire, tandis que les 
armées ne se sont organisées qu’à force de destruction et pour 
détruire. « D’ailleurs l’humanité possède aujourd’hui le secret de 
ces transformations ; elle pourra donc les opérer consciencieuse
ment, peu à peu, pacifiquement, sans révolution de l’avenir 
contre le passé, de ce qui veut avoir contre ce qui possède.»

Fort de cet espoir, Enfantin se jeta avec ardeur dans le 
mouvement industriel des chemins de fer. Il eut le premier 
rôle dans une opération qui est un des faits capitaux de l’his
toire de nos voies ferrées : la fusion des petites compagnies en 
grandes compagnies. C’est la première manifestation du Saint 
Simonisme pratique.

Les chemins de fer, préconisés par le Producteur en 1826, 
avaient toujours occupé beaucoup de place dans l’esprit ima
ginatif et précis des ingénieurs-apôtres de 1832. Lamé, Cla- 
peyron, Stéphane Flachat écrivirent tout un livre sur les che
mins de fer et les canaux (1). Emile Péreire, dans un article 
du National (22 septembre 1832) sur cet ouvrage réclamait 
l’intervention de l’Etat, au moins par voie de subvention. 
Bientôt uni, associé aux trois ingénieurs, il passait trois ans 
(1832-1835) à chercher les cinq millions nécessaires pour cons
truire la ligne de Paris à Saint-Germain, tandis que ceux-ci en 
faisaient le tracé. C’est de cette première construction que date 
le grand mouvement d’opinion, qui aboutit à la fondation des 
premières compagnies, Paris-Orléans, Paris-Rouen, le Nord, 
et d’autres moins importantes. Leur situation était peu bril
lante. En 1842, elles se partageaient l’exploitation de 560 kilo
mètres. La loi du 15 juin 1842, qui combina l’action de 
l’industrie privée, de l’Etat, des départements et même 
des communes, eut des effets heureux, mais lents. Car, au 
1er janvier 1848, nous ne possédions encore que 1.860 kilo
mètres de voies ferrées, tandis que l’Allemagne en avait 5.592,

(1) Vues politiques et pratiques sur les chemins de fer (1832). Eugène Flachat, frère 
de Stéphane, y avait collaboré.
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l’Angleterre 5.900. La multiplicité des compagnies (il y en 
avait 28) était la principale cause de ce retard. Des frais géné
raux énormes, la nécessité des transbordements pour les 
voyageurs et les marchandises, la diversité des tarifs, et 
l’antagonisme des administrations étaient le résultat très 
apparent de l’émiettement des concessions.

Une idée plus large et plus élevée du mécanisme commer
cial pouvait heureusement influer sur la prospérité des 
compagnies, pour le bien général. Il importait de démontrer 
aux administrateurs que leurs rivalités étaient mesquines et 
surtout factices, que leurs intérêts, en apparence hostiles, 
étaient en réalité identiques. Ils devaient s’entendre au lieu 
de se nuire; au lieu de se combattre, s’associer. Personne 
n’était plus qualifié qu’Enfantin, le plus grand prédicateur 
de l’association, pour opérer un rapprochement, que chacun 
souhaitait peut-être, mais confusément, et pour lequel per
sonne ne voulait faire le premier pas. On eut l’heureuse idée 
de s’adresser à lui pour réaliser la fusion des trois compagnies 
qui se partageaient alors le trajet de Paris à Marseille : celle 
de Paris-Lyon empruntait de Chalon à Lyon la navigation 
de la Saône; une autre avait la ligne de Lyon à Avignon; la 
troisième, Avignon-Marseille (1).

Il fallut plusieurs années pour aboutir. En 1846, Enfantin 
fut 'nommé administrateur des trois compagnies, et secré
taire général de la compagnie Paris-Lyon. 11 réussit à mettre 
tout le monde d’accord sur le principe de la fusion; on allait 
régler équitablement les conditions de l’entente, quand la 
crise économique de 1847,1a révolution de 1848 arrêtèrent les 
pourparlers et faillirent tout compromettre. La fusion se fît, 
mais beaucoup plus tard, en 1852. Les autres compagnies 
suivirent le même exemple; ainsi les vingt-huit petites qui 
végétaient formèrent les six grandes compagnies actuelles. 
Presque immédiatement, les prix de transport baissèrent

(1) M. Barillon, président d’une des compagnies, lui écrit le 6 mai 1845 : « L’heureuse 
idée que j’ai eue de réclamer, pour nos entreprises de chemins de fer, le puissant appui 
de votre coopération vient de faire un grand pas vers une immédiate réalisation... 
Je regarde votre acceptation comme une garantie du succès... De plus en plus con
vaincu des immenses résultats que peut avoir votre intervention dans les grandes 
questions de chemins de fer non point au point de vue étroit de l’intérêt des Compagnies, 
mais au point de vue du perfectionnement social, je vous prie, avec toute la vivacité 
possible, de vouloir bien accepter le mandat que mes amis et moi vous ayons offert. » 
(Archives saint-sim.) Voir le pamphlet de Toussenel, les Juifs rois de T époque, 1847 
(contre Rothschild et Enfantin) et : Michaud et Villeneuve. Histoire du Saint-Simo
nisme et de la famille Rothschild, 1847. 
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d’un septième pour les voyageurs, d’un quart pour les mar
chandises, et la vitesse fut accélérée.

C’était pour Enfantin une entrée brillante dans le monde 
industriel, mais il la voulait plus éclatante, triomphante, 
digne du Père. Depuis son retour d’Égypte, il n’avait pas, 
malgré son échec, renoncé à accomplir la jonction des deux 
mers. Il voyait maintenant l’œuvre du canal de Suez, 
débarrassée de son nuage mystique. Ce n’était plus l’acte 
fondamental de la religion nouvelle, la manifestation de 
Dieu par son prophète. Du moins, il ne parlait plus ce lan
gage. Il disait plus simplement qu’il y avait là du beau travail 
industriel, utile et grandiose. L’homme qui avait atteint les 
extrêmes limites de l’utopie se sentait capable de faire 
l’œuvre la plus pratique du siècle. Il voulait prouver au 
monde que le rêveur est le véritable homme d’action. Le 
plus grand prophète du xixe siècle serait son plus grand 
ouvrier.

Creuser le «anal de Suez, c’était aussi donner aux disciples 
fidèles, aux Saint-Simoniens quand même, l’occasion de 
bien finir, de laisser à cette terre un témoignage de leur 
amour pour elle, aux hommes une preuve de leur foi tou
chante en la beauté du travail. Tout ne serait pas perdu de la 
jeunesse et de l’enthousiasme et de l’intelligence jetés au 
vent avec la générosité superbe de 1830. C’était la réhabili
tation, la gloire, et aussi la réconciliation de tous les fils de 
Saint-Simon. La cendre des morts laissée en Égypte, du 
brave et loyal Hoart et des autres victimes, recevrait le plus 
beau des honneurs funèbres, lorsqu’au jour de l’inauguration, 
jour éblouissant des noces de l’Orient et de l’Occident, 
devant le Père entouré de ses enfants, tous, ceux de la rue 
Monsigny et ceux de Ménilmontant, le voile tomberait de la 
stèle commémorative où se liraient ces mots : « A l’humanité, 
les fils de Saint-Simon ».

Cet espoir n’était pas chimérique. Bruneau, devenu colo
nel au service du pacha, et Lambert étaient toujours en 
Égypte. L’amitié d’Edhem-Bey et de Soliman avaient valu 
au premier la direction de l’école d’artillerie de Thora, au 
second, celle de l’école polytechnique de Boulac. Linant était 
ingénieur en chef des ponts et chaussées; Perron dirigeait 
l’école de médecine. Mais il fallait, pour réussir, ne plus agir 
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seuls comme en 1833, • s’entendre avec les puissances du 
monde, se faire financier, diplomate.

Enfantin n’était incapable de rien. Le moment était bon. 
On le regardait maintenant avec sympathie. La publication 
de la Correspondance philosophique et religieuse lui avait 
valu de précieux éloges (1). On l’admettait dans le cercle 
des esprits d’élite. Il était en relations avec le monde finan
cier et industriel. Son ardeur sans égale et aussi ses vues 
élevées lui assurèrent les collaborations qu’il désirait ; il sutsans 
parti-pris national, grouper les bonnes volontés ou les ambi
tions des pays voisins, « associer » en un mot les rivalités 
hostiles. Le premier résultat fut beau.

Le 27 novembre 1846, la Société d’études pour le canal de 
Suez fut constituée (2). Enfantin et Arlès-Dufour, son 
fidèle et très intelligent ami, y représentaient la France, les 
ingénieurs Negrelli et Sellier, l’Allemagne et l’Autriche, 
Starbuck et Stephenson, l’Angleterre (3). Les frères Jules, 
Léon, Paulin Talabot étaient adjoints comme ingénieurs. 
Le siège social se trouvait à Paris, rue de la Victoire, 34, au 
domicile d’Enfantin. Qn s’y réunissait le premier lundi de- 
chaque mois. Le fonds social de 150.000 francs, partagé en 
trente parts de 5.000 francs, appartenait pour un tiers à la 
France, un tiers à l’Allemagne et un tiers à l’Angleterre. Les 
travaux préparatoires devaient commencer tout de suite. 
Négrelli sonderait le port de Péluse, Stéphenson, Suez, et 
Paulin Talabot, avec une brigade française, s’occuperait 
des nivellements du désert. On eut l’adhésion immédiate 
des chambres de commerce de Trieste, de Venise, de Lyon, 
de Prague, du Lloyd autrichien, de la Société industrielle 
de Venise.

A la première réunion des fondateurs de la Société, Enfan
tin put fièrement revendiquer, pour les Saint-Simoniens, la 
gloire d’avoir ébauché l’œuvre, dire la somme d’enthou
siasme religieux, de travail et aussi de fatigues, de misères et

(1)« Vous êtes un de ceux auprès desquels j’ai le plus appris » lui écrit Sainte-Beuve.
(2) Les procès-verbaux de cette société forment un registre manuscrit des Archives 

saint-sim. (Fonds-Enfantin, 6886). — La plupart des documents intéressant cette 
affaire sont réunis dans une brochure intitulée Percement du canal de Suez (Dentu,1869). 
Nous avons usé également de documents restés inédits. (Voir plus loin, liv. IV, 
chap. in).

(3) Chacun de ces personnages agissait en son nom et aussi pour le compte de divers 
personnages d’Angleterre, d’Allemagne, de France, dont ils se réservaient de dire les 
noms en apportant leur adhésion.
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de morts qu’elle représentait : « Nous avons, ajoutait-il, 
conscience d’avoir préparé cette grande œuvre comme jamais 
œuvre industrielle n’a été préparée; il nous reste à l’accomplir 
avec vous comme jamais grande entreprise industrielle n’a 
été faite, c’est-à-dire sans rivalités nationales, avec le con
cours cordial de trois grands peuples, que la politique a sou
vent divisés... il nous reste à tracer sur le monde le signe de 
la paix, et, à vrai dire, le trait d’union entre les deux parties 
du vieux monde, l’Orient et l’Occident. » On le suivit : « Ce 
n’est plus une théorie, disait-il lui-même, c’est une affaire ».

Pourtant, Dieu est toujours Dieu, et le Père est toujours 
son prophète. Après les tristesses et les douleurs des aban
dons et des mépris, subies sans défaillance, le voilà debout 
et prêt. L’homme d’affaires, l’habile financier n’a pas tué 
le vieil homme, il est quelque chose de plus qu’un actif et 
intelligent bourgeois de France. Ses meilleurs amis l’aime
raient mieux ainsi, seraient plus rassurés sur l’avenir. Ils 
voudraient le voir entièrement converti; ils voudraient 
savoir qu’il a jeté aux orties l’habit de Ménilmontant, qu’il 
a régularisé toute sa situation sociale. C’est le connaître 
mal. Nul ne croit plus à la valeur symbolique de ses actes, 
mais il y croit, lui, pour lui tout seul. Ses amis l’engagent 
à épouser la mère de son fils; personne ne songerait à lui 
reprocher son mariage comme une palinodie; l’opinion qui a 
toutes les duretés pour les situations anormales, a toutes les 
indulgences pour les réparations tardives. C’est un hommage 
qu’on lui rend après l’avoir bravée. Mais lui, le gardien, resté 
presque seul du feu sacré de la Doctrine, il ne permet pas 
qu’on y touche. « Nos actes dans le cercle de la Famille, dit- 
il à l’ami qui peut le comprendre, ont la même importance 
religieuse à nos yeux, que la percée de Suez et l’organisation 
industrielle des peuples... J’ai conservé cette vieille habi
tude de juger nos actes en me plaçant cinq cents ans en 
avant (1). » Sans doute, il s’allie au monde qui luiestnéces-

(1) xii, 47. Toute la correspondance relative à ce mariage, échangée entre Enfantin 
et Mme Adèle M***, est aux Archives saint-simoniennes.

« Je ne comprends pas, et je souffre à mourir, lui écrit celle-ci... ai-je failli un 
instant à me glorifier de ta tendresse ou à proclamer la mienne?(7 janvier 1847). — 
« Que fais-je, répond Enfantin, si ce n’est te prouver sans cesse qu’il y aurait de la 
honte, pour toi, comme pour moi, à faire intervenir entre toi et moi qui que ce soit au 
monde, roi ou pape même, pour déclarer que cet amour de vingt ans est honteux et 
qu’il a besoin d’être purifié par eux... » (9 janvier). — « Que ta volonté soit faite, quoi
que je souffre bien », répond Mme M***. 
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saire; il a renoncé, pour mériter cette alliance, à bien des 
rêves, mais sa règle morale, pour suspecte qu’elle soit au 
monde, il la garde, et ne craint pas de souffrir pour elle. Il 
sait ce que vaut la moralité du monde et la justice de ses 
jugements. «Ah! vous avez peur que je n’aie souffert, et 
que je ne souffre d’un enfant !... Est-ce que je ne suis pas le 
fils d’un failli? Est-ce que cet héritage ne m’a pas fait fermer 
la porte des gardes du corps où l’on voulait me faire entrer? 
Est-ce que la jeune fdle que j’aimais à vingt ans ne m’a pas 
été refusée parce que mon père avait failli? Est-ce que dans 
ma pension même, on n’a pas parodié devant mon frère et 
moi, à propos de calottes données et rendues, la banque
route du savetier? »

Qu’on le laisse donc en paix ! Cet homme est beau. Il 
arrive à la vieillesse sans rien renier de sa vie. Pour lui-même 
et quelques fidèles, il est encore l’homme de la rue Monsigny, 
de la salle Taitbout, de Ménilmontant; pour tout le monde, 
il n’est plus que Barthélemy-Prosper Enfantin. Est-ce que 
cela ne suffit pas? Est-ce que cela rend impossible le perce
ment de l’isthme de Suez?

Il ne songeait plus qu’au « grand œuvre », lorsqu’arriva 
la journée du 24 février 1848.



CHAPITRE DEUXIÈME

LE SAINT-SIMONISME ET LA DEUXIÈME RÉPUBLIQUE

La Révolution de février et la renaissance du Saint-Simonisme. Atti
tude d’Enfantin et attitude de quelques Saint-Simoniens (Justus, 
Barrault, Olinde Rodrigues). — Enfantin et Duveyrier fondent le 
Crédit. — La politique du Crédit « le Globe de 1848 ». —- Opinion 
d’Arlès-Dufour, au sujet du Crédit. — Enthousiasme d’Enfantin et 
du « poète de Dieu ». — Fin du Crédit. — Indifférence d’Enfantin 
pour la République. — La Politique nouvelle.

En l’année 18481e clergé bénissait les arbres de la liberté; les 
salons reconnaissaient que la République «avait du bon»; 

les clubs étaient pleins d’hommes d’État improvisés; le 
bonheur des hommes avait d’innombrables apôtres. L’heure 
était aux constructeurs des systèmes de félicité sociale. Ces 
circonstances pouvaient sembler favorables à une renaissance 
du Saint-Simonisme.

Il était le premier en date, presque le père de tous les 
systèmes proposés pour supprimer le mal dans le monde. Sa 
doctrine était complète et bien liée. Pourtant, ni ses qualités, 
ni ses défauts, ne retinrent l’attention publique. Il avait, 
auprès de ceux qui souffraient, une médiocre réputation; il 
n’avait jamais été populaire. Par le recrutement de ses 
adeptes, comme par son mépris de l’égalité, il avait gardé 
l’air aristocratique; l’apostolat princier des dernières années 
avait achevé de lui ôter tout caractère plébéien. Sa préten
tion à consacrer l’inégalité naturelle des hommes par une 
hiérarchie de capacités choquait une opinion niveleuse. Le 
souci d’améliorer le sort des humbles, qui avait dominé toutes 
les préoccupations des Saint-Simoniens, était insuffisant pour 
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la séduire. Puis, en ces temps difficiles, on n’avait que faire 
de dissertations solides, pleines de promesses sans doute, mais 
aussi d’appels à la patience; un remède instantané, une solu
tion immédiate, un propos violent, un cri, une injure même, 
tout valait mieux que de pacifiques paroles. Or, l’armée 
saint-simonienne, dispersée et vieillie, avait vu diminuer son 
goût pour les éloquentes exagérations. N’ayant aucun désir 
de rouvrir la salle Taitbout, elle ne pouvait que se trouver 
mal à l’aise dans un club de 1848.

Démodée dans sa forme, la doctrine était dépassée pour 
le fond. Enfantin n’avait plus la propriété exclusive du pro
gramme d’organisation du travail. De plus jeunes s’en étaient 
emparés ; ils le jetaient dans la mêlée avec des vocables 
nouveaux, ils s’en étaient adjugé le monopole et veillaient sur 
lui avec jalousie. Les Saint-Simoniens restèrent spectateurs.

Enfantin prévoyait la crise qui mettrait fin au régime 
compromis par l’obstination de Guizot. Il écrivait le 30 jan
vier 1848 : « Il y aura liquidation. Ce ne sera par une copie 
de la liquidation de 1814, ou celle de 1830, mais ce sera ana
logue, en ce sens que 1814 a soldé ses comptes au profit de 
la noblesse et du clergé, 1830 au crédit de la bourgeoisie, et 
que X liquidera au profit de la classe la plus nombreuse et la 
plus pauvre, au profit des travailleurs. Alors les hommes 
politiques ne seront ni des marquis, ni des avocats, mais bien 
les chefs des travailleurs » (1). L’idéal autrefois rêvé par Saint- 
Simon était proche. C’était la fin du règne des « légistes », 
l’avènement des « industriels », La politique devant se 
borner à l’exploitation de la terre, le meilleur homme d’État 
devait être le premier ouvrier du royaume. La liquidation 
serait donc pacifique, parce qu’elle serait faite par des hommes 
de paix et de travail, elle serait « sans guillotine, sans étran
gers, sans glorieuses journées ».

En effet, une nuit de panique suffit à renverser le gouver
nement. La peine de mort fut abolie en matière politique. 
Mais, si la révolution fut sans guillotine, la suite prouva 
qu’elle ne fut pas sans massacres. Et dans l’explosion, il 
eût fallu bien de la bonne volonté même à Enfantin, pour 
reconnaître la voix des « chefs des travailleurs ». Il n’essaya 
pas et se tut.

(1) xn, 67.
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Quelques disciples parlèrent sans se faire écouter. Le 
peintre Paul Justus, un ancien de Ménilmontant, proposa 
au gouvernement un essai d’ « écoles vocationnelles » pour 
les enfants de six à treize ans. Là seulement était le salut, 
disait Justus. Pour que chacun soit heureux, il faut que 
chacun soit à sa place. N’est-il pas naturel de fonder des 
écoles où des maîtres spécialistes découvriront la vocation 
de chaque futur citoyen. «Vive le Christ! Vive la Répu
blique ! » disait-il en terminant (1). Barrault, associé 
à F. Delente « ouvrier », prêcha la pure doctrine saint-simo
nienne dans le Tocsin des Travailleurs, né le 1er et mort le 
24 juin 1848 (2). Vinçard célébra l’association du Travail 
Affranchi fl janvier-7 juin).

Une résurrection fut plus inattendue. Olinde Rodrigues, 
depuis 1841, n’avait rien dit ni écrit; croyant possible une 
renaissance de la doctrine, il essaya de la prêcher dans les 
clubs. Sa plus significative manifestation fut une brochure 
intitulée Paroles d'un mort. Le Père Olinde, ancien chef du 
culte, s’y faisait démocrate et égalitaire, tout en restant 
Saint-Simonien. Puis, il crut devoir donner à la République 
un projet de Constitution populaire. Tout pour le peuple et 
par le peuple! c’était l’épigraphe. « Une constitution, disait- 
il, est une combinaison d’organisation sociale, au moyen 
de laquelle toutes les institutions politiques et sociales d’une 
nation dérivent d’un même principe, et dirigent les forces 
nationales vers un même but ». Le but de toutes les institu
tions politiques et sociales, de toutes les lois, de tous les 
décrets, de tous les actes de l’Administration, doit être 
l’amélioration la plus prompte et la plus complète de l’exis
tence morale et physique des travailleurs des deux sexes, 
les moins rétribués et les plus nombreux, sous la triple consé
cration de la Liberté, de l’Égalité, de la Fraternité. On lisait 
dans ce projet, à côté d’une « déclaration de principes » sur le 
travail, condition du progrès et base de la souveraineté du 
peuple, la proclamation de l’égalité civile et politique des 
deux sexes, et l’abolition du droit de tester; l’héritage 
toutefois était maintenu en ligne directe; quant au mariage,

(1) Sur la fondation d'écoles vocationnelles, par Paul Justus, peintre. Paris. 1848. 
(Brochure de 11 pages). — 11 fonda, en 1849, la Société internationale des Artistes.

(2) Barrault préparait sa candidature en courant les clubs, « tantôt exalté, tantôt 
aplati », disait de lui Louis Jourdan. 
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il ne devait être contracté et dissous qu’avec l’autorisation 
du conseil de famille (1).

D’Eichthal tâchait de « fonder une démocratie religieuse, 
et voulait faire élever sur la place de la Concorde une statue 
de Moïse ». Du moins, c’est ce que prétendait Jourdan. « Que 
sais-je? » disait encore ce dernier en écrivant à Lambert (2); 
« tu vois que quand je parle de la confusion des langues, je 
n’ai pas tort (3) ».

Le Père n’espérait pas d’y mettre de l’ordre. « Le Père 
est bien notre général, mais le général lui-même ne bat pas 
le rappel, il s’abstient de commander, et il s’ensuit que nous 
tous, officiers et sous-officiers, nous battons la campagne, 
nous agissons sans ensemble, sans but général, sans esprit 
de suite et d’ordre ». Le Père était — qui l’aurait cru? — 
pratique et diplomate au milieu de tous ces fous.

Il songeait à des solutions immédiatement réalisables, 
et dénonçait les chimères qui compromettaient la cause de 
l’organisation du travail. La commission du Luxembourg ne 
lui disait rien qui vaille (4). Il demandait à Girardin, à 
Lamartine, « d’enterrer les alchimistes du Luxembourg dans 
leur alambic de l’organisation du travail... Sauvez le principe 
de l’échec inévitable qu’il éprouvera en sortant du creuset 
de Louis Blanc. Sauvez-le, en réalisant pratiquement ses 
premières conséquences, tandis qu’ils veulent lui faire pro
duire de suite ce qui sera la grande œuvre du siècle, ou

(1) Ces brochures parurent en 1848. « Olinde Rodrigues, écrit Jourdan à Lambert 
le 22 mars, se démène comme un diable dans un bénitier, et il a le talent d’indisposer 
tout le monde. » (Archives saint-sim.) Olinde mourut en 1851.

(2) Lambert était reparti pour l’Égypte en 1848. Sa situation y fut beaucoup 
moins brillante; on chercha à le décourager par des mesquineries (par exemple, la 
diminution de son traitement). Il revint en France, pour y rester, en août 1852.

(3) Jourdan, dans la même lettre écrite à Lambert, cite un exemple curieux du 
désarroi saint-simonien. « Tiens, voici un fait. Nous nous sommes réunis samedi soir; 
cette réunion avait été provoquée par les Péreire; le but était d’aviser aux moyens 
d’établir entre nous des moyens de communication fréquents, de nous entendre sur 
ce qu’il convenait de faire dans les circonstances actuelles. Nous étions là une soixan
taine peut-être, et, après des discours, des interpellations, des colères, des récrimi
nations, des personnalités, on a fini par constituer un club de républicains socialistes. 
Mais il est à prévoir qu’on n’y fera rien, et que le club est déjà un cadavre. » (22 mars).

Un autre fait donne une idée du discrédit et du peu de succès des Saint-Simoniens. 
Dans le lourd paquet de brochures que nous avons feuilletées, où la question sociale 
est résolue en deux cents lignes ou en un volume, les auteurs se réclament volontiers 
de George Sand, Pierre Leroux, Cabet, Louis Blanc, Considérant, Raspail, Owen, 
Fourier même; de Saint-Simon, presque jamais; d’Enfantin ou d’un Saint-Simonien, 
jamais. — « Dans toutes les révolutions, écrivait Enfantin à un de ses collaborateurs 
de la Société d’Etudes, Négrelli, les ouvriers de la première heure sont impuissants et 
s’usent vite. » Le mot s’applique bien au Saint-Simonisme.

(4) Duveyrier, pourtant, en faisait partie. 
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mieux encore des siècles (1) ». Une note envoyée à Lamar
tine indiquait les trois questions à résoudre, celles de l’édu
cation, de la retraite et du salaire. Encore la troisième était- 
elle signalée comme fort délicate : tout règlement improvisé 
sur les rapports de l’ouvrier et du patron risquait d’amener 
une perturbation et une déplorable réaction.

Et comme si, désormais, Enfantin avait acquis, par l’expé
rience des échecs, une discrétion inattendue en matière 
d’idées générales, ou comme si le déchaînement des utopies 
lui eût donné, par contraste, le goût de la prudence, il revint 
vite à des discussions pratiques. Le moment était venu de 
décider l’État à prendre lui-même la direction du mouve
ment industriel. Il proposa au ministre des travaux publics 
le rachat des chemins de fer par l’État. Pour faire renaître 
la confiance, il fallait substituer des titres du crédit public 
à des valeurs industrielles paralysées par la crise (2); les 
actionnaires recevaient des titres de rente 3 %. Au début 
d’un nouveau régime industriel, l’État devait franchement 
entrer dans la voie que lui imposait l’opinion publique, 
s’essayer au rôle que jouerait dans l’avenir le gouvernement 
d’une société fondée Sur le travail; il pouvait devenir grand 
producteur, avant d’être le seul producteur. Après les che
mins de fer, la plupart des industries qui occupent, en un 
même lieu, un très grand nombre d’ouvriers, particulière
ment les mines et les fabriques du matériel destiné aux che- 
n ins de fer, « imploreraient elles-mêmes le rachat par l’Etat, 
pour se tirer des difficultés que présentent aujourd’hui, à 
des particuliers, l’organisation et la direction de ces masses 
de travailleurs ». Le moment était donc favorable à un pre
mier essai décisif de ce genre peu coûteux, qui ne blesserait 
aucun intérêt. La nécessité même l’imposait : si l’industrie 
ne devenait pas chose d’État, restait soumise aux caprices 
et à la concurrence, elle était condamnée à périr. « Toute 
combinaison d’affaires, que l’on pourrait concevoir sur les 
bases de notre ancienne constitution financière et indus
trielle, serait une illusion (3). »

(1) xil, 69.
(2) Les valeurs de Bourse, en baisse depuis 1847, avaient diminué de plus de moitié 

en 1848. De 117.50. le 5 % était à 50 fr. Le 3 %, de 80 fr. était tombé à 32 fr. 50. — 
Les actions de chemins de fer avaient subi des pertes très fortes. L’Orléans, de 1.189 fr. 
tombait à 950 fr. Le Paris-Rouen, de 858 à 550 fr. ; etc...

(3) xii, 78.



296 LE SAINT-SIMONISME PRATIQUE

Un projet de rachat, déposé par M. Duclerc à l’Assemblée, 
d’abord ajourné à cause des journées de Mai, puis discuté le 
22 juin, combattu par Montalembert et défendu par Laurent, 
encore ajourné à cause des événements de Juin, fut défini
tivement retiré. La construction des chemins de fer ne souf
frit pas de l’échec du projet.

D’anciens membres du Collège, Laurent, Jean Reynaud, 
Carnot, Charton, Pierre Leroux, et quelques Saint-Simo
niens, comme Laurent, Bac, Allègre, étaient devenus dépu
tés (1). Laurent excepté, aucun d’eux n’était resté fidèle à la 
doctrine. Si le Saint-Simonisme arrivait au pouvoir, ce ne 
serait pas, sans doute, par ceux des anciens Saint-Simoniens 
qui en détenaient une part. Toutefois, Enfantin pensait 
qu’une réalisation partielle des espérances saint-simoniennes 
n’était pas impossible dans l’état d’esprit du public avide 
de peser, de discuter, de résoudre les problèmes sociaux. 
Duveyrier, resté son ami, était repris de l’enthousiasme 
d’antan pour célébrer l’avènement prochain de l’idéal autre
fois rêvé ! Le moment était venu de faire quelque chose : 
rouvrir la rue Monsigny, la salle Taibout, Ménilmontant, 
renvoyer des missionnaires dans le monde? Non pas. « Nous 
avons la liberté de nous réunir, de nous associer, et nous ne le 
faisons pas: qu’est-ce que cela signifie ? Cela signifie que nous 
avons une autre chose à faire. Nous sommes arrivés à une 
époque aussi solennelle dans notre vie, et plus peut-être que 
celle où nous avons enseigné le Règne de Dieu; nous avons 
aujourd’hui à le fonder... Notre jour est venu; nous devons 
gouverner; nous devons régner. Régnerons-nous person
nellement? Je m’en inquiète peu, pourvu que notre cœur 
gouverne (2) ».

Fonder le règne de Dieu! En 1830, en 1831, à Ménilmon
tant, on ne cessait de répéter que la phase des docteurs 
était finie, que celle des praticiens commençait. Cependant 
l’on était toujours resté docteur, et l’on n’avait rien fondé. 
Duveyrier, pour ne pas donner un démenti à cette longue 
expérience, au lieu de fonder le règne de Dieu, fonda un

(1) « Le ministère de l’Instruction publique est occupé par Carnot, Charton, Jean 
Reynaud. (Carnot, ministre, J. Reynaud, sous-secrétaire d’État, Charton secrétaire 
général.) Il sortira bien quelque chose de là, » écrit Jourdan à Lambert (lettre déjà citée, 
22 mars 1848).

Euryale Cazeaux fut nommé alors conservateur du dépôt de la marine.
(2) xii, 87.
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journal. Enfantin, comme subitement réveillé, y entra (1); 
ce fut le Crédit.

Le Crédit devait être, dans la pensée du Père, le Globe du 
Saint-Simonisme nouveau, du Saint-Simonisme pratique, 
c’est-à-dire modéré, adapté aux circonstances, « opportu
niste »; un Globe qui ne vivrait pas en dehors et au-dessus des 
partis, mais se mêlerait à eux, parlerait leur langage, et 
prendrait position dans toutes les discussions politiques. On 
n’affecterait plus des allures bizarres. Elles avaient assez peu 
réussi en 1832; elles n’auraient pas même eu le mérite de 
l’originalité, en 1848. Pour n’être pas banal, et se faire écouter 
d’un public sérieux, il fallait être simple. Et c’est ainsi 
que Charles, « poète de Dieu », et le Père suprême consen
tirent à devenir très calmes rédacteurs d’un journal « juste 
milieu ».

Car il fut sage, ce journal. Duveyrier voulait, « non la Répu
blique des sans-cœurs, ni la République des sans-culottes, 
mais une République humaine, intelligente, libérale, magna
nime, une République, que les prolétaires défendissent, que 
les banquiers créditassent, que les femmes et les prêtres 
bénissent, que les poètes, un jour, puissent chanter ». Sauf ce 
dernier trait, où l’on retrouve le vieil homme, qui croirait ce 
programme rédigé par un apôtre? Les articles, non signés, 
donnaient une appréciation saine et prudente des événements 
du jour. On loua le Président d’avoir déclaré qu’il s’oppose
rait « à toute guerre civile et à toute guerre étrangère », mais 
on se montra hostile à l’expédition romaine, et inquiet de la 
réaction cléricale, nouvelle « Terreur blanche », dont on sem
blait menacé. Aucune des opinions du Crédit, ne paraît sub
versive, ni inquiétante par sa hardiesse. Un seul trait rappelle 
la doctrine, mais celle du Producteur, plutôt que celle de la 
rue Monsigny. Les questions financières et industrielles y 
sont plus volontiers étudiées que les questions politiques. On 
demande de réformer l’impôt, d’abord, en taxant le revenu,

(1) Ainsi que Jourdan, Ad. Guéroult. — Le Crédit parut le 1er novembre 1848. 
Il portait en sous-titre « journal politique, industriel et littéraire ». A partir du 16 mai 
1850, il prit le nom de « journal républicain conservateur », en manière de protes
tation, « contre les menées réactionnaires du gouvernement, tendant à détruire la 
République ».

Bareste, ancien de Ménilmontant fonde la République (avec Jourdan et Gué
roult), mars-mai 48.

Duveyrier fonde le Spectateur républicain avec Jourdan, rédacteur en chef, août-sep
tembre 1848.
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puis de favoriser, par une énergique intervention du gouver
nement, la reprise du travail.

Si l’Etat garantit les capitaux qui s’engagent dans l’indus
trie, les capitaux sortiront de leur cave et de leurs cachettes, 
le travail reprendra; nous rentrerons dans l’ordre, car le gou
vernement aura sauvé le pays ». Mais cette inclination à déve
lopper l’action de l’Etat en matière économique, ne passait 
plus pour une nouveauté (1).

Le journal officiel du Saint-Simonisme parlait sur le ton du 
Journal des Débats. La chose eût paru naturelle de la part de 
Michel Chevalier. Mais que penser du Père Enfantin, de 
Charles, poète de Dieu? N’y avait-il donc plus de Saint-Simo- 
niens?

Il y en avait encore, et la plupart ne se gênaient pas pour 
trouver ce journal inutile, et même nuisible aux idées qui leur 
étaient chères. Le Crédit, républicain, modéré, libéral, ne leur 
plaisait pas. Duguet, qui avait manifesté des craintes à pro
pos de Duveyrier, et criait : « Gare au poète ! » pouvait se 
rassurer. Le « poète » était très sage. Mais alors, pourquoi 
faire le journal? Pensait-on convertir quelqu’un, à une doc
trine qu’on ne formulait pas? Voulait-on simplement attirer 
le public, et avoir un succès d’argent? On n’y réussit même 
pas.

La plupart des Saint-Simoniens avaient essayé de décou
rager Enfantin. Arlès lui écrivait de Lyon : « Les bourgeois 
trouvent le Crédit socialiste et républicain; les ouvriers le 
trouvent trop bourgeois, trop flasque, trop eau-de-rose. On ne 
l’ouvre même pas au Cercle; on ne peut le faire lire aux 
ouvriers en le leur donnant ». Il ne ménageait pas les critiques 
à la politique du journal. « Le Crédit défend l’Université, et 
attaque les Jésuites, ni plus, ni moins que ne l’aurait fait le 
vieux Constitutionnel de la Restauration, ou le Courrier Fran
çais sous Châtelain. Amen ! Et avec cela, quel style assom
mant et auvergnat ! » Il conseillait franchement à Enfantin de 
laisser là l’entreprise, au nom même de la foi saint-simo- 
nienne : « Je crois que le temps approche où la vocation déter
minera le classement et l’œuvre la distribution. Mais, ajou-

(1) Le Projet de constitution de Crédit social, par Lamennais et Aug. Barbet (1848) 
Paris, au Bureau du Peuple Constituant), expose la nécessité de transformer le crédit, 
en le rendant social; le crédit privé n’est, en effet, qu’un système anarchique d’exploi
tation de tous par quelques-uns. 
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tait-il, cela ne se réalisera pas par l’évolution, que votre divine 
bonté et votre noble amour pour tous, vous fait rêver, et 
poursuivre avec une admirable persévérance (1). » Sans doute, 
c’est un « bon journal » que Le Crédit, mais en quoi est-il indis
pensable à la République, et surtout au Saint-Simonisme? Il 
coûte cher, et ne sert à rien. Il fausse la doctrine, en l’accom
modant au goût du public. « Ce besoin ou cette conviction du 
journal vous fait adopter des hommes ou des idées, que vous 
combattriez si vous étiez libre (2). » Enfantin avait beau se 
vanter de patronner un parti politique, « sans être patronné 
par lui, sans être à sa remorque »; il fallait parler net : « Quel 
est ce parti? Nommez-vous, et ne vous dites pas des républi
cains, quand vous ne l’êtes pas, libéraux, quand vous savez 
profondément que la liberté est un vain mot. Nommez-vous, 
je vous le répète, car, pour le moment, je ne vous vois qu’à la 
suite de la République (3) ». Oh! qu’on la conserve, et qu’on 
l’utilise, la République, si l’on peut ! Mais qu’on n’oublie pas 
que cela est chose secondaire. Le but, c’est l’amélioration 
morale, intellectuelle et matérielle de la classe la plus nom
breuse et la plus pauvre, le classement suivant la capacité, la 
rétribution selon les œuvres. Si Enfantin croit que le suffrage 
universel y mène, qu’il essaie. Mais il ne le croyait pas en 1832 ; 
pourquoi est-il d’un autre avis en 1848? Qu’y a-t-il donc de 
changé?

Rien n’était changé, pas même l’ambition d’Enfantin, qui 
était très grande. Il espérait, par ce nouveau procédé, plus 
humain que les anciens, reconstituer un groupe de fidèles. 
L’ex-Père suprême, voulant être directeur politique d’un 
grand journal, très lu, très influent, essayait de faire de 
la « concentration », et, pour cela, cachait son drapeau. Mais 
qu’y gagnait-il? Des rédacteurs, pas un disciple. A tout 
prendre, un club eût mieux valu. « Rien, rien, rien ne me

(1) Arlès à Enfantin, 14 et 26 janvier 1849, 22 janvier 1850. (Archives saint-sim.) 
Duguet disait les mêmes choses au Père. Il ne fallait pas songer, à son avis, à grouper 

autour de son journal un grand parti formé des débris de toutes les sectes socialistes : 
« Oui, cher ami, il y a encore à Lyon des républicains, des communistes, socialistes, 
anarchistes, fouriéristes et même, peut-être, des Saint-Simoniens..... Mais tout cela 
n’a pas le sol, vit de bons de pain, parce que la plupart sont de foutus paresseux, et 
que, toute leur vie, ils ont fourni leur contingent aux bagnes..... Il y a encore les 
abonnés au Censeur et au Peuple Souverain ; ceux-là ne sont pas pour la République 
à l’eau de rose du Crédit...', ils rêvent un président de la couleur de Louis Blanc, voire 
même de Barbés, et il se pourrait de Blanqui. » (Lettre sans date, Archives saint-sim.}

(2) Arlès au Père, 4 février 1849. (Archives saint-sim.)
(3) Duguet au Père. (Lettre citée plus haut.) 
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prouve que le Crédit vous ait servi à quelque chose, lui écri
vait Arlès, et que, sans lui, vous n’auriez pas tout aussi bien 
ou plutôt mieux réussi, groupé, dirigé, influencé les hommes 
qui sont remorqués par votre locomotive... Ma conviction 
profonde est que, sans un journal à vous, vous auriez plus 
d’influence sur tous les journaux, et sur tous les journalistes. 
Je persiste à penser qu’une boutique de journal, où travaille 
qui veut, sans ordre, sans tenue, sans discipline, est un mau
vais stage pour un jeune homme (1). »

Il se trouvait qu’en somme, dans cette affaire, le moins 
Saint-Simonien de tous était Enfantin bien qu’il n'en voulût 
point convenir.

Il persista, bâtissant sur le succès du journal tout un rêve 
d’ambition. Lancé avec éclat, il deviendrait en peu de temps un 
porte-parole écouté de l’opinion Les vieux Saint-Simoniens 
auraient procuré les fonds nécessaires : un journal ne coûte 
que 120 à 130.000 francs par an. Il y eut quelques souscrip
tions, mais moins parmi les anciens disciples méfiants et las, 
que parmi des hommes politiques. Dufaure, Charles Rivet (2), 
Freslon (3) adhérèrent volontiers à l’œuvre (4). Enfantin 
prit tous les tons, traita Arlès et Holstein de « clampins », leur 
reprocha de se croiser les bras, quand il s’agissait de « con
quérir le droit de mener le train qui prendra les blessés et les 
bien-portants et les mettra en route vers l'avenir ». Il obtint 
plus de conseils de prudence que d’argent. On l’appelait, 
entêté, et on lui représentait, qu’à peine tiré de la misère, il 
allait de nouveau se ruiner. Mais c’était mal le connaître, que 
de croire que de pareilles raisons le décideraient à s’abstenir.

(1) Arlès au Père, 4 février 1849 et 22 janvier 1850. (Archives saint-sim.) Arlès 
subventionnait pourtant le journal, malgré toutes ses critiques : « Je préférerais, 
disait-il, donner le double d’argent, pour que vous et Duveyrier eussiez une position 
indépendante du journal.

(2) Ch. Rivet, né en 1800, a combattu le ministère Guizot; fut député du Rhône à la 
Constituante et à la Législative; protesta contre le Coup d’État.

(3) Freslon 1808-1867, a combattu Guizot, député modéré à la Constituante; minis
tre à l’Instruction publique de Cavaignac, avocat qui, à la cour de Cassation démis
sionna après le Coup d’État.

(4) Arlès se moquait fort de ces recrues « libérales ”, faites par le Père. « Comment 
avez-vous l’illusion d’avoir formé des hommes pour la République nouvelle? Vous 
citez Cavaignac et Marrast, et ces hommes, par eux et leurs amis, n’ont pu réunir 
qu’une cinquantaine de mille francs. Voilà de fameuses recrues pour le journal. « (Lettre 
du 17 août 1850, Archives saint-simoniennes.)

« Je considère l’argent que je donne au Crédit comme perdu, » répétait Arlès. Pour
tant, avec sa générosité habituelle, au moment de la liquidation, il offrit un mois 
d’appointement à tout le personnel, pour la faciliter. (Lettre du 17 août 1850, Archives 
saint-sim.)
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En un pareil moment, « fallait-il se taire, et planter des 
roses? » 11 avait été long à se remettre à la politique, mais 
aujourd’hui le courant l’entraînait. Pourquoi ses amis refu
saient-ils de commanditer son avenir politique, lui laissant 
tous les ennuis de négociations difficiles avec des indifférents? 
Ce n’est pas ainsi qu’autrefois le parti libéral traitait les siens. 
On avait commandité Benjamin Constant, Manuel. Etait-ce 
donc si chimérique de penser que son heure à lui était venue? 
Quant à la ruine, il ne la craignait pas. Qu’était-ce que ce 
singulier effroi chez des Saint-Simoniens?

« Vous n’avez empêché ni la rue Monsigny, ni Ménilmontant, ni 
toutes les folies. Vous n’empêcherez pas le Crédit, tant qu’il devra durer, 
et il doit durer jusqu’à ma dernière chemise, s’il le faut. Relisez donc un 
peu votre Saint-Simon : il y a quinze jours que je ne bois que de l’eau, 
et ne mange que du pain... » (1).

Le Crédit n’alla pas jusqu’à mettre Enfantin sur la paille. 
Il cessa de paraître en août 1850 (2). Il avait vécu 21 mois; 
cinq mois de plus que le Globe, et le déficit n’était que de 
180.000 fr. Enfantin se consola de son échec avec sa philoso
phie habituelle. S’il n’était pas appelé à réaliser les idées qui 
lui étaient chères, il ne doutait pas qu’elles le fussent un jour 
par d’autres que par lui. C’était l’essentiel.

(1) xii, 151. — Duveyrier croyait au succès, lui aussi. Il négociait avec George 
Sand, pour avoir en feuilleton l'Histoire de ma vie, et écrivait à ce propos à Lambert : 
• Si nous faisons un coup pareil, les Débats et le Constitutionnel sont enfoncés! La 
République blonde (il appelait ainsi le « gouvernement de l’amour », qu’il rêvait) 
triomphe! Alors, relève ta moustache, et frise ta barbe! Verse sur ton front couronné 
de roses et de jasmins tous les parfums de l’Arabie ! Toutes les étoiles grosses et petites 
dans le firmament éblouissant que tu aimes à contempler danseront de joie. Ce sera 
l’âge d’or, cet âge d’or qu’une aveugle tradition avait mis dans le passé, et que Saint- 
Simon a restitué à sa vraie place dans l’avenir. » (Archives saint-sim.) La plume du 
« poète de Dieu » écrivait peut-être ces choses sans intention plaisante.

(2) Après la chute du Crédit, César L’Habitant fonda, avec Arthur Enfantin, une 
revue qui devait « continuer ce que le Crédit avait commencé. » Moi, disait le Père, 
« j’ai à m’occuper de choses plus substantielles. » La Revue s’appela la Politique nou
velle ; le gérant était M. Amail.

Cette revue ne fut pas, à proprement parler, « saint-simonienne. » C’est pourquoi 
nous n’en parlons ici qu'incidemment. Parmi les noms des rédacteurs, il n’y a qu’un 
petit nombre de Saint-Simoniens. Encore leurs articles sont-ils plutôt inspirés par le 
« libéralisme » que par la doctrine. On peut relever les noms d’Adolphe Guéroult 
(article sur l’Eglise et l’Université), de Ch. Béranger, de Léon Brothier (article sur 
Y Organisation du travail avant 1789), de Laurent. Mais les autres rédacteurs, dont les 
noms reviennent souvent, sont tout à fait étrangers, même à l’esprit saint-simonien. 
On peut citer parmi les connus. MM. Jules Simon, Eug. Pelletan, B. Hauréau, Dupont- 
White. — Carnot y donna des fragments de son Mémorial de 1848; Ernest Renan, 
un article sur le Mouvement intellectuel de l'Italie contemporaine ; Edgar Quinet, son 
Michel-Ange ; Daniel Stern, VHistoire de la Dévolution de 1848.

Enfantin y collabora peu. Il exposa avec modération des idées déjà connues de nous 
sur le Gouvernement, le pouvoir, l’autorité, l'Organisation du Crédit, et critiqua avec
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« Réforme administrative, crédit foncier, banques, comptoirs, sous- 
comptoirs, et en général les questions dont nous avons donné la solution 
dans le Crédit, sont des semences qui ne prospèrent pas en toutes terres. 
Qui sait, si la destinée du Crédit n’a pas été de les faire germer dans 
les têtes administratives? »

Cette rentrée d’Enfantin dans la politique ne lui avait 
donné, ni un goût plus vif pour les discussions relatives aux 
formes du gouvernement, ni un amour plus grand pour les 
libertés publiques. Il était resté autoritaire. Le parlementa
risme de 1849 ne le séduisait pas plus que celui de 1830. Mal
gré sa sympathie pour Cavaignac, Lamoricière, Jules Grévy, 
il voyait sans douleur la réaction de 1850, et le jeu, inquiétant 
pour les républicains, du Prince-Président. Bien qu’il ne sou
haitât pas la chute de la République, que le Crédit défendait, 
il y était peu attaché. Le renvoi de Changarnier ne l’émut 
pas beaucoup : « La bonne velléité impériale a mis tout le 
monde en émoi, excepté moi, ici du moins. Quand je vois ces 
réveils du Président, je ne puis m’empêcher d’espérer qu’il a 
mission d’enterrer le parlementarisme (1) ». Ce serait un si 
grand service, que l’on pourrait bien passer sur quelques 
vétilles. Enfantin avouait volontiers « n’être pas trop difficile 
vivacité le livre de Proudhon sur V Idée générale de la Révolution française au XIXe siè
cle. On peut encore signaler son article sur l’ouvrage de M. de Flotte, la Souveraineté 
du Peuple.

Mais son influence n’y fut pas dominante. C’est dans un article de Dupont-White 
sur « Le progrès par le gouvernement » qu’on peut trouver une formule qui résume assez 
bien l’esprit général de la Revue, et son programme politique.

« Nous attendons le progrès d’un surcroît de gouvernement. Mais faut-il ajouter que, 
pour nous, le droit social n’est pas le droit unique, absolu; qu’appelé, en vertu du 
progrès, à une certaine expansion, ce droit ne peut aller jusqu’à l’absorption du droit 
individuel; que si l’État, par exemple, doit se mêler de la production par le contrôle 
et la surveillance, il lui est défendu de s’ériger en producteur universel, et de se subs
tituer dans cette fonction à l’activité individuelle, qui n’aurait nulle part où se prendre 
et qui serait destituée, abolie en quelque sorte, si elle était évincée par l’État du champ 
de la production. » (Politique nouvelle, tome III, page 377.)

La Revue était hebdomadaire. Elle parut de mars à novembre 1851.
(1) xii, 179. — On relève quelque contradiction entre la pensée intime d’Enfantin, 

qui apparaît dans sa correspondance, et ses manifestations publiques. Il a, comme on 
sait, peu de goût pour la démocratie, l’égalité, le suffrage universel, la République. 
Pourtant, il essaie dans ses articles de n’en pas dire trop de mal, d’en dire presque du 
bien; il se laisse aller dans un article de la Politique nouvelle « Gouvernement, pouvoir, 
autorité, » à faire l’éloge du suffrage et du pouvoir populaires, du droit divin, du 
pouvoir qu’il choisira, le plus capable sans doute d’améliorer le sort des pauvres. 
Et il se prononce contre la dictature, contre le césarisme : « La France n’attend pas 
un homme pour la sauver. » Cela est bien « libéral » pour le Père. Napoléon lui appa
raissait, en réalité, comme l’homme providentiel, qui « avait déjà en lui dès son 
enfance, et même par sa naissance, ce germe de vie impériale, développé par une 
éducation princière, par les méditations d’un long et rigoureux exil, par des tentatives 
imprudentes, courageuses, presque insensées, pour conquérir cette couronne..... » 
Il est « l’homme nécessaire, indispensable, légitime de la France actuelle. « (Vie éter
nelle, pages 77, 78.) Ceci ne fut écrit qu’en 1861, mais sa correspondance prouve bien 
qu’il le pensait déjà en 1849.
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sur le plus ou moins de liberté de presse, de tribune et de 
réunion, pourvu que l’on fasse ». Or, qu’avaient-ils « fait », les 
représentants du peuple? Socialistes, ils avaient compromis 
la cause du travail. Lamartine, collègue de Louis Blanc et 
d’Albert, ami de Caussidière et de Blanqui, père du commu
nisme et des ateliers nationaux, jetait maintenant l’ana
thème aux socialistes dans son Conseiller du Peuple. Lamar
tine pourtant, chef des « modérés », avait-il mieux agi? Avait- 
il aidé à l’éducation du peuple? Lui avait-il fait faire un pro
grès? Non, il lui avait jeté, à ce peuple qui demandait à 
manger, un jouet, et un jouet dangereux, le suffrage uni
versel. Aussi Enfantin s’indignait-il, que l’illustre poète con
fondît les socialistes révolutionnaires avec les Saint-Simo
niens. « Ce ne sont les élèves, ni de Saint-Simon, ni de moi; 
fustigez-les tant qu’il vous plaira ; ce sont vos enfants ». Inca
pacité chez les socialistes, faiblesse chez ceux qui se sont faits 
leurs alliés, l’anarchie au bout de cela, voilà le bilan de la 
Constituante. Maintenant la Législative se débat dans 
l’impuissance et les contradictions. Un maître, après tout, 
serait préférable. A lui du moins, on pourra parler le langage 
de la raison. Enfantin songe déjà à un nouvel apostolat prin
cier. « Nous sommes à peu près les seuls représentants des 
idées de travail, d’organisation, de rénovation; nous avons 
la conviction que l’état de siège, les lois sur les clubs et sur la 
presse, ne nous empêcheront pas de chanter notre antienne 
quotidienne ». L’homme qui renverra chez eux les parlemen
taires, devra gouverner d’accord avec le peuple. Il lui don
nera la satisfaction qu’il réclame c’est-à-dire tout autre 
chose que les cadeaux métaphysiques du libéralisme. Et ce 
jour-là, que pourra-t-il faire, sinon appliquer le programme 
économique et social du Saint-Simonisme?

Plus la réaction s’accentue, plus la dictature est mena
çante, plus Enfantin montre d’espérance. Le 25 avril 1851, 
il écrit : « L’époque où nous sommes est tellement grosse 
d’événements immenses, la déroute du passé si complète, 
et l’avenir que nous avons évoqué au nom de Dieu est si 
proche, que nous devons nous garantir de toute fiévreuse 
impatience (1) ».

Soyons prudents, et parlons bas. Plus d’excentricités, plus
(1) XXV, 200.
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« d’esbrouffe » (1), plus de tentative isolée; plus de Ménilmon
tant, te) est le mot d’ordre. « Ne faisons pas fi de ce qui n’est 
pas nous dans le monde. Il y a autour de nous bien des gens, 
qui sont tout près de nous valoir, et même de nous surpasser, 
bien qu’ils n’aient pas vécu rue Monsigny et à Ménilmontant».

Le 2 décembre fut, aux yeux d’Enfantin, l’exécution d’un 
décret providentiel. On allait donc « faire quelque chose ».

(1) Enfantin le répète à Barrault, qui est parti avec le docteur Warnier pour 
Blidah, avec huit cents colons. Il ne s’agit plus, dit-il, de faire une « ferme, un Ménil
montant, un phalanstère », mais de faire faire à l’administration algérienne « tout 
ce qui lui est possible en fait de progrès. »

Laurent donna son adhésion au Coup d’État dans le Coup d'œil philosophique sur 
la Resolution de décembre.

« Le progrès, disait Saint-Simon, ne se fait que par deux moyens : les révolutions 
et la dictature; or, la dictature vaut mieux que la révolution. » (xxi, 211.)



CHAPITRE TROISIÈME

DERNIERS ACTES ; DERNIÈRES PAROLES

I. Reprise de l’affaire de Suer. — Activité d’Enfantin. — M. de 
Lesseps et la Société d’études. — La concession faite à M. de 
Lesseps; sa rupture avec Arlès et Enfantin.

II. Retour à la vie intellectuelle. — Indifférence politique d’Enfantin- 
— Son testament intellectuel : la Science de l’homme et la Vie 
éternelle.

III. Vieillesse du Père. — Les fidèles : Lambert, Holstein, Arlès,Louis 
Jourdan. — Les jeunes disciples : Maxime Du Camp, M. Albert 
Diane. — Projet d’encyclopédie de Michel Chevalier; projet 
de Crédit intellectuel du Père. — Dernières paroles publiques 
d’Enfantin. — Rupture violente avec Michel, Duveyrier, Péreire.

I

Au moment même où il paraissait avoir perdu un peu de son 
indifférence pour les discussions de « métaphysique poli

tique », Enfantin travaillait activement la réalisation de ses 
projets industriels. C’est dans l’espoir de les faire plus vite 
aboutir, qu’il s’était un instant mêlé aux partis. Il avait 
demandé à la République le rachat des chemins de fer (1). Il 
avait tenté de la convertir à « l’industrialisme ». Mais quand 
il désespéra de montrer aux «légistes» de 1848 la bonne route, 
de les détourner des rêveries « libérales », il reprit avec ardeur 
ses plans particuliers.

(1) Il est vrai de dire, qu’il voyait dans le rachat des chemins de fer par l’État, 
non seulement une application de la doctrine, mais encore un moyen de se débarrasser 
d occupations absorbantes, qui l’empêchaient de mener avec rapidité l’affaire de 
Suez.
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Suez, n’avait pas cessé de l’occuper. Au plus fort de la 
bataille de Juin, il pressait Talabot de se hâter de fournir un 
plan, « pour faire passer la société privée d’études à l’état de 
projet politique d’exécution (1) ». Il pensait intéresser à 
l’œuvre de la Société d’études le Prince-Président. L’Egypte et 
Suez, n’était-ce pas là des noms bien propres à éveiller en lui 
des souvenirs? Il comptait pour le séduire, sur les sympathies 
qu’on lui supposait pour toute œuvre grandiose, ayant un 
caractère pacifique et international. Dufour, de Leipsig, le 
parent d’Arles, devait user de son influence auprès d’hommes 
d’Etat allemands. Ceux-ci, sans doute, n’auraient pas de 
peine à faire comprendre à l’Elysée toute la gloire qu’un 
Napol on pourrait acquérir, en dirigeant le monde européen 
dans cette voie nouvelle. C’était une Sainte-Alliance capable 
d’cfTacer l’autre. Suez valait bien Austerlitz. M. de Persigny 
était l’intermédiaire tout désigné pour ces négociations : il 
était l’auteur d’un ouvrage sur Y Utilité présumée des Pyra
mides (2). Qu’en même temps, Stephenson (3) s’entende avec 
Palmerston; que l’Autrichien Negrelli profite de son influence 
sur les politiques de son pays pour faire de Suez une œuvre 
vraiment européenne. Car la coopération des banquiers ne 
suffit pas, il faut aussi l’entente des diplomates. Ouvrir au 
monde une route nouvelle, n’est pas seulement le fait des 
ingénieurs et des financiers; il y a plus qu’une affaire à con
clure : c’est une politique à inaugurer. Cette politique sera le 
signe de la régénération de l’Europe. Que la Erance, l’Angle
terre et l’Autriche s’unissent donc, pour « développer le germe 
que nous avons conçu et couvé. Demandez-leur de nous char
ger officiellement d’accomplir dans l’intérêt de tous, le beau 
rêve que nous avons formé, et de nous y laisser pour récom
pense notre part de gloire ».

(1) Enfantin à Talabot, 21 juin 1848. {Percement du canal de Suez. Dentu, 1869, 
page 18.)

(2) Fialin, comte, puis duc de Persigny avait écrit ce mémoire (in-8°, 1844), pen
dant la détention qu’il subit après l'affaire de Boulogne. Il résidait alors à Versailles. 
Le gouvernement le laissait libre dans l’enceinte de la ville. — Enfantin ne compta 
pas longtemps sur lui. « Le gouvernement, avait dit Persigny, ne veut pas compro
mettre, ni embrasser par cette question délicate ses relations avec l’Angleterre. » 
{Percement..., p. 26.) — L’ouvrage de Persigny est aussi insignifiant que possible. 
Les Pyramides étaient, à son avis, des constructions destinées à protéger la vallée 
du Nil contre les sables du désert.

(3) Robert Stephenson (1803-1859), fils de George «le roi des railways. » Il avait 
construit les chemins de fer égyptiens. Il avait envoyé en Égypte les deux ponts 
tubulaires construits à Manchester, qui furent placés, l’un sur la branche de Damiet 
l’autre sur le grand canal.
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Enfantin est infatigable, dans ce nouvel apostolat. Seul, 
par sa parole et ses lettres, il tient en haleine les membres de 
la Société d'études, triomphe de l’indifférence un peu lasse de 
quelques-uns. Les déceptions ne l’arrêtent pas. Stephenson 
est allé en Egypte, pour étudier la question; mais Stephenson 
est Anglais, et l’intérêt de l’Europe le touche peu. Or l’Angle
terre ne veut pas du canal; elle croit que la résistance au 
projet est d’intérêt national. Tout au plus, pour ne pas avoir 
l’air de reculer devant une œuvre dont l’utilité paraît incon
testable, propose-t-elle un chemin de fer. Et Stephenson con
clut au chemin de fer. Comme il convient, le chemin de fer 
sera exécuté par des ingénieurs anglais. Telle est la réponse 
que Stephenson apporte à son gouvernement; quant à la 
Société d'études, il la laisse à son canal, sans même la prévenir 
du mauvais tour qu’il lui joue. Enfantin est indigné d’une 
semblable trahison, mais non pas découragé. L’Angleterre 
nous échappe, adressons-nous à la Russie. Le moment n’est 
pas heureux sans doute. Nous sommes en 1853; l’armée russe 
est sur le Danube, et la flotte anglo-française est à Constan
tinople. Qui peut agir? La puissance neutre, médiatrice, 
l’Autriche, qu’Enfantin ne peut se défendre d’admirer tou
jours. Il écrit au baron de Brück (1), internonce d’Autriche à 
Constantinople, pour le prier de faire comprendre au gouver
nement russe « l’intérêt qu’il aurait à intervenir et à prendre 
l’initiative d’une proposition aussi éminemment pacifique, 
dont la réalisation exige et favorise le remaniement de la ques
tion d’Orient sur une nouvelle base, et dans un autre but que 
le passé ». Mais M. de Brûck ne réussit pas à « faire entrer la 
question de Suez dans le protocole de la conférence, parce que 
malheureusement jusqu’ici, on n’a pas pu s’entendre sur les 
points essentiels de la question d’Orient (2) ».

Cependant un nouvel auxiliaire, très inattendu, se pré
sente. C’est un diplomate, jeune, entreprenant, que les apôtres 
de 1833 ont connu en Egypte, Ferdinand de Lesseps. En 
1854, il renoue connaissance avec Enfantin et Arlès. Comme 
il est appelé par Saïd-Pacha (3), avec qui il a d’amicales

(1) Membre fondateur de la Société d’études. II devait sa réputation industrielle à 
l’activité qu’il avait déployée pour développer le commerce de Trieste. Il devint plus 
lard ministre des finances en Autriche.

(2) Négrelli à Enfantin, 30 avril 1855. (Percement..., 34.)
(3) Quatrième fils de Méhémet-Ali, né en 1822, mort en 1863, succéda à son neveu 

Abbas.
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relations, depuis sonpremier séjour en Egypte, ceux-ci lui con
fient tous les documents nécessaires pour le convaincre (1). 
A Marseille, Lesseps voit Talabot, et prend connaissance de 
sdh projet de canal. Très vite, l’affaire semble renaître : « Tout 
ce qu’il y avait à faire ici me semble en bon train, écrit-il à 
Talabot, le 14 décembre; travaillez l’opinion en Angleterre »; 
et à Arlès : « Vous me semblez être le Président né du futur 
Conseil d’administration de notre Compagnie ».

M. de Lesseps sait aboutir. Il obtient, le 5 novembre 1854, 
le firman qui lui donne la concession du canal. La Société 
d’études ne se montre point jalouse de ce succès; au contraire, 
elle prépare le projet qui la transformera en Compagnie uni
verselle. M. de Lesseps y est désigné comme « directeur général 
concessionnaire ». On lui demande aussitôt son agrément. 
Mais brusquement, l’attitude de l’heureux diplomate change. 
Il ne répond plus aux lettres d’Arlès et d’Enfantin. Ceux-ci, 
déjà inquiets, apprennent, au mois de mai 1855, que dans la 
liste des fondateurs de l’œuvre le pacha a inscrit, à la prière 
de M. de Lesseps, les noms de Negrelli et de M. de Brück (2) ; 
il n’est question, ni d’Enfantin, ni d’Arlès. Le caractère inter
national de l’œuvre est respecté, mais on affecte d’ignorer 
même les noms de ceux qui l’ont préparée depuis 1833, et qui, 
depuis 1846, s’efforcent de la réaliser. Arlès somme M. de 
Lesseps de s’expliquer, et reçoit cette réponse : « Monsieur (3). 
vous savez que, dès l’origine de nos rapports sur cette ques
tion, je vous ai déclaré que la Compagnie universelle, dont 
la formation m’était confiée, ne devait pas plus à la Société 
d’études de 1847, qu’à tous les autres auteurs de travaux col
lectifs ou isolés qui, en grand nombre, s’étaient occupés depuis 
cinquante ans de l’isthme de Suez (4) ». M. de Lesseps agit

(1) Une note manuscrite d’Enfantin, et la correspondance d’Arlès en font foi : 
« M. de Lesseps a reçu de MM. Arlès et Enfantin tous les renseignements et docu
ments qu’ils possédaient sur cette affaire; il est venu à Lyon se concerter avec eux 
avant son départ, et prendre des lettres d’introduction près de M. Talabot, qu’il 
a également visité à Marseille avant de s’embarquer. » M. de Lesseps n’a, d’ailleurs, 
jamais contesté ce point.

(2) M. de Bjück ne doutait pas que tous les membres de la Société d'études fussent 
inscrits parmi les fondateurs : « C’est avec une intime satisfaction, écrivit-il à M. de 
Lesseps, que je viens d’ajiprendre que son Altesse m’avait fait inscrire, ainsi que 
M. de Négrelli aussi, en Egypte, parmi les membres fondateurs de la grande entre
prise, comme ils sont fondateurs de la Société d’Etudes:, et j’espère que son Altesse 
aura aussi la même bonté pour les autres membres fondateurs de ladite Société. » 
20 mai 1855. [Percement..., 37.)

(3) L’année précédente, la correspondance entre Arlès et M. de Lesseps était fort 
amicale, et ce dernier appelait Arlès « mon cher ami ».

(4) Lesseps à Arlès, 18 juin 1855. (Archives saint-sim.) 
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évidemment dans les limites de son droit. Il peut considérer 
comme non avenus les projets antérieurs, depuis ceux des 
Pharaons jusqu’à ceux de Leibnitz et des Saint-Simoniens; 
il n’a reçu de mission de personne; mais son entente avec 
Arlès et Enfantin ne l’a-t-elle pas engagé moralement, au 
moins, à leur réserver une part dans la formation de la 
Société?

M. de Lesseps revint à Paris, sans même prévenir la Société 
d’études, dont il évitait de parler — elle était d’ailleurs peu 
connue, et avait eu le tort d’entourer ses projets d’un cer
tain mystère — ou dont il parlait de façon déplaisante. Arlès, 
qui le rencontra par hasard chez le prince Napoléon, affir
mait qu’il cherchait à détacher d’elle « les amis influents avec 
lesquels, dans l’intérêt de l’œuvre, il l’avait mis en rela
tions (1) ». De son côté, M. de Lesseps usa d’un moyen fort 
adroit pour achever de déconsidérer la malheureuse Société : 
Talabot avait fait un projet de canal qui unissait Alexan
drie à la mer Rouge, par le Nil et le désert (2). Le projet avait 
déplu à Saïd-Pacha; il s’était plus volontiers rallié à celui 
de MM. Linant et Mougel, qui faisait partir le canal de 
l’ancien port de Péluse. La concession donnée à M. de Les
seps était exclusive de tout autre tracé. Or, la Société d’études, 
sans se prononcer absolument, ne cachait pas sa préférence 
pour le projet Talabot. Elle le croyait plus pratique, et pen
sait que toutes les objections soulevées par le mauvais vou
loir de l’Angleterre, relativement à l’impossibilité de percer 
l’isthme, tomberaient devant l’adoption de ce tracé. Mais elle

(1) xil, 228-247.
(2) Un article de J.-J. Baude (Revue des Deux Mondes, 1er mars 1855) résume et 

défend le projet Talabot. — D’après lui, le courant, qui porte vers l’Est les déjections 
du Nil, en préserve Alexandrie. Suez et Alexandrie sont donc les vrais débouchés du 
canal. Il établit aussi qu’il n’existe aucune différence de niveau entre les deux mers : 
le nivellement de 1799, qui accusait 9“908 de différence, a été mal fait; celui de la bri
gade française, qui a nivelé en 1847, n’en accuse aucun.

Lepère faisait également passer son projet par Alexandrie.
La longueur du canal serait de 330 kilomètres. 11 serait à écluses; il y aurait un 

bief de partage, long de quatre kilomètres, vers le barrage de Méhémet. La branche 
méditerranéenne suivrait le Nil; la branche arabique l’abandonnerait vers Belbéis, 
rejoindrait le lac Timsah et les lacs amers, pour aboutir à Suep. — La profondeur 
serait de 8 mètres. — La dépense, de 150 millions, y compris les travaux d’atterrage 
à Suez.

Le projet Talabot fut exposé par lui-même dans un rapport à la Société d’Études 
(1847). Il fait dans ce rapport l’historique du sujet, et expose les travaux de la Bri
gade française. Elle avait pour chef l’ingénieur Bourdaloue, et, comme opérateurs, le 
colonel Bruneau, Pouget, Gabolde, Blanc, Bouvier, Delhom, Arthur Enfantin, Jala
bert, Lacroix, Lauzier, Petit.

Dans ce rapport, Talabot combattait les erreurs de 1799, et le projet de M. Linant. 
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n’était, en somme, aucunement liée à l’exécution d’un tracé 
quelconque. Profitant de la solidartié qui semblait exister 
entre la Société et le projet de Talabot, M. de Lesseps mon
trait l’impossibilité de rien faire avec cette Société, qui 
patronnait un plan dont Saïd-Pacha ne voulait à aucun prix.

En vain, Arlès et Enfantin déclarèrent-ils que la question 
de tracé était « éminemment secondaire, qu’il ne fallait son
ger qu’aux moyens de provoquer au plus vite l’entente des 
puissances sur l’objet principal, la jonction des deux mers ». 
Le projet Linant-Mougel, que Lesseps avait fait sien, était 
celui qui suscitait le plus de difficultés diplomatiques à 
Constantinople. On ne manquerait pas de profiter de l’occa
sion fournie par M. de Lesseps « à la diplomatie anglaise, 
d’atermoyer, de faire échouer le tracé de Péluse, en le faisant 
déclarer impraticable... » Toutes les récriminations furent 
inutiles. Ils essayèrent d’agir auprès de l’Empereur; 
mais M. de Lesseps avait, à la cour des Tuileries, des appuis 
bien plus puissants que les Saint-Simoniens. Quelques amis 
dévoués, appartenant à l’entourage de l’Empereur, leur 
conseillaient de ne pas se décourager, de faire du tapage, 
d’affirmer leur priorité. Ils ne pouvaient pas grand’chose. 
On les connaissait peu, tandis que tout le monde parlait 
du brillant et hardi diplomate, dont l’énergie et la bonne 
grâce avaient tout fait. Son nom et celui de Suez étaient 
toujours associés. Ils n’eurent même pas la satisfaction de 
disparaître avec gloire, de voir leur mérite reconnu par leur 
heureux rival (1).

(1) Enfantin écrivit à l’Empereur, 24 octobre 1855, par l’intermédiaire de M. de 
La Tour-d’Auvergne, aide de camp. Il affectait de voir l’œuvre compromise par 
M. de Lesseps et le projet Linant. * M. de Lesseps a fait reculer de dix ans la question; 
il l’a ramenée à l’état où je Fai livrée, en 1845, à notre Société d’études. » Dans une 
lettre à Négrelli, du 13 décembre 1855. il disait la même chose : « Après avoir fait faire 
un pas réel à la question de Suez, en la portant sur le terrain diplomatique par l’ob
tention du firman de Saïd-Pacha, M. de Lesseps la ramène au point où la Société 
d’études l’a prise en 1846; il la réduit à une nouvelle société d’études pour examiner 
le projet de M. Linant. »

M. de la Tour-d’Auvergne ne remit pas la lettre d’Enfantin à Napoléon III. Il lui 
conseilla sagement de ne pas attaquer ouvertement M. de Lesseps, dont l’influence 
et le succès personnel grandissaient chaque jour aux Tuileries : « M. F. de L. a dîné 
lundi chez ,1e ministre des affaires étrangères, écrit-il à Enfantin, le 20 octobre 1855. 
La conversation a roulé une grande partie du dîner sur la grande affaire du jour, 
la jonction des deux mers. 11 a été le coq de la soirée. On lui a demandé quelles étaient 
ses intentions. Les réponses ont été très nettes. Bref, tout le monde est resté convaincu 
2ue Suez ou L., c’était absolument la même chose, et que, d’ici à peu de temps, une 

ompagnie sérieuse allait se former sous sa direction, et que les gouvernements ne lar
deraient pas à s’entendre, afin de favoriser une si grande œuvre, si bien comprise par 
un si grand homme. »
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Ainsi, l’œuvre saint-simonienne échappa aux fils de Saint- 
Simon. Enfantin ressentit toute l’amertume de la déception. 
Sa vie industrielle, comme sa vie religieuse, était manquée. 
11 songea tristement à tant d’efl'orts perdus. « En 1833, disait- 
il douze de mes enfants sont morts de la peste à Batn-el- 
Hagar; leurs corps, enterrés auprès du barrage (1) dont ils 
dirigeaient les travaux, ont été emportés par le Nil vers cette 
mer que nous voulions jeter, comme le grand fleuve des 
peuples, à travers les continents. J’avais espéré que le canal 
de Suez serait une œuvre saint-simonienne, et porterait 
notre nom; j’avais compté, que tous ceux des miens qui 
vivent encore, y trouveraient la récompense des sacrifices 
qu’ils n’ont point ménagés à la foi nouvelle; il m’est pénible 
d’être réduit à un rôle de spectateur (2) ».Toutefois, il ne voulut 
pas se donner le ridicule d’une protestation publique ; il se tut, 
comptant seulement qu’un jour on saurait que l’initiative de 
cette réalisation gigantesque avait été prise «par ceux-là même 
en qui le vieux monde ne voulut rien voir que des utopistes, 
des rêveurs, des fous. En attendant, disait-il, si l’isthme 
est percé, fût-ce sans nous, c’est surtout à nous qu’il appar
tient de s’écrier : Allah Kerim ! »

Il n’est que juste de signaler la part prise à l’accomplisse
ment de l’œuvre par Enfantin, la noblesse des pensées qui 
l’inspira, la hauteur de ses vues, et d’admirer la fermeté 
d’âme avec laquelle il supporta sa déception, sans un mot 
d’égoïsme ou de rancune. Un de ses amis l’entendit répéter, 
au moment où le canal, déjà commencé, était en bonne voie : 
« J’ai été un vieux fou de m’affliger... C’est Lesseps qui 
mariera les deux mers... Il importe peu que le vieux Prosper 
Enfantin ait subi une déception; il importe peu que ses 
enfants aient été trompés dans leur espoir, mais il importe

M. de Lesseps est trop fort pour que la Société puisse l’éliminer. Le mieux qu’elle 
puisse faire, c’est de lui imposer son alliance. Encore le temps presse-t-il; la Société 
n’a pas fait assez de bruit pour obliger M. de Lesseps à compter avec elle. « D’où peut 
donc venir, écrit M. de La Tour-d’Auvergne, le 10 novembre 1855, à Enfantin, la 
timidité de la Société d’études, qui n’a même pas su révéler son existence, encore 
moins le principe qui a présidé sa fondation?... 11 n’y a plus 4 tergiverser : la vie 
ou la mort. Éclairez le public, et proclamez sans crainte, à la face du monde, le prin
cipe d’universalité qui fait toute la grandeur de l’œuvre. »

Tous ces documents sont aux Archives saint-simoniennes.
(1) Les Saint-Simoniens ne purent même pas achever le barrage. Le travail fut 

repris et terminé par un ingénieur français, M. Mougel.
(2) Souvenirs litt., de Max. Du Camp, II, 103. 
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que le canal soit percé, et il le sera. Et c’est pourquoi je 
remercie Lesseps, et le bénis (1) ».

Suez ayant échoué, Enfantin se tourna vers des projets 
moins grandioses. Comme il avait opéré la fusion des sociétés 
qui se partageaient le réseau P.-L.-M., il fut nommé membre 
du Conseil définitif de l’Administration des chemins de fer 
de Paris à la Méditerranée, et délégué à Lyon (1852). Il 
retrouvait là ses vieux amis Arlès et Holstein. Il fit avec 
eux des projets pour l’embellissement de la ville de Lyon. En 
1855, il fondait, avec Adrien Dumont, la Société des rails- 
omnibus de Lyon; puis la Société d'éclairage au gaz; puis la 
Compagnie générale des Eaux (1853-1856). C’est dans le 
même temps, que d’anciens Saint-Simoniens se jetaient avec 
la même ardeur dans des entreprises de même nature, fon
daient le Crédit mobilier (2), la Compagnie maritime et la 
Compagnie immobilière.

L’influence des anciens Saint-Simoniens dans les conseils 
du gouvernement était considérable. Michel Chevalier pré
parait le coup d’État économique de 1860; Isaac et Émile 
Péreire étaient des conseillers écoutés, et l’empereur ne se 
défendait pas de témoigner de la sympathie aux doctrines 
et aux œuvres du Saint-Simonisme pratique. Ils jouaient un 
des premiers rôles dans l’essor industriel du règne. La pros
périté matérielle leur devait beaucoup.

Il n’y avait plus dans le Corps législatif de discussions

(1) Max. Du Camp (Ibid.). — On n’invita aucun des survivants de la Société 
d’études à la fête d’inauguration du canal. Les exécuteurs testamentaires d’Enfantin 
se contentèrent, en manière de protestation, de publier, presque sans commentaires 
quelques documents, prouvant la part prise par le Père à l’accomplissement du 
projet. C’est la brochure Percement de l'isthme de Suez (Dentu 1869), que nous avons 
déjà citée. Au-dessous du titre étaient ces mots : Enfantin (1833-1855), M. de Lesseps 
(1855-1869).

Leur souvenir fut pourtant rappelé dans un article écrit par M. Émile Masqueray 
(Journal Officiel, 9 octobre 1869). « Ce fut M. Enfantin qui, au nom de la civilisation et 
du progrès, a énergiquement affirmé la possibilité de l’œuvre et, pour ainsi dire, il y a 
vingt-trois ans, donné le premier coup de pioche. Entouré d’amis et d’adeptes, il leur 
inspira le noble désir de donner au monde une route de plus. » Il rappelait que Paulin 
Talabot avait résolu le premier le fameux problème de la différence de niveau.

Dans le livre qu’il a consacré à son œuvre, M. de Lesseps n’a pas mentionné ses 
devancier®.

(2) Le Crédit Mobilier fut la principale création des frères Péreire; il fut autorisé 
par un décret du 28 novembre 1852. Le Crédit prêta de l’argent aux chemins de fer, 
à l’État, pour les guerres de Crimée et d’Italie, participa à la création de beaucoup 
de sociétés financières, et à la reconstruction de Paris. Les opérations engagées ne 
furent pas toutes heureuses. Il sombra dans le krach de 1867. A ce moment, parut, 
contre les Saint-Simoniens de la finance, une brochure très violente : la France saint- 
simonienne à son déclin, par Crampon. (Paris, 1867.)
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inutiles. Les députés ne faisaient plus de spéculations méta
physiques, mais des spéculations de bourse. On construisait, 
non des systèmes, mais des chemins de fer. La chair était 
réhabilitée. Etait-ce donc le règne de Saint-Simon? Les 
Temps étaient-ils venus? Etait-ce là le Nouveau Monde?

II

« L’esprit dort, la chair veille et travaille... Ils ont la force 
et le vertige, les manieurs de la matière, et dans leur baccha
nale, ils maudissent l’esprit, l’idée, si bien qu’on pourrait 
la croire perdue et retournée à Dieu. Mais elle est toujours 
là, la maligne, elle est là qui se frotte les mains, et dit tout 
bas : Allez, chantez, cancanez, bambochez. Travail et terre, 
vous enfantez, vour créez un nouveau monde ; que ce nou
veau monde naisse entouré de toutes ces ordures, nous le 
laverons ! » Ces paroles d’Enfantin donnent la moralité de 
son œuvre industrielle et en expliquent le sens.

Il eût été, à coup sûr; triste et pitoyable, ayant commencé par 
la rue Monsigny, de finir à la Compagnie P.-L.-M., et de croire 
l’œuvre achevée. La Société par actions ne pouvait être dans 
l’esprit d’Enfantin la forme idéale et définitive de l’Asso
ciation prêchée au monde. Cette combinaison ne résolvait 
pas le problème de l’organisation du travail, et paraissait 
profiter peu à l’amélioration matérielle, morale et intellec
tuelle des classes pauvres. La Société par actions n’était 
qu’une utilisation meilleure de la fortune publique, un 
instrument plus perfectionné pour l’exploitation du globe. 
Mais Enfantin n’y voyait pas l’aboutissement normal de la 
propagande saint-simonienne. Elle était pourtant une étape 
sur la voie du progrès social, et le Père assagi, patient, qui 
comptait sur la force du temps et des choses, apercevait 
clairement que l’irrésistible poussée d’activité industrielle 
qu’elle avait provoquée était le germe féoond d’un monde 
nouveau. Il serait très injuste d’accuser Enfantin d’avoir 
vers la fin de sa vie, limité l’ambition du Saint-Simonisme à 
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quelques conquêtes matérielles, et d’avoir cru que tout serait 
dit quand la France serait sillonnée de chemins de fer ou de 
canaux, les banques plus nombreuses ou mieux organisées. 
Le monde était partagé entre les financiers et les ingénieurs, 
admirables metteurs en œuvre de la matière. Mais toute 
œuvre matérielle comporte un effort humain, et implique un 
problème moral. Celui-là ne pouvait pas être résolu par un 
banquier ou un ingénieur, et il subsistait tout entier. On 
l’oubliait dans la fièvre industrielle du Second Empire. Mais 
« l’Idée » sommeillait sous la matière : elle n’était pas morte. 
Ignorants ou égoïstes, ceux qui croyaient que tout était 
pour le mieux. La vérité, il est vrai, a le temps d’attendre.

Dans cette éclosion de matérialisme pratique, Enfantin 
eut donc le mérite de ne pas être satisfait. Mais la plupart 
de ses contemporains n’étaient point tourmentés d’idéal, et 
ne voyaient guère plus loin que le présent. Le coup d’Etat, 
en tuant la liberté politique, avait abaissé les âmes. Les Fran
çais avaient remis aux mains d’un maître les intérêts et 
l’honneur de la patrie. La nation avait rejeté, comme un 
poids trop lourd, la responsabilité de ses actes. Cette dimi
nution morale lui semblait un allègement. Elle ne regrettait 
rien. Pourtant, quelques obstinés restaient fidèles à l’amour 
de la liberté. Elle leur paraissait toujours le but idéal de 
l’humanité et, en même temps, la condition nécessaire de 
tous ses progrès. Ils n’opposaient pas la justice à la liberté. Ils 
les voyaient inséparables. Tout progrès matériel, réalisé par 
le despotisme impérial, était un recul; car il était acquis au 
prix d’une déchéance morale. Aussi, confondaient-ils presque 
tous, dans une même affection, la liberté et la République. 
Toutefois, depuis la banqueroute du deux décembre, la 
République avait peu de soldats, et la liberté, peu d’amis. 11 
leur restait un prophète. C’était le temps, où Hugo voyait 
d’admirables chants de triomphe, planer «la liberté dans la 
lumière (1) ». Mais il fallait, pour écrire, en 1856, les Contem
plations, être poète, romantique et exilé.

L’idéaliste Enfantin ne se rangea pas parmi les libéraux. 
Il ne cessait pas de voir dans la liberté l’erreur, le désordre et 
l’impuissance pratique. Aussi, s’accommodait-il fort bien du 
despotisme napoléonien, et risque de déplaire à quelques

( 1) Voir, dans la Légende, « Plein Ciel >; et, dans les Contemplations, « Ibo » 
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amis, il ne s’en montrait nullement choqué. L’Autorité 
était, à ses yeux, seule capable de réaliser le bonheur social 
et individuel. Mais, il assignait un programme à cette auto
rité. Il était bonapartiste, comme Saint-Simon l’avait été 
sous Napoléon Ier, parce qu’il comptait sur l’empereur pour 
appliquer ses vues. « Ce que peuvent faire les Napoléons avec 
les épaulettes, en 1853, le voici : ils peuvent désarmer la 
France et l’Europe. »

11 est convaincu que Napoléon ne voudra pas « tenter 
l’essai d’une seconde représentation d’Austerlitz et d’Iéna. 
Au lever du rideau, le parterre sifflerait ». A quoi bon la 
guerre? « Kossuth n’est pas mort, Mazzini vit encore. 
L’illustre Manin, le non moins illustre Gioberti, quelques 
têtes carrées et fortes du bord du Rhin, et même beaucoup 
de mauvaises têtes françaises qui grondent en Suisse et en 
Angleterre, tout cela vaut une artillerie. Désarmer pour la 
vieille guerre, mais armer pour la guerre nouvelle, voilà le 
rôle des Napoléons de nos jours, voilà où ils peuvent trouver 
la gloire.....Armer pour la guerre nouvelle, c’est déclarer que 
la France, le gouvernement français, l’empereur, sont des 
agents providentiels de cette élévation constante des classes 
inférieures, des plébéiens vers le patriciat, de cet anoblissement 
progressif de la race humaine, de l’agrandissement continu 
de sa moralité, de son intelligence et de son bien-être (1). »

Les idées chères à Enfantin le sont aussi à la plupart des 
disciples. Bien peu d’entre eux passent au libéralisme. Us 
restent toujours « autoritaires ». Aussi, ceux même qui vivent 
en dehors du monde officiel peuvent-ils, sans danger, mani
fester des doctrines qui ne déplaisent pas au pouvoir. Charles 
Lemonnier avait fondé la Revue philosophique et religieuse (2). 
Ln article de Lambert, intitulé « Fatalité, Providence, 
Libre-Arbitre », rouvrit la polémique avec les libéraux (1856). 
Il était en parfaite communion d’idée avec Enfantin.; comme 
lui, il croyait nécessaire de faire sonner, au milieu du charivari 
libéral, « la trompette de notre pouvoir dogmatique ». « Dieu 
m’est témoin, lui écrivait familièrement Enfantin, que je me 
fiche autant de l’élection par en haut que de l’élection par en 
bas. J’aime mieux, moi, ne pas jouir de cette faculté, eVla

(1) xii, 200.
(2) Il publia en 1859, les œuvers choisies de Saint-Simon., 3 vol. 
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laisser exercer par des gens ayant faculté spéciale de choisir 
des supérieurs ou des inférieurs (1) ».

Napoléon parlait d’Enfantin avec estime. Le Père était 
en coquetterie réglée avec les Tuileries. Il avait pardonné à 
l’Empereur la déception de Suez. En 1858, il publia, sous une 
forme nouvelle, les idées fondamentales de la Doctrine dans 
un livre intitulé la Science de l'homme. Il y joignit l’ouvrage 
de Saint-Simon portant le même titre et son mémoire sur la 
Gravitation universelle. Le tout fut dédié à Napoléon Ier, et 
précédé d’une lettre à Napoléon III. Bien des gens, tout 
habitués qu’ils fussent à l’indifférence politique d’Enfantin, 
virent dans cette manifestation une véritable trahison. Etre 
l’ami de Cavaignac, et dédier un livre à l’Empereur! Il 
fallait être pour l’un ou pour l’autre... Ce n’était pas une 
trahison, mais une maladresse. Le gouvernement lui en sut 
peu de gré, et plusieurs amis d’Enfantin ne pouvant se 
hausser jusqu’à ce degré d’indifférence en matière politique, 
en furent attristés. Si Michel Chevalier lui envoya ses chaudes 
félicitations, la déception fut vive pour d’autres. Ils regret
taient que le Père n’eût pas compris, qu’il pouvait être le 
« guide, prendre en main le drapeau de la grande église 
socialiste », au lieu de se confiner dans un petit cénacle de 
croyants. L’alliance avec le pouvoir avait toujours été tentée, 
et avait toujours échoué. Un des plus jeunes parmi les 
amis du Père, Maxime du Camp, qui lui avait été amené par 
Lambert, ne cachait pas son dépit et son indignation.Flatter 
le fusilleur du Deux-Décembre, lui, le Père, qui avait pris 
le costume en 1832, appelé le peuple à la concorde, flétri la 
guerre civile : « Vous êtes un apôtre, vous n’avez rien à faire 
avec les puissants de la terre; comme celui du Christ, votre 
royaume n’est pas maintenant de ce monde.... Est-ce par 
esprit d’imitation que vous agissez? Mais 1858 ne ressemble 
pas à 1811, et le Père est une multitude, tandis que Saint- 
Simon n’était alors qu’un simple particulier.... Que répon
drai-je à vos petits-fils, à ces jeunes hommes que j’ai menés 
vers vous, et à qui j’ai dit : « Écoutez le Père et aimez-le; il 
« vous apprendra les devoirs de l’existence, il agrandira votre 
« âme, il travaille à relever les vaincus, et à doter les déshé- 
« rités ! » Il eût fallu leur répondre que le Père était toujours

(1) xiii, 5.
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lemême: unrêveur, entêtéd’agir, et, par là, souvent maladroit. 
11 ne faut pas, en marchant, regarder seulement les étoiles. Le 
Père avait, plus d’une fois, trébuché. L’histoire de sa « pra
tique » était l’histoire de beaucoup d’échecs, et de quelques 
sottises. Mais il fallait l’aimer quand même, parce qu’il était 
généreux et aussi parce qu’il n’était pas habile; et lui dire, 
comme Maxime Du Camp lui-même : « Quoi qu’il arrive, cher 
Père, je marcherai dans votre ombre, car je ne sais me repren
dre, quand une fois je me suis donné : je vous aime, et quelle 
que soit votre décision, vous me trouverez toujours près de 
vous, et vous n’entendrez pas une plainte sur mes lèvres (1) ».

Il fallait être républicain, ou bonapartiste, pour agir sur 
les hommes, ou socialiste encore. Or, le Père voulait agir 
sur les hommes, sans prendre aucun des noms qu’ils connais
saient ou comprenaient. Il lui répugnait de porter « la parole 
de haine, de vengeance, de malédiction..., de remuer tout le 
bourbier humain, la vase, ce qu’on appelle le nombre, de 
qui on attend la lumière, et qui l’absorbe, la décompose (2) ». 
Aussi, en bas, ne fut-il pas écouté : en haut, il s’adressait 
mal. Il faillit lui arriver malheur. Les catholiques virent, 
dans la Science de l’homme, une obscénité; on le dénonça à 
l’archevêché et au parquet. Qu’on en finisse avec cette pré
tendue religion nouvélle qui depuis trop longtemps « salit les 
âmes et déshonore la raison » !

Et Enfantin connut les injures cléricales. Il n’avait pour
tant pas cessé de faire des avances aux catholiques. Mais 
l’Église n’accepte les alliés, les libres partisans, que lorsqu’elle 
a besoin de secours. Elle ne veut, quand elle est forte, que 
des sujets. Le Père avait beau lui dire : « L’humanité marche 
sans vous, hors de vous ; elle vous laisse à l’arrière-garde 
parmi les traînards, impotents, invalides; montrez-lui que 
vous êtes encore dignes d’être ses guides»; ou encore : «le 
monde nouveau sort des entrailles du Christ; ce n’est plus 
le monde des nations, des races, des castes de la naissance, 
de la guerre, de la servitude; non! c’est le monde de l’huma
nité, de la fraternité, de la paix, de la liberté, de la récom
pense selon les œuvres? Mère qui l’avez enfanté, vous mécon
naissez donc votre enfant ! » Il avait beau donner aux prêtres

(1) Maxime Du Camp au Père, 9 oct. 1858. (Archives saint-sinl.)
(2) Réponse du Père à Maxime. (Ibid.) 
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de bons conseils : « L’histoire de l’Église est un arsenal qui 
renferme toutes armes; je vous demande d’y chercher celles 
qui conviennent à ce siècle et à l’avenir (1) ». On ne répon
dit pas à l’imprudent qui se mêlait de diriger la barque de 
saint Pierre. On se contenta de l’injurier en de petites bro
chures: «L’Épiménide ouïe Brahma de la rueTaitbout a paru 
sortir de sa léthargie... Attention! les Dieux ne meurent pas 
si vite... Ménilmontant a fait fortune à la sourdine, et va se 
rhabiller à neuf bleubarbeau... L’état-major sant-simonien 
spécule à mort, tire à vue sur le portefeuille européen, et 
prélève la prime avec cette fureur de persévérance, dans 
laquelle germent les héros... Il faut en finir avec les gens qui 
sont finis. Déposons notre plume sur le catafalque de Ménil
montant. Avec la prime qui se meurt, la secte est morte (2) ».

Il fallut des pourparlers pour empêcher les poursuites 
contre la Science de l’homme. Comme on peut croire, Enfantin 
ne fut en aucune façon troublé par les attaques dont il fut 
l’objet. Il continuait de défendre l’autorité, et bataillait avec 
Arlès, qui décidément devenait trop libéral. Comme on avait 
interdit à Lyon une représentation de Tartuffe, Arlès, exas
péré voulait faire jouer la pièce dans une réunion particu
lière. « Les prêtres, écrivit Enfantin; entretiennent votre 
santé, en vous fouettant le sang. Moi, ils ne peuvent me mettre 
en colère ». Et il répondait à ses amis, qui lui reprochaient 
son espoir dans l’Église, disant qu’autant vaudrait essayer 
de blanchir un nègre : « C’est une institution qui est fondée 
sur la prétention à l’universalité, et par un charpentier; qui 
ne pratique pas la conscription; qui ne reconnaît pas de 
castes, ni même de races parmi ses membres, qui n’admet 
ni l’hérédité des fonctions, ni l’hérédité de fortune, ni même 
la propriété privée, qui a réalisé l’association de travaux et 
de vie....  C’est cette institution qui m’a donné le goût de 
toutes ces bonnes choses. J’affirme qu’elle se mettra à l’œuvre 
dès qu’elle sera dépouillée de sa couronne païenne, c’est-à- 
dire de son pouvoir temporel (3) ». Et il publia la Vie

(1 ) xxvi, 45-95. Réponse au Père Félix sur ses conférences à Notre-Dame en 1858. — 
(Cette lettre a été insérée dans la Vie éternelle d’Enfantin, 1861.)

(2) Résurrection du P. Enfantin, par M. Recurt. In-8°, Paris, 1858. (Brochure.)
(3) xxxvi, 121, 124. — Lorsque Pie IX promulgua le dogme de l’Immaculée-Con- 

ception, Enfantin se réjouit : « Enfin, me disait-il, le paradis mâle a donc fait son temps, 
car voilà qu’on y introduit la femme: à côté du dieu sur son trône, on assoit la déesse, 
C’est un gage d’avenir. De la loi religieuse, cette idée glissera tôt ou tard dans la loi 
civile. » (Souvenirs litt., de Maxime Du Camp, II, page 89.) 
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éternelle, sorte de paraphrase de la Lettre à Duveyrier (de 1830), 
qu’il résumait ainsi : « J’ai dit à tous les hommes, Je t'aime, 
comme on ne l’avait jamais dit depuis J.-C. ».

La Vie éternelle fut, avec la Science de l'homme (1), le testa
ment intellectuel d’Enfantin. Il n’y revenait pas sur la con
ception politique et sociale du Saint-Simonisme. Il voulait 
seulement exposer les idées les plus générales qui s’étaient peu 
à peu précisées en son esprit, celles qui donnaient à toute sa 
vie, à tout son enseignement un fondement philosophique. 
L’homme, marqué du sceau des élus, qui, comme saint Paul, 
Constantin, Clovis, les grands convertis de l’histoire, « a été 
foudroyé par l’amour universel qui l’a régénéré », donnait au 
monde la source de sa foi, la formule de son amour, la doc
trine de sa vie. Sans craindre qu’on trouvât dans son adora
tion pour les formes sacrées des choses créées, « le produit 
d’appétits animaux fort développés, et fort dangereux .pour 
la moralité et la dignité humaines (2) », il redit, dans la Science 
de l'homme, avec tout le lyrisme de la jeunesse, son amour 
de la matière, de sa beauté, symbole de Dieu, lien de la vie 
universelle, mystère sublime où vit le grand Pan, où se con
fondent le moi et le non-moi, l’homme et les choses. A Ménil
montant, dans cette épreuve de sa vie où il a mis tout son 
cœur, où il a « terriblement souffert et fait souffrir », où son 
âme était « plongée dans une brûlante fournaise, au feu de 
laquelle bouillonnaient toutes les amours que Dieu a répan
dues sur le monde », Dieu était en lui; aujourd’hui comme 
hier, il le sent toujours en lui, « lui ordonnant de mettre 
son esprit et son corps au service du divin amour qui est sa 
vie (3) ».

Amour de la terre que l’on façonne, que l’on manie, que 
l’on « taille à l’image de Dieu ! » De la terre, où l’on broie les 
montagnes, où l’on comble les vallées ! Patrie, unique patrie 
de l’homme, âme et corps ! C’est là qu’il vit non seulement par 
le cerveau, mais par tout l’être. Car le cerveau est propre à

(1) La Science de l’homme, physiologie religieuse. Paris, Masson, 1858. Prosper 
Enfantin, 1858. Henri Saint-Simon, 1813. — La première partie, écrite par Enfantin, 
comprend : la dédicace à Napoléon III, la lettre au docteur Guépin sur la physiologie 
et trois notes, l’une sur Cabanis; l’autre est un mémoire adressé à l’Académie des 
sciences; la troisième, une réimpression de la lettre à Duveyrier sur la Vie éternelle.

La Vie Eternelle, passée, présente, future. In-8°, Dentu, 1861.
(2) Science de l’homme, 82.
(3) Science de l’homme, 83.
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combiner, à raisonner, à calculer (1), non à aimer; or, il faut 
aimer avec les sens, avec le corps, avec toutes les fonctions 
qui unissent la vie individuelle au milieu qui l’entoure, qui lui 
donnent la joie de communier avec l’univers entier. Là, dans 
la vie éternelle, passée, présente et future, l’homme se per
pétue à travers les siècles, plongeant dans le passé, par la 
« tradition, âme des générations mortes », vivant dans l’ave
nir, par la « prophétie, âme des générations futures ». « Je 
marche vers Dieu en me nourrissant de vous tous qui n’êtes 
pas moi; de même, vous marchez vers Dieu en vous nourris
sant de moi qui ne suis pas vous ; car nous sommes en Dieu et 
notre vie commune est en Dieu (2). » L’homme est immortel, 
éternel, parce que sa vie n’est point individuelle et égoïste, 
parce que chaque jour il la répand, parce que le meilleur de 
lui passe dans les autres. De même qu’il a hérité de l’âme des 
morts qui font sa vie présente, il donne la sienne, enrichie et 
parée, à ceux qui l’entourent dans le présent, et il la lègue à 
ceux qui vont naître.

« O terre, tu m’as donné ta vie, et ils disent que je ne te donnerai que 
mon cadavre ! Non, je te donnerai, et je te donne sans cesse tout mon 
amour, tout mon sang; tu es ma mère ! tu sera glorifiée, embellie, parée 
par ton enfant; tu seras bénie dans le fruit de tes entrailles, parce que 
je te rendrai meilleure encore pour tous que tu ne l’as été pour moi. Et 
je vivrai dans la forme que je t’aurai donnée; je serai le lait de tes 
mamelles fécondes, la douceur de ta caresse pour tes enfants; tous me 
sentiront en toi, ils m’aimeront en toi... (3) »

La science de l’homme est simple. Le problème de son ori
gine dans le passé, de sa moralité dans le présent, de sa des
tinée dans l’avenir, de la naissance, de la vie, de la mort, 
apparaît clair et intelligible sous le point de vue de la « vie 
universelle », indépendante du temps, « la vie dans l’espace ».

La naissance, la vie, la mort ! Mystères dont toutes les reli
gions ont tenté de forcer la porte. Faut-il donner après elles

(1) ■ Ah! vous croyez que vous avez seul des anathèmes contre le libertinage, et 
l’ivrognerie, et la gloutonnerie, et la cupidité, et l’avarice. Vous croyez que parce que 
j’aime la chair, j’excite à toutes ces ordures ! Mais ne suis-je pas en droit de vous dire, à 
vous qui ne signalez et n’anathématisez aucun des vices honteux qui tiennent au 
développement monstrueux des facultés de l’esprit, à vous qui ne sentez pas que ces 
mêmes facultés, qui exécutent, combinent, raisonnent, peuvent s’exercer aussi bien 
à voler le pain du prochain, qu’à lui donner celui qu’elles ont pétri elles-mêmes? » 
^Science de l’homme, 83).

(2) Science de l’homme, 146.
(3) (Jbid.), 150-151.
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une solution nouvelle de l’immense problème? Pourquoi non? 
Le monde lira peut-être avec indulgence l’épître du nouveau 
saint Paul (1).

« Je crois que ce qui est contient le résumé de ce qui fut, 
dont il est le tombeau, et le germe de ce qui sera, dont il est le 
berceau. » L’union de ce résumé et de ce germe, c’est-à-dire de 
notre passé et de notre avenir, constitue la vie présente, 
« nommée plus spécialement la Vie ». « La coexistence en nous 
de ces deux vies inverses est ce qui constitue notre vie ; leur 
union fait notre croissance, leur lutte notre déclin ; leur attrac
tion est notre germe de vie; leur répulsion notre germe de 
mort. Vieillir, c’est avoir donné progressivement à ses enfants 
la vie active : mourir, c’est marcher avec ses pères, tous char
gés seulement de vie passive ou passée, tous manquant de vie 
active et future, mais poussés vers elle par Dieu même, pour 
présider comme un sénat au progrès de l’avenir». Mais entre 
ces deux extrêmes, naissance et mort, il y a la vie. Elle est 
personnelle et impersonnelle. « J’affirme que je vis hors de 
moi aussi certainement qu’en moi; je le sens aussi bien à ce 
que j’aime qu’à ce que je déteste; je me sens vivre là où 
j’aime, absent ou mort dans ce que je réprouve; ce que j’aime 
double ma vie, ce dont j’ai horreur me la prend, me la vole, 
me la souille. »

Pourquoi donc s’absorber dans la pensée de la perpétua
tion de l’individualité après la mort, quand cette individua
lité n’existe pendant la vie qu’avec l’aide du milieu où elle 
vit, par lequel elle vit? C’est s’exposer à ne songer qu’à soi 
durant la vie, c’est-à-dire à la priver de sens. La vie hors de 
soi intéresse autant que la vie en soi; le perpétuel échange de 
l’individu avec ce qui l’entoure, c’est son existence même. 
L’enfant qui va naître reçoit tout, et ne donne rien ; la vie n’est 
pas encore en lui ; le vieillard qui va mourir a tout donné ; la vie 
est toute hors de lui. « Je sens en moi Saint-Simon se réjouir 
de ce que je vous dis ici; je ne demande pas pour moi d’autre 
vie, quand j’aurai à mon tour donné toute celle que j’ai 
reçue. » On ne se donne pas la vie, on la reçoit; on ne la perd 
pas, on la donne; voilà ce qui s’appelle naître et mourir.

*
(1) Ce qui suit est le résumé de la Vie éternelle. Nous nous sommes servi le plus sou

vent des expressions même d’Enfantin.
Voir sur la Science de l'homme un article d’E. Montégut, Revue des Deux Mondes, 

1er février 1859.



322 LE SAINT-SIMONISME PRATIQUE

« Mangez, ceci est ma chair; buvez, ceci est mon sang! » 
Quelle admirable révélation de la communion universelle ! 
Pourquoi, jusqu’ici, n’a-t-elle pas été comprise? Parce qu’elle 
a été enseignée comme un fait exceptionnel, extraordinaire, 
comme la communion de l’homme avec Dieu. Il faut y voir 
le symbole de sa communion avec ses frères, avec la nature 
entière, avec le pain et le vin universels. On a donné cette 
parole en pâture à la personnalité; l’homme a oublié son 
frère; il a oublié le prochain. C’est pourtant en lui que nous 
vivons pendant la vie présente; en lui que nous vivons après 
la mort.

Ayons le culte des morts, et non celui des cadavres. « Le 
vrai culte des morts est dans les vivants, dans les êtres, dans 
les idées et les œuvres que le mort aima; il est là, et non dans 
les vers et les cendres du tombeau des cimetières, ou dans les 
vautours, les chacals, les hyènes qui ont dévoré l’Arabe au 
désert, ou dans les phoques, les requins, les poissons qui ont 
déchiqueté le corps du pauvre marin au fond des mers. » Déli
vrons l’humanité de la recherche vaine et impie de la person
nalité du mort dans le tombeau.

Relier la vie individuelle à la vie collective, faire jouer dans 
la vie présente un rôle de plus en plus grand, d’abord à la vie 
passée, ensuite à la vie future, en un mot, sentir la vie éter
nelle, Dieu, en soi, voilà le progrès que l’humanité doit faire. 
Elle ne peut plus se passer d’une croyance générale, ferme 
active, sur ce point capital. Sans elle, il n’y a plus de morale, 
plus de politique, plus de religion.

Depuis dix-huit siècles, l’homme croit à la perpétuation de 
sa personnalité dans un autre monde : qu’en est-il résulté? 
Voyez le respect du fils pour le père, des jeunes gens pour les 
vieillards? Voyez les gouvernements qui se succèdent, et se 
haïssent. Voyez un catholique entre un juif et un protestant. 
La croyance qui relie le croyant à son Dieu, le délie de son 
prochain. Les croyants de cette sorte sont pareils aux athées 
qui disent post mortem nihil. Tous s’imaginent que leur exis
tence commence à leur naissance et finit à leur mort. Malheu
reux, qui ne comprennent rien à la vraie vie de l’âme !

Qui donc sera aséez puissant, quelle voix s’élèvera, forte et 
entraînante, pour rectifier les idées fausses des hommes sur 
les joies du paradis et les douleurs infernales, pour en finir 
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avec Vautre monde et faire aimer aux hommes notre monde, la 
vie éternelle et universelle, le vrai Dieu?

« Il est tout ce qui est; donc, nul autre que Lui n’est Dieu : il n’a pas 
de rival; il n’y a de Dieu que Dieu; il n’y a qu’un Dieu.

« Tout est en Lui; donc rien n’est hors de Lui; donc, pour tout être, 
l’enfer, le purgatoire, le paradis, c’est la vie mauvaise, progressive, 
bonne; c’est le développement de la destinée de chaque Être dans l’Être 
éternel et universel; C’est la triple phase de peine, d’éducation et de 
récompense que parcourt toute existence, à travers les siècles et les 
mondes, dans le sein de Dieu.

« Il est la vie éternelle et universelle : donc toute existence est une 
manifestation de la sienne, et ne sort pas plus du néant par la naissance, 
qu’elle n’y retourne par la mort; car elle participe de l’éternité et de 
l’universalité, qui est Dieu. »

C’est ainsi que le vieux Prosper Enfantin donnait une der
nière fois sa vie aux hommes. Comme Saint-Simon, avait 
laissé à leurs méditations un « Nouveau Christianisme ». Le 
Maître, en s’attaquant aux plus hauts problèmes, montrait la 
continuité de sa pensée, le lien qu’unissait toute sa pratique 
à sa croyance, léguait à ses disciples la parole définitive qui 
le résumait, sa doctrine de la vie.

III

On ne le lut guère, et on le laissa «penser» seul. Du moins, il 
lui resta des affections sincères, et son cœur ne fut point isolé.

La Famille saint-simonienne n’existait plus. Mais, le Père 
avait encore des fidèles. Certaines divergences d’opinion 
(Arlès ne devenait-il pas un peu libéral, et Holstein aussi?) ne 
pouvaient briser des liens sacrés. Les déceptions, les tristesses 
de la vie, surtout les souvenirs des jeunes années lui rame
nèrent même quelques dissidents. Les dégoûts, les injures 
d’autrefois, s’oubliaient sous les cheveux gris. Michel Che
valier avait renoué avec lui; et Enfantin, s’il ne le tutoyait 
plus, pouvait, en lui rappelant le passé, mettre en lui de nou
velles espérances. Michel était puissant maintenant, conseiller 
écouté du prince. L’heure était venue d’utiliser directement,
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au profit de la classe la plus nombreuse et la plus pau
vre, la position qu’il avait conquise dans le monde... 
« Courage donc, Michel; fais ce que dois; noblesse oblige; le 
Père a foi dans celui de ses fils qui fut l’aîné parmi ses frères, 
et qui depuis plus de trois quarts de siècle marche sans lui et 
loin de lui, comme un homme, isolé du foyer où il a puisé la 
force, la santé, la vie. Courage, mon vieux Berthier (1) ».

D’autres encore revenaient à lui. Jules Lechevalier (2) lui 
écrivait amicalement. Pierre Leroux (3), vieilli et pauvre jus
qu’à la misère avec sa femme et ses quatre enfants, trouvait 
la bourse d’Énfantin généreusement ouverte, et « n’avait 
aucune peine à lui donner le nom de Père », comme autrefois.

Enfantin pouvait espérer que sa vieillesse serait heureuse, 
et se terminerait au milieu des affections qui lui étaient si 
chères. Duveyrier était toujours son ami; il avaituppris à son 
fils Henri à se dire le « petit-fils » du Père. Quelques-uns, non 
encore tout à fait débarrassés de leur folie, disaient, comme 
Gallé : « J’attends la Mère ». Delaporte s’apercevait enfin 
qu’Enfantin n’était « ni César, ni Moïse, ni le Christ, ni Char
lemagne, ni Napoléon »; (comme il le lui avait dit, trente ans 
auparavant, le jour de l’enterrement de Robinet à Ménil
montant), « qu’il n’était qu’Enfantin, rien qu’Enfantin. » 
Mais n’était-ce point assez?... « Laissez-moi, ajoutait-il, vous 
« répéter que je vous aime de toutes les puissances de mon 
être (4) ». Félicien David (5) l’aimait autant que jadis, et 
Duguet disait : « Tout vieux que nous sommes, Père, nous ne 
mourrons pas que vous n’ayez repris le nom de Père. Vive le 
Père : le Pape est mort ! (6) ». Ce nom de Père, beaucoup 
d’étrangers le lui donnaient, sachant que cela lui faisait plai
sir. Mais Lambert, presque seul, continuait dans ses lettres à 
le souligner de trois traits. Revenu en France, il était main
tenant près d’Enfantin, tendre comme un enfant, silencieux

(1) Le Père à Michel, 4 mars 1858. (Archives saint-sinj..)
(2) Jules Lechevalier avait passé par bien des vicissitudes. Obligé de se réfugier 

en Angleterre après les événements du 13 juin 1849, il y était devenu surintendant 
d'une association de tailleurs, organisée d’après la méthode de Louis Blanc; ayant 
demandé sa grâce le 15 décembre 1852, il ne l’obtint que le 23 novembre 1857, et 
revint en France.

(3) Pierre Leroux au Père, 8 février 1861. (Archives saint-sim.)
(4) Delaporte au Père, 12 mai 1862. (Archives saint-sim.)
(5) Arlès aurait voulu constituer à Félicien David un capital inaliénable de 60.000 fr. 

pour « le délivrer du souci du pain quotidien »: il écrivit, à ce sujet, une circulaire à ses 
amis. J’ignore si le projet réussit.

(6) Duguet au Père, 15 novembre 1861. (Archives saint-sim.) 
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dans son calme respect, comme un oriental. Et c’était une 
chose touchante, que ces deux vieillards à barbe blanche, 
dont l’un disait à l’autre : « Père ». Enfantin tutoyait Lam
bert, qui ne le tutoyait pas. Un seul avait conservé l’habitude 
de tutoyer le Père, c’était Louis Jourdan; mais son affection 
n’en était pas moins respectueuse (1).

Lambert avait initié à la doctrine plusieurs jeunes gens qui 
avaient pour lui une grande amitié et une vive admiration : 
l’un, Maxime Du Camp avait désiré faire la connaissance du 
Père autant par curiosité que par sympathie. X Le Père vous 
connaît, dit Lambert à Maxime, car je lui ai parlé de vous; 
lorsqu’il jugera que l’heure est venue de vous faire entendre 
sa parole, il vous appellera. » L’heure arriva le 24 février 1853. 
Maxime Du Camp, qui s’attendait à voir « une sorte d’Apollo
nius de Thyane moderne, thaumaturge en redingote, parlant 
par aphorismes et prenant des attitudes », fut fort étonné de 
trouver eh Enfantin « une bonhomie, une simplicité attray
antes ». Il resta, beaucoup plus qu’il ne l’avoue lui-même

(1) Le Père tutoyait presque tout le monde, à l’exception de Laurent, d’Arlès, et 
des personnages avec qui il n’avait que des relations officielles.

Les relations qu’entretenaient, avec Enfantin Louis Jourdan,et sa (enlme Hortense, 
sont un type curieux d’affection saint-simonientie. Quelques extraits des lettres 
donnent une idée de la tendresse des Jourdan pour lui. Ils sont tous deux « amoureux » 
du Père.

« Mon Père, mon pauvre Père, mon Christ bien-aimé, où es-tu? écrit L. Jourdan, 
le 3 décembre 1841. Oh! mon Dieu, pourquoi n’avons-iîous pas ton grand et triste 
front pour le baiser, pour y verser toutes nos larmes, tout notre amour! » (Il raconte 
qu’étant allé au théâtre, il a vu Michel Chevalier dans une loge de balcon, heureux, 
très fêté. Son âme s’est remplie de tristesse et ses yeux de larmes.) « Et toi, toi, notre 
grand martyr, tu es seul, tu es souffrant, tu es triste, mon Dieu ! toi le plus grand et le 
meilleur d’entre nous, mon Père! »

Hortense Jourdan n’est pas moins lyrique que son mari : « Quand viendrez-vous 
bénir notre petite maison par votre douce présence?... Pour moi, tout ce qui est sorti 
de votre bouche sera éternellement dans ma mémoire et dans mon cœur. » 
(21 mars 1841). *

Louis Jourdan exhale quelquefois son amour en vers; dans une ode, il annonce les 
temps meilleurs, où

... l’humanité, voyageuse immortelle, 
Arrêtera le pas de sa course éternelle, 

* * Père, pour vous bénir !
Il le compare à un phare d’amour, encore invisible pour le monde (25 juin 1841 

Et cependant, pour nous, déjà ce soleil brille;
Vous recevez l’amour d’une pauvre famille, 

O grand Christ méconnu !
Une brouille survint pourtant; le Père se laissa aller à dire un jour»aux Jourdan ? 

« Vous m’embêtez tous ! » Ils en furent comme atterrés. Hortense lui témoigna sa stupé
faction indignée: «Vous m’embêtez tous! tel a été le dernier mot, le dernier adieu que 
vous adressez à une femme et à quelle femme ! dans quelle maison ! C’est à la compagne 
de Louis, dans la maison de Louis que le Père, le chef religieux de l’humanité a fait 
entendre cette parole... C’est bien, Père suprême!... Vous avez été aimé plus qu’aucun 
homme au monde; Dieu vous avait marqué de son signe. Vous avez gaspillé ce trésor... 
Ambitieux ! tu mourras seul et pauvre, pauvre de ce dont tu avais été si riche, pauvre 
d’affection, et, dans ta misère, quand tu demanderas une goutte d’amour, ce sera à la 
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dans ses Souvenirs, non seulement un ami, mais un fidèle, un 
« enfant » du Père (1).

Lambert amena à la doctrine un autre jeune homme, M. Al
bert Blanc,qui, par sa carrière diplomatique et la haute situa
tion qu’il occupa plus tard (2), devint un personnage européen. 
M. Albert Blanc avait, vers 1857, 23 ans environ; il habitait 
tantôt Chambéry, sa ville natale, tantôt Turin où il suivait 
les cours de droit. Il avait fait, probablement lors d’un voyage 
à Paris, la connaissance de Lambert, et professait pour lui la 
plus vive et la plus respectueuse amitié. Il avait une intelli
gence pénétrante et une âme ardente; il souffrait de rester 
confiné dans une petite ville. En dehors de quelques rares 
amis (3) et de sa mère, qu’il chérissait, il tenait en faible estime 
à peu près tous ses compatriotes, et jugeait avec sévérité 
leurs goûts et leurs habitudes. Il avait, disait-il, « d’immenses 
désirs et de fougueuses volontés », mais il craignait extrême
ment de voir son ardeur « se perdre dans le romanesque (4) ». 
La doctrine saint-simonienne l’attirait à peu près pour les 
mêmes raisons qu’elle avait séduit tant de jeunes gens vers 
1829 et 1830. Lambert, qui l’avait initié à la pensée de Saint- 
Simon, fut le directeur de sa vie intellectuelle. Nous le voyons 
lui demander son opinion sur Bastiat, Swedenborg, Saint- 
Martin, Mrae de Krüdener, le consulter à propos,du travail 
qu’il avait entrepris sur Joseph de Maistre. Il lui donnait le 
nom de « Père », s’appelait lui-même «son enfant », et désirait 
ardemment aller vivre près de lui à Paris : « Comprenez, Père, 
mes indicibles élans vers Paris ma patrie, puisque j’y ai mes 
Pères ». Bientôt il songea très sérieusement à fonder un groupe 
saint-simonien, non pas en Savoie, où il ne pensait pas devoir 
être suivi, mais en Piémont : « Il faut que pour l’œuvre, écri- 

porte de nos cœurs blessés que vous viendrez frapper et les portes s’ouvriront. » 
(17 décembre 1853.)

Hortense déclarait à la fin de sa lettre, qu’elle en envoyait la copie à Fournel 
qui centralisait les archives; le souvenir d’un tel acte doit être acquis à l’histoire.

On se raccommoda pourtant. Une phrase de Jourdan définit assez bien ce genre 
d’affection saint-simonienne : « Je m’appelle Louis pour tout le monde; pour toi seul, 
Père, je me nomme Louis-Hortense. Lorsque tu vins t’asseoir à notre foyer, à Alger, 
tu aimais Hortense dans Louis, et Louis dans Hortense. » (1858). —(Ces lettres sont 
aux Archives saint-simoniennes.)

(1) Souvenirs litt., de Maxime Du Camp, tome II.
(2) Ministre des affaires étrangères du roi d’Italie.
(3) En particulier, MM. Léon Mareschalet Raymond, avec qui il projetait de fonder 

un journal saint-simonien.
(4) Il y a, de M. Albert Blanc, treize lettres adressées à Lambert (1857-1858) aux 

Archives saint-simoniennes.
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vait-il à Lambert, le 16 juin 1858, je m’installe en Piémont; 
la Famille saint-simonienne piémontaise naîtra de vous par 
moi...; je veux aborder les champs dorés de la terre de pro
messes de cette Italie que votre Bonaparte regarda avec de si 
grands yeux du versant du Saint-Bernard. Père, Maître, c’est 
moi qui porterai là votre vie... Je me recueille pour me pro
jeter plus tard, bientôt peut-être ». Ces projets n’eurent pas 
de suite, et l’estime de Cavour entraîna le jeune étudiant de 
1857 vers d’autres destinées. •

Mais ce qui était le plus cher au Père, «'étaient les sympa
thies anciennes, celles qui ne s’étaient pas éteintes, ou celles 
qui renaissaient après les tristes ruptures, l’âge ayant ramené 
le calme dans les cœurs. Amitiés, tendresses d’arrière-salson 
qui avaient quelque chose de mélancolique, d’un peu triste. 
Elles se ressentaient de tout le découragement de la vie qu’on 
avait rêvée sublime, et qui était restée médiocre. Duveyrier, 
dînant un jour avec Lerminier, lui dit au dessert :,« Avouons 
que nous n’avons eu qu’un beau moment dans notre vie, 
quand nous avions ouvertement la foi saint-simonienne. ».Et 
Lerminier, professeur au Collège de France, maître écouté, 
presque célèbre, en convint (1). Mais où était-elle, mainte
nant, la foi saint-simonienne? A demi éteint chez ses meilleurs 
prêtres, le feu sacré se transmettrait-il aux générations? « Que 
restera-t-il d’un mouvement si profond? disait Duveyrier à 
Lambert. Quelques livres, quelques manuscrits curieux pour 
servir à l’histoire de l’esprit humain au xixe siècle. Est-ce là, 
mon cher ami, ce que nous avions rêvé? (2) »

Il fallait vivre, bien ou mal. Les uns avaient fait fortune, 
les autres étaient restés obscurs et pauvres (3). Mais la do<£ 
trine n’était-elle pas toujours vivante? Le monde n’avait pas 
fait le pèlerinage de Ménilmontant; mais il aurait pu relire 
le Producteur ou même le Globe, sans les retrouver de tous 
points ridicules. L’âme de vérité que contenait leur pensée ne 
pouvait mourir. Cette France industrielle, dont ils avaient

(1) Raconté par Lambert, dans ses notes. {Archives saint-sim.)
(2) 28 juillet 1854. {Archives saint-sim.)
(3) Le pauvre Desloges, lui, n’avait pas fait fortune. Il écrivait au Père en 1853 • 

« J’espère que lorsque mon terme de loyer sera arrivé, mes meubles me seront retenus, 
et qu’alors je n’aurai plus qu’à faire mon sac, prendre ma pioche, car j’en ai une qui 
a un peu servi, jusqu’à ce que je tombe malade, accompagné de ma femme et de ma 
fille, qui a dix mois. Nous courrons les chantiers, et ferons comme ceux qui sont dans 
le même cas. » (Archives saint-sim.) 
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salué la venue, elle naissait et grandissait, imparfaite sans 
doute et impure, mais le temps, un jour, achèverait l’œuvre 
et la purifierait. N’était-ce rien que d’avoir dit à haute voix 
qu’ils croyaient à un avenir de progrès et de justice sociale?

En attendant les réalisations lointaines, ils avaient du 
moins la satisfaction de voir quelques-uns d’entre eux mêlés 
aux tentatives les plus intéressantes de réformes et de pro
grès. Arlès négociait à Cannes avec Cobden (1), tandis que 
Michel Chevalier préparait à Paris avec l’empereur la révo
lution économique de 1860. N’étaient-ils pas deux grands 
« praticiens » de la doctrine? Il ne fallait pas être trop difficile, 
et le Père avait appris à se contenter de peu. Tous les pro
blèmes n’étaient pas résolus, mais du moins, ils les avaient 
posés, en avaient indiqué la gravité.

Il ne fallait donc pas désespérer. La Famille, même dislo
quée, devait garder au cœur quelque piété saint-simonienne 
pour rester fière de son passé, et montrer qu’elle ne se désin
téressait pas de l’avenir. Le Père voulut occuper ce qui lui 
restait de temps à vivre à resserrer les liens un peu relâchés, 
et à laisser au monde un testament, puisqu’on ne pouvait lui 
laisser une œuvre.

En 1860, Enfantin s’entendit avec Arlès, Michel Chevalier, 
Emile et Isaac Péreire, Lambert, Fournel (devenu inspecteur 
général des mines), Charles Duveyrier, Guéroult, L’Habitant, 
Laurent, pour la fondation d’une société de secours mutuels 
destinée à perpétuer la Famille. Malgré les difficultés que 
rencontra dans les bureaux du Ministère de l’Intérieur la 
demande d’autorisation, la Société arriva à se constituer. 
Fournel en fut le président, et on put compter parmi ses 
membres les noms de Corrèze, Cendrier, Félicien David, Gué
roult, Holstein, Talabot, Urbain, Vinçard et Aglaé Saint- 
Hilaire (2).

(1) Il y a aux Archives saint-simoniennes une série de lettres qui établissent les 
relations amicales de Cobden avec Arlès et Enfantin. Ils eurent, pour appuyer leurs 
vues, le secours du prince Jérôme, qui était lié avec Arlès. Le Prince, qui avait insisté 
auprès de l’Empereur pour le déterminer au traité de commerce, écrivait, le 16 jan
vier 1860, à Arlès : « Mon cousin.est long à se mettre en marche, mais il va vite, quand 
il veut. » Et il invitait Arlès à venir le voir : « Je voudrais vous réunir tous, profiter 
de la présence de M. Cobden ici, pour inaugurer notre nouvelle politique et la fêter. »

(2) Cette société existe encore. Elle s’appelle Société des amis de la famille ; le décret 
qui l’autorisa est du 27 juillet 1861. Fournel en fut le président. Elle reçut des legs 
d’Enfantin, de son fils Arthur, d’Arlès, et des cotisations de quelques personnes qui 
continuèrent à la subventionner, tant qu’on put y compter des Saint-Simoniens. 
Le siège de la Société était, en 1885, à Paris, rue Béranger, 16.
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Le testament qu’Enfantin pensait laisser au monde, était 
une manifestation digne de clore la carrière du Saint-Simo
nisme. Il s’agissait de deux projets : la rédaction d’une Ency
clopédie, et la création du Crédit intellectuel. Ces projets prou
veraient que l’Idée saint-simonienne n’avait pas abdiqué. Sur 
le point de disparaître, les derniers Saint-Simoniens son
geaient à indiquer à la société les bases d’une organisation 
meilleure ; ils montraient le souci de diminuer le hasard dans 
la vie, d’accompagner l’homme dans les débuts incertains de 
son existence sociale. Puisqu’il ne pouvait encore être ques
tion d’assurer le travail à la virilité, le repos à la vieillesse, du 
moins pouvait-on donner l’éducation à l’adolescence, et la 
secourir à son entrée dans la vie.

Avrai dire, l’idée de l’Encyclopédie n’appartenait pas àEn- 
f antin seul. La publication en avait été décidée êntre Michel Che
valier et les Péreire. Ils s’étaient déjà assuré la collaboration 
de personnes absolument étrangères au Saint-Simonisme. En
fantin, toutefois, qui voyait grand, voulut immédiatement y 
joindre un projet de crédit intellectuel, et faire de cette œuvre 
double une manifestation capitale dans l’histoire du siècle.

Il s’ouvrit d’abord à Arles de son projet de Crédit intellec
tuel. Il s’agissait de commanditer l’avenir intellectuel de 
jeunes gens pauvres, de prêter sur le gage de la capacité; 
c’était encore l’alliance de l’esprit et de la chair, de la pensée 
et de la matière. « Il y a plus de mille jeunes gens par an, 
entrant dans les grandes écoles de droit, de médecine, de 
pharmacie, polytechnique, normale, etc., qui auraient besoin 
d’avoir six mille francs d’assurés avant de gagner un sou. Il y 
a de ce chef plus de six millions de prêts annuellement assurés 
pour le Crédit intellectuel. Si on y ajoute les rachats mili
taires, il y en a bien mille sur éent mille hommes; ce serait 
encore deux ou trois millions de prêts aussi assurés (1). » 
Arlès fut tout de suite conquis par l’idée. Il en aurait voulu 
la réalisation prompte par le Maître lui-même; Enfantin 
déclara que c’était l’affaire de jeunes gens, actifs, et non du 
vieillard dont la vie était achevée : « Ma tâche est finie; je 
passe au Conseil, au Sénat, au Conclave... Vous qui avez con
quis le pouvoir temporel que perd F Eglise, prenez le pouvoir spi
rituel qu’elle ignore. Formez de nouvelles sociétés libres à côté

(1) xxxvi, 23, 11 novembre 1862.
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des corporations officielles de l’intelligence, qui soient les ana
logues des sociétés de chemins de fer et des sociétés de crédit ».

Il fallait donc s’adresser aux hommes de la vie active. 
Enfantin leur fit un pressant et brûlant appel. C’étaient ses 
dernières paroles publiques. Il y mit toute son âme : l’Ency
clopédie et le Crédit intellectuel doivent révolutionner l’allure 
intellectuelle du monde. L’Etat et la politique sont déjà dans 
les voies ouvertes par le Producteur ; il faut bien que toutes les 
puissances spirituelles marchent dans celles que la rue Mon
signy a tracées. L’Encyclopédie doit être un atelier scienti
fique modèle, comme fut le petit atelier du chemin de fer de 
Saint-Germain. Il ne s’agit pas d’une simple entreprise de 
librairie à trois, quatre ou cinq cent mille francs de capital 
pour éditer quarante volumes. On fera plus qu’un livre. 
« Nous avons mangé un million en un an à la rue Monsigny; 
nous y faisions des volumes, nous y faisions surtout des 
hommes; c’est sur une bien autre échelle qu’il faut, et qu’on 
peut enfanter des hommes aujourd’hui.....Comment ! on trou
verait fou que la sortie de l’Ecole polytechnique ou normale 
dans les dix premiers rangs assurât un titre au crédit d’un 
établissement financier ! Ce qui est fou, c’est que cela ne soit 
pas. » U faut donc que l’institut encyclopédique soit autre 
chose qu’une association pour une publication de librairie, mais 
une société de crédit intellectuel, de crédit pour les professions 
libérales : « L’esprit humain n’aura plus à rougir des scanda
leuses faillites des hommes de génie. Le crédit moralise ».

L’imagination du Père voit déjà fonctionner le Bureau 
intellectuel indépendant qui sera le vrai pouvoir spirituel de 
la nation. Ce n’est pas une coterie, mais une légion; ce n’est 
pas une boutique de négoce, mais un palais de l’esprit. A côté 
de la librairie, est le musée permanent des œuvres d’art, et 
une salle de conférences ou de musique. L’ensemble des con
naissances vient aboutir en ce cerveau, d’où sortira une Ency
clopédie. L’autre a détruit le passé; celle-ci organisera l’ave
nir. La publication commencera par les choses accessibles au 
plus grand nombre, la politique, l’histoire, l’art, l’économie 
sociale; puis, la métaphysique... On ne verra plus les produits 
intellectuels « s’offrir et se demander sur le marché comme des 
épices; l’industrie tient la science en servage. Un instituteur 
primaire touche moins qu’un graisseur de roues de wagon et 
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de locomotives ». Il y a une Bourse pour les grains et les 
actions de chemins de fer; l’esprit doit avoir la sienne.

Cette proclamation du Père eut un effet qu’il n’attendait 
guère. Hé quoi ! Enfantin n’avait pas subi assez d’échecs ; il 
désirait encore gâter par sa folie une œuvre utile, pratique, 
modeste, comme la publication d’une Encyclopédie. Il était 
incorrigible, incurable. Beaucoup pensaient que son idée ne 
valait pas l’honneur d’une discussion. Pourtant, le 4 février 
1863, chez Paulin Talabot, MM. Arlès, Bartholony, Auguste 
Cochin, Didion, Enfantin, Natalis Rondot, Léon Say, Simons, 
se réunirent pour discuter le projet de Crédit intellectuel. On 
conclut qu’il était impraticable, qu’un prêt, fait dans ces con
ditions, était assimilable au prêt à la grosse aventure de mer. 
Sauf Arlès, aucun des fils du Père, ne voulut même examiner 
attentivement le projet. Il avait parlé, imprudemment, en 
public, de la rue Monsigny. On ne le lui pardonna pas.,..

Il fallait, à tout prix, se dégager, vis-à-vis des souscrip-t 
teurs, d’un homme aussi compromettant qu’Enfantin. Michel 
Chevalier, les Péreire, Duveyrier lui-même, publièrent dans le 
journal de Guéroult, le Courrier de l’Industrie (11 et 16 mars), 
qu’il n’y avait rien de commun entre le projet de. crédit intel
lectuel et celui de l’Encyclopédie. Enfantin était considéré 
par eux comme entièrement étranger à cette dernièrê entre
prise (1). C’était lui signifier son congé. Enfantin en souffrit 
amèrement, et répondit dans le Courrier :

« Voilà la troisième fois depuis trente ans, que MM. Michel Chevalier 
et Péreire, quand ils supposent que ma personne peut gêner leurs com
binaisons politiques', industrielles ou même scientifiques, trouvent bon 
de me renier, de me désavouer, de m’éconduire. Lorsque ce témoignage 
d’ingratitude m’a été donné entre nous, en famille, j’ai dû le subir en 
silence ; mais, cette fois, ils prétendent me l’infliger en public, ils ne me 
permettent plus de me taire ».

Arlès montra à Michel Chevalier toute son indignation 
d’un pareil procédé; il le fit avec sa façon très vive, sans

(1) Enfantin ne figurait pas parmi les membres du Comité. Michel Chevalier le 
présidait; mais on trouvait dans la liste les noms d’Arlès, de Lambert, les deux meil
leurs amis du Père, de Fournel, qui d’ailleurs ne s’associa pas à la manifestation publi- 
que de Michel, Duveyrier, Péreire. Beaucoup de noms connus étaient inscrits parmi 
les collaborateurs : Émile Augier, Baudrillart, Berthelot, Duruy, Faye, Jamin, Pau 
Janet, Littré, Saisset, Vacherot, Viollet-le-Duc, Jules Zeller.

L’idée première de l’Encyclopédie était de M. Gide, qui s’était assuré le patronage 
de Péreire. Mais, depuis 1860, Enfantin s’occupait de la réalisation; son exclusion 
était aussi injuste que brutale. L’Encyclopédie ne fut pas même commencée. 11 n en 
parut qu’un programme explicatif. 
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ménagement, prêt à rompre avec lui, si Michel Chevalier se 
fâchait. Celui-ci, au contraire, tenta de se justifier; il était 
de toute nécessité, selon lui, d’éliminer Enfantin de l’Ency
clopédie, tant sa personne était compromettante, tant il 
semblait avoir, aux yeux du public, fait de cette œuvre la 
sienne : « Chaque jour, quelque nouveau journal annonçait 
qu’Enfantin était à la tête de l’Encyclopédie, et nos colla
borateurs de l’Institut et autres en étaient fort agacés. Ils 
commençaient à croire que nous leur avions tendu un piège 
et que, par le détour de l’hôtel des Péreire, nous les amenions 
à la rue Monsigny ou à Ménilmontant ». Il paraît peu vrai
semblable que le sénateur Michel Chevalier ait été à ce point 
suspect. Mais, une fois de plus, il rencontrait son passé sur son 
chemin, et il avait la faiblesse de le renier. D’ailleurs, il se 
justifiait à ses propres yeux, en mettant en avant l’insup
portable vanité du Père : « Il croit que, quand il a une idée 
comme le Crédit intellectuel, nous sommes tous tenus de l’ad
mirer et de la mettre à exécution, et que, quand nous en avons 
une, elle est nécessairement émanée de lui (1) ».

Arlès, négligeant Péreire qui avait signé le manifeste avec 
Duveyrier, ne put croire à tant de dureté de la part de celui-ci 
« Ce que je ne concevrais pas, dit-il, si je ne savais que l’excès 
de travail a fatigué l’esprit de Charles, c’est que lui, le poète 
de Dieu, qui a écrit le fameux article qui vous a fait aller 
à Sainte-Pélagie, ait consenti à signer une lettre contre le 
Père suprême. Lui, écrire publiquement contre cet homme; 
allons donc, c’est de la folie ! (2) »

La querelle fit quelque bruit; l’opinion ne fut pas défavo
rable au Père. George Sand trouvait que, malgré son vague 
synthétique, le projet de Crédit intellectuel était « l’aperçu 
d’une vaste intelligence », et elle l’écrivit. De nombreuses 
lettres fort respectueuses montrèrent au Père qu’il n’avait pas 
été, en somme, si ridicule, et Pierre Véron, dans le Salut 
Public (27 mars 1863), résumait assez bien le sentiment 
général : « Décidément le Père ne radote pas. comme les 
jeunes voudraient le faire croire ».

(1) Michel Chevalier à Arlès, 3 mars 1863. (Archives saint-sim.)
(2) Arlès à Michel Chevalier, 25 mars 1863. (Archives saint-sim.) Arlès publia, en 

1866, le travail d’Enfantin sur le Crédit intellectuel, et annonça, dans la préface, l’in
tention de reprendre le projet. « La banque de Crédit intellectuel devrait être conçue, 
non comme une fondation charitable et philanthropique, mais comme un vaste 
établissement d’utilité publique, peuvant et devant donner des bénéfices. »



CHAPITRE QUATRIÈME

LA FIN DU SAINT-SIMONISME

I. Les derniers mois de la vie du Père; mort de Lambert. — La 
maladie du Père; sa mort; ses obsèques; son testament. — Sa 
personne et son œuvre.

IL Les derniers Saint-Simoniens. — La dernière maison saint-simo
nienne.

I

Les soufflets de mes enfants sont durs à porter », écrivait 
Enfantin à Arlès, au moment de ces pénibles querelles. 

On ne ménageait guère la vieillesse de celui pour lequel on 
avait eu de l’adoration. Sa santé était, depuis quelques 
années, chancelante; un tremblement nerveux agitait ses 
mains, et sa figure, belle encore de son olympienne beauté, 
était ravagée de rides profondes. Il avait l’air d’un homme 
fatigué d’avoir vécu, d’avoir lutté, dépensé ses nerfs sans 
compter. Pourtant, rien n’altéra la simplicité et la bonho
mie que tous ceux qui l’ont abordé lui ont connues. Il était 
resté, dans les derniers mois de sa vie, l’homme qui, rue 
Monsigny, avait tant séduit par sa douceur. Il s’adaptait 
merveilleusement à toutes les âmes, il savait parler avec la 
bonté qui provoque les confidences, avec la force persuasive 
qui ne lasse pas, mais qui attire, et inspire l’amitié respec
tueuse, la tendre vénération.

Il était presque seul maintenant. Depuis 1856, il habitait 
Paris comme administrateur du P.-L.-M.; Holstein était 

4
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resté à Lyon; la bonne fraternité qui réunissait presque 
chaque soir les deux vieux amis, se trouvaient interrompue. 
A Paris, il avait encore Louis Jourdan, et surtout Lambert. 
Pour eux, sa parole était toujours la «parole du Père». 
Tous trois habitaient le même rêve. On ne les entendit 
jamais dire un mot de regret, d’ironie pour le passé; même 
aux excentricités de 1832, le Père gardait un souvenir atten
dri, une affection qui se trahissait quelquefois. Comme Maxime 
Du Camp le questionnait un jour sur Ménilmontant, sur le 
tostume et la cour d’assises, il commençait à lui répondre 
avec sa douceur habituelle; puis, s’interrompant : «Tais-toi, 
dit-il, ma folie va me reprendre >:

Son fds, Arthur Enfantin, le vénérait, et ne songeait pas 
à se plaindre de l’irrégularité de sa naissance. Au sujet de 
son mariage avec Mme Adèle M***, Enfantin resta toujours 
inflexible. Toutes les tentatives faites pour l’y décider, depuis 
son retour d’Égypte, avaient été, nous l’avons vu, inutiles. 
11 pensa toujours qu’un mariage eût été une trahison à la 
doctrine. Le Père suprême ne pouvait pas devenir un bour
geois repentant. Il restait, au fond, un révolté pacifique, 
voyant, joyeusement d’ailleurs, les autres rentrer dans le 
monde et abandonner les principes qui auraient nui à leur 
avancement. Mais lui, il ne devait rien sacrifier, croyant 
porter une responsabilité plus haute. « Je dois, disait-il à 
Holstein qui ne partageait pas son avis au sujet du mariage, 
jusqu’à la mort, tendre la main à tout ce qui proteste contre 
l’œuvre chrétienne et légale. » (1) Comme Holstein insista, 
il y eut pour quelque temps, un refroidissement dans les 
relations des deux amis.

Cette fidélité à soi-même rien ne l’obligeait à la garder, 
tout le poussait à y renoncer. C’était, pour tous ceux qui ne 
connaissaient pas son indomptable orgueil, un perpétuel 
étonnement que de le voir irréductible et irréconciliable. Qui 
donc, vers 1860, lui aurait reproché d’oublier la rue Monsigny 
et Ménilmontant?

Son amour-propre avait encore de vives satisfactions. Il 
était lié avec l’élite intellectuelle de la France. Ayant écrit 
à Hugo pour le féliciter d’avoir annoncé que la Fin de Satan 
serait « la substitution du duel d’association et d’amour, au

(1) Lettre du 9 oct. 1857, à Holstein. (Archives saint-sim.) 
»

< 'M* < 
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duel d’opposition et de haine », il recevait cette réponse du 
grand poète qui ne les prodiguait pas encore à toutes les 
Muses de département : « Vous êtes un des voyants de la vie 
universelle, et avec lequel je me sens dans une fraternité 
profonde ». Beaucoup de jeunes gens l’écoutaient, le consul
taient (1) : devant eux, il aimait quelquefois à reprendre le 
ton du prophète, et comme il avait conservé l’habitude saint- 
simonienne de détourner les mots de leur acception ordinaire, 
il n’était pas toujours clair dans son langage; alors, souriant au 
fidèle Lambert : « Clarifie mon eau trouble », lui disait-il.

Il était « quelqu’un » dans le siècle. On savait son nom. 
Mais, du Saint-Simonisme qu’il avait dirigé, on savait mieux 
la légende de Ménilmontant que la grandeur et la valeur de 
la doctrine. L’appel à la Femme-Messie était plus célèbre 
que les articles du Producteur ou du Globe. On ignorait aussi 
la hardiesse, la largeur, la générosité des vues du Saint- 
Simonisme pratique, et personne ne reconnaissait en Enfantin 
le promoteur inspiré et le premier ingénieur du canal de 
Suez. Pouvait-on, toutefois, discuter une théorie sociale 
sans que le Saint-Simonisme revint en mémoire? Or, le Père 
en était la plus complète incarnation ; et il pouvait fièrement 
revendiquer, comme il l’avait fait devant Proudhon en 1851, 
« un droit d’antériorité sur tout ce qu’il pouvait y avoir de 
vrai, de bon, de praticable » dans les idées sociales émises 
depuis trente années (2). La jeune école socialiste, aurait 
pu perdre auprès de lui son air sombre, lui demander un peu 
de sa sociabilité, de sa ferme confiance dans le Bien, de ce 
qu’il nommait lui-même « sa foi dans le Bon Dieu et non dans 
le diable, dans la bonne nature et non dans l’éternelle vallée 
de larmes, sa passion du bon homme ».

(1) Duveyrier lui adressa un jour le peintre Courbet, qui voulait lui exposer < un 
projet de décoration des salles d’attente et péristyles des gares de chemins de fer... 
Courbet, ajoutait Duveyrier, a une nature généreuse, naïve, enthousiaste et socia
liste! Il vient à vous avec respect et grande sympathie. Écoutez-le, conseillez-le. • 
13 mai 1862. (Archives saint-sim.)

(2) Il détestait dans Proudhon — tout en admirant son talent — son esprit néga
teur, haineux, « venimeux ». — « Les grands hommes, il les décapite; les hautes pensées, 
il les rabaisse, les ternit, les salit; les actes généreux, il les dénature, il les frelate. » 
Cela lui paraissait un motif suffisant pour affirmer l’incompétence de Proudhon en 
politique. « Il est privé de l’organe avec lequel les sujets de cet ordre peuvent être 
appréciés; c’est un aveugle jugeant des couleurs; c’est pis encore, car il maudit dans 
les autres ces qualités qui lui manquent, et se fait gloire de son infirmité. » Voir un 
article d’Enfantin sur le livre de Proudhon : Idée générale de la Révolution française 
au XIXe siècle, dans la Politique nouvelle, 11, 421 -432. — Dans la Vie éternelle (page 39), 
il y revient encore. Il voudrait 1’« exorciser », c’est-à-dire s’efforcer de le guérir, « de 
l’amener à la santé, c’est-à-dire à la bonté ».



336 LE SAINT-SIMONISME PRATIQUE

Depuis 1863, il n’était plus guère préoccupé que de pré
parer la propagande nouvelle qui suivrait — espérait-il — 
sa mort, et de constituer définitivement les Archives de la 
Famille. Déjà, il avait tenté (en 1859) de réunir 150.000 francs 
pour fonder une Bibliothèque saint-simonienne ; mais la 
souscription n’atteignit pas 30.000 francs. Il ne perdit pour
tant jamais l’espoir de grouper les débris dispersés du Saint- 
Simonisme, et il le formula souvent dans les diverses dispo
sitions, qui, réunies, furent ses instructions dernières. Sa 
mort serait, sans doute, le signal des réconciliations défi
nitives : « J’attache une très grande importance à la création 
d’une société de propagande de notre foi au moment où 
j’aurai accompli ma mission présente. J’engage donc tous 
nos amis, ceux surtout qui m’ont repoussé, délaissé dans les 
dernières phases de ma vie d’initiation, mais qui, pourtant, 
confessent toujours leur foi en Saint-Simon, je les engage à 
concourir de tous leurs efforts à fonder et à développer cette 
œuvre, dont je dépose ici le germe en présence de Dieu et en 
face de la mort. Mais, j’ai foi, mes amis, qu’en ce germe, vous 
me ferez revivre comme vous le devez. Je vous livre ici les 
meilleures et les plus intimes portions de mon âme, de ma 
vie; cultivez-les, répandez-les progressivement sur le monde; 
qu’il m’absorbe comme, par l’Eucharistie, il a mangé le 
Christ qui vit en nous, qui se réjouit en nous, en moi, fils de 
Dieu, comme lui, comme tous, en moi surtout, parce que je 
lui ai appris à bénir sa Mère ».

Son dernier appel fut bref et pressant : « Mon cœur faiblit ; 
ma barbe est longue et blanche; mais l’esprit n’est pas obs
curci, et le cœur est toujours ferme... J’ai dépassé l’âge 
qu’avait Saint-Simon en mourant, et nous avons fait sans 
lui de grande choses. Continuez notre œuvre, moi vivant, 
comme j’ai continué celle de notre grand mort... Je ne vous 
précéderai plus, je vous suivrai ».

Au mois de février 1864, il eut la douleur de perdre Lam
bert, le disciple bien-aimé qui, plus que tout autre. « vivait 
en lui ». Personne n’avait connu Lambert sans aimer son 
cœur si bon, son esprit noble et cultivé. Tous les amis du 
Père s’empressèrent autour de lui, Pour adoucir son cha
grin, ils lui parlaient de leur propre douleur : « Mon billet, 
lui écrivait Aglaé, ne saurait vous exprimer tout ce que 

♦
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j’éprouve, car c’est par la tête que je suis prise, et le chaos 
s’y produit d’une manière qui m’effraie en songeant à ce que 
vous-même devez éprouver (1) ». La santé d’Enfantin fut 
très ébranlée de ce coup. Il s’affaiblissait de plus en plus, et 
pressentait sa « transformation prochaine ». Quelques jours 
après avoir eu la joie d’apprendre que son fils Arthur, marié 
depuis 1863, avait une petite fille, il fut frappé d’une conges
tion cérébrale; c’était le 23 août; il mourut le 31.

Ses obsèques eurent lieu le 2 septembre. Dans son dernier 
testament (8 avril 1864), il recommandait à M. Dufour, 
notaire, « de tenir la main à ce que ses obsèques soient extrê
mement simples, qu’elles n’aient pas lieu à une Église, ou 
avec assistance quelconque de prêtre d’aucun clergé, ne 
voulant être ainsi l’occasion d’aucun scandale pour la foi 
d’autrui, ni d’aucune atteinte au respect de la sienne ». Son 
convoi fut modeste, et son corps fut porté directement au 
Père-Lachaise. Arthur Enfantin, Arlès et M. Dufour menaient 
le deuil; puis venaient L’Habitant, Laurent, Fournel et 
Guéroult, désignés dans le testament pour assister Arlès. A 
eux se joignirent Barrault, Duveyrier, Isaac Péreire, Félicien 
David, Louis Jourdan, Vinçard, d’Eichthal, Desplanches; 
puis la société des Amis de la famille. Guéroult et Arlès par
lèrent au nom des Saint-Simoniens : « Pendant un demi- 
siècle, dit Arlès, j’ai marché la main dans la main avec 
l’homme de bien et de génie dont nous nous séparons aujour
d’hui... Durant le cours de ma vie active, Dieu m’a fait la 
grâce de me lier dans tous les rangs et dans presque tous les 
pays avec des hommes éminents par leurs lumières et par 
leur bonté. Eh bien, Prosper Enfantin les domine tous dans 
mon souvenir (2) ». Le docteur Guyon parla au nom de la

(1) Archives de la famille Arlès-Dufour.
Guéroult consacra à Lambert un article nécrologique dans VOpinion Nationale 

du 16 février 1864. Il protestait contre l’enterrement religieux :
« Hélas ! nous sortons de Saint-Sulpice; ceux qui l’aimaient sans le comprendre ont 

eru bien faire de revêtir sa pauvre dépouille de la livrée mortuaire de l’Eglise, et de 
faire chanter, sur ses restes inanimés, l’hymne de colère et de vengeance. — Non, son 
esprit n’était pas là, sous ces voûtes glacées, au milieu de ces chants lugubres, de ces 
symboles désolants. Son âme, elle est au milieu de nous, elle nous anime de sa confiance, 
elle nous réchauffe de son espoir, elle est dans tous ceux sur lesquels elle s’est répandue; 
elle est et restera le lien de tous ceux qui l’ont aimé. Quant à moi, je le sens, à la joie 
douloureuse que j’éprouve en écrivant ces lignes : « Le mort — comme a dit un de nos 
maîtres — n’a pas d’autre tombe que le vivant. »

Lambert mourait pauvre. Il laissait une veuve, la fille de Bruneau. Celui-ci mourut 
au mois de novembre de la même année.

(2) Opinion Nationale, 5 septembre 1864.
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Commission scientifique de l’Algérie; enfin, ce fut un ouvrier 
«professant les doctrines de la religion fusionienne (1) » qui 
jeta une dernière parole de sympathie sur le cercueil. La 
tombe fut recouverte d’une simple pierre, sur laquelle on 
grava :

PROSPER ENFANTIN
1796-1864.

Ainsi disparut le Père suprême, dans sa soixante-neuvième 
année, « plus croyant que jamais au Dieu père et mère de 
tout ce qui est, vie universelle, et aussi en sa propre vie, pas
sée, présente et future, dans le sein de Dieu, plus confiant 
que jamais dans sa volonté de progrès pour tous et plus 
aimant de ceux qu’il aimait (2) ».

Il faisait deux parts de sa fortune, l’une pour son fils, 
l’autre pour Arlès, légataire universel (3). Celui-ci devait 
avec un conseil dont le Père avait désigné les membres —• 
Arthur Enfantin, Laurent, Fournel, Guéroult, L’Habitant (4) 
— publier les œuvres de Saint-Simon et les siennes. On 
trouva sur son bureau une note écrite depuis quelques jours,

(1) Fondée par le Dr Tourreil : mélange de Saint-Simon de P. Leroux et de commu
nisme; elle eut quelques disciples de 1845 à 1848.

(2) Cette phrase de son testament, ainsi que celles que nous avons citées plus 
haut, ont été imprimées dans une circulaire adressée par Arlès à la Famille, où la 
mort et l’enterrement du Père sont racontés. L’original du testament est aux Archives 
de la famille Arlès-Dufour, ainsi que la circulaire qui en contient quelques extraits.

Parmi les très nombreuses lettres de condoléances conservées dans la famille 
Arlès-Dufour que reçut Arlès, à l’occasion de la mort d’Enfantin, il en est de curieuses :

Émile Ollivier lui écrivit, le 8 septembre 1864: «J’ai appris du Père Enfantin à être 
juste. » (C’était vers 1849, au temps de la rue de la Victoire, « à ces déjeuners du 
dimanche, qui restent un de mes délicieux souvenirs », qu’il l’avait connu.)

Barrault annonçait à Arlès qu’il ne continuerait pas l’œuvre du Père, parce qu’il 
était devenu « chrétien, par la grâce de Saint-Simon ». Il exposa dans le Christ (1865) 
des vues sur la vie éternelle analogues à celles du Père.

{Archives de la famille Arlès-Dufour.)
(31 II ne léguait à son fils que les 3/8 de sa fortune. « Vous remarquerez, dit-il dans 

son testament, que mon testament n’assigne à Arthur que la part de ma succession qui 
lui est réservée par la loi, c’est-à-dire les 3 /8. Je ne voudrais pas qu’un acte public 
constatât que j’ai fait plus en faveur de l’hérédité que ne le stipule la loi. Toutefois, 
si mon fils ou d’autres se plaignaient de ma décision à cet égard, vous pourrez leur 
dire que j’ai compensé par donations entre vifs, à diverses reprises, l’apparente rigueur 
de mes dernières dispositions. »

(Testament d’Enfantin. Archives de la famille Arlès-Dufour.)
Arthur Enfantin ne se plaignit point; il garda toujours une vénération profonde 

pour la mémoire de son père, et lui-même à sa mort, en 1883, légua une somme de 
6.000 fr. à la société des Amis de la famille, encore quelque peu saint-simonienne à ce 
moment.

(4) Holstein n’avait pas été désigné par Enfantin, qui, peut-être, lui gardait quel
que rancune d’avoir particulièrement insisté pour qu’il épousât Mme Adèle M... Hols
tein fut très chagriné de cette exclusion. 
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où se montrait encore, mêlé à toute la mélancolie de la vieil
lesse, à la tristesse des abandons, au pressentiment de la 
mort, l’espoir, l’indomptable espoir qu’il ne mourait point 
tout entier, qu’il serait encore aimé, mieux peut-être, par 
de là le tombeau. Son cœur ne pouvait se résigner à l'éternelle 
solitude (1).

«Voici l’automne! l’hiver de ma vie approche, j’ai froid.
« Voici l’automne ! mes enfants, n’attendez plus de votre 

Père qu’il vous donne, donnez-lui.
« Voici l’automne ! mes enfants, travailler, élevez-vous !
« Je me repose et je baisse... »
Et il appelait sur lui la justice des opinions, parce qu’il 

n’avait jamais injurié ni haï personne. « Je vous ai enseigné 
envers Saint-Simon le culte d’une justice reconnaissante, 
tout en vous rappelant qu’il était tombé jusqu’au suicide. 
Je vous ai appris à être reconnaissants et justes envers les 
Papes, envers les Rois, envers tous les grands hommes du 
passé, même envers Saint-Just et Robespierre, et je ne vous 
ai pourtant pas caché leurs fautes et leurs crimes. »

On l’avait affligé; il avait souffert par ceux à qui trente 
ans auparavant, il disait : « Mes enfants, n'affligez point 
celui qui vous donne à chaque instant la vie; songez à lui, 
venez à lui, lorsque vous doutez de la moralité de votre pen
sée et de vos actes. » Mourant, il disait à ces mêmes enfants : 
« Relisez ma Justice dans la Morale, et arrêtez-vous au parri
cide, à l’assassin du Père.

« Qui de vous ne m’a pas un peu assassiné?
« Je vous en ai bénis. »
Enfantin fut regretté de ses amis. Beaucoup l’aimaient 

encore, et quelques-uns lui seraient restés plus fidèles s’ils 
l’eussent moins adoré jadis. Mais lequel aurait pu se défendre 
d’une grande tristesse en voyant disparaître celui en qui 
seul vivait le Passé, pur, intact, inaltéré, que presque tous 
avaient, peu ou beaucoup, blasphémé aux jours de décou
ragement ou de colère ? S’ils ne « vivaient » plus « en lui », 
comme au temps de la rue Monsigny et de Ménilmontant, 
leur jeunesse si folle, mais si noble, leur beau ciel, ils les 
retrouvaient en lui seul, le Père, qui n’avait jamais renié ni 
un de ses enfants, ni une de ses croyances. Vieilli, il était

(1) L’original de cette note est dans les Archives de la famille Arlès. 
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quelquefois une gêne, mais disparu, il emportait avec lui 
quelque chose de cher et de sacré, la grande pensée de la 
jeunesse, non réalisée, hélas ! dans l’âge mûr. Maintenant, 
cette pensée n’est plus qu’un souvenir... On conserva sa 
mémoire avec la piété qu’on a pour le Maître, de qui l’on a 
reçu le remède à ces maladies de la vingtième année, le 
désœuvrement de l’esprit et l’inertie du cœur.

Sa mort faisait toutefois plus de vide dans leur cœur que 
dans leur esprit. Ce qui périssait avec lui, c’était une forme 
de leur vie, plus encore qu’une pensée puissante, capable de 
les diriger, de les éclairer. Ils avaient été plus séduits par ses 
qualités morales que subjugués par sa supériorité intellec
tuelle. Même au temps où la Famille saint-simonienne se 
groupait autour de lui, la bonté que respirait sa belle figure, 
la séduction qu’exerçait son « regard calme » eurent plus 
d’influence sur elle que ses conceptions. A la doctrine ébau
chée par Saint-Simon, précisée par le Producteur, codifiée 
par Bazard, il ajouta plus de sentiments que d’idées et, entre 
ses mains, elle perdit en force ce qu’elle gagna en tendresse. 
Il prit trop souvent un terme obscur (1) pour une idée pro
fonde, une cinage prétentieuse pour une révélation. La 
richesse de son vocabulaire, l’étrangeté de ses rapproche
ments et de ses comparaisons, ses connaissances étendues 
donnaient un grand intérêt à sa conversation colorée, sym
pathique, séduisante; comme on apprenait beaucoup à 
l’écouter, on le prenait volontiers pour un voyant de génie; 
mais, bien qu’il eût des qualités supérieures de finesse et de 
pénétration, l’allure de son style et le charme de sa parole 
firent, en somme, illusion sur la portée de sa pensée.

Peut-être, s’il eût eu l’esprit plus profond, eût-ce été au 
détriment de sa puissance d’action sur les hommes, ou, 
plus exactement, sur ses amis, et qu’il devait tout entière 
à son cœur. Il arrive peu qu’un homme soit en même temps 
adoré de la foule et de ses amis. Enfantin ne réussit pas à se 
faire aimer du peuple, ni même à être connu de lui. Il n’eut 
de puissance que sur ceux qui l’approchèrent. Mais cette 
puissance fut grande, et parfois extraordinaire. Là est le fait

(1) Son style manque de simplicité et de clarté; la phrase est souvent d’une pom
peuse diffusion. Toutefois, dans l’expression de certains sentiments, on ne peut lui 
refuser une certaine majesté grandiose, quelquefois même éloquente. 
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le plus original de sa vie. Il faudrait, pour en trouver des 
équivalents, pourvoir mesurer le degré de tendresse passion
née auquel parviennent à se hausser les pénitents et les 
pénitentes de certains directeurs de conscience laïques ou 
ecclésiastiques, connaître les effusions délirantes provoquées 
par un maître qui déverse, en des âmes troublées par le pro
blème de la vie, la parole de vérité et de salut. Le cas est, dit- 
on, plus fréquent qu’on ne suppose, dans l’ancien comme dans 
le nouveau monde. A ce compte, l’originalité d’Enfantin 
serait moins d’avoir trouvé un cortège de croyants, épiant, 
pour l’admirer et l’imiter, le geste échappé de sa main ou la 
parole tombée de ses lèvres, que de les avoir choisis dans un 
monde où personne n’était médiocre, où presque tous avaient 
une forte éducation scientifique.

La conduite des disciples et du maître, bien qu’elle fasse 
plus d’honneur à leur cœur qu’à leur jugement, et peut-être 
à cause de cela même, excite la sympathie et le respect. 
Des hommes capables de pousser l’erreur jusqu’à la folie, 
et de faire à cette folie tant de sacrifices, se défendent 
d’avance contre toute raillerie facile, provoquent chez ceux 
même qui se sentent le plus éloignés d’elle, quelque secrète 
envie. Le sacrifice, enfin, le sacrifice le plus désordonné, fait 
à une utopie généreuse, n’a-t-il pas une utilité sociale? En 
arrachant violemment la société à ses conceptions anciennes, 
à la paresse de ses habitudes acquises, s’il est quelquefois un 
danger, n’est-il pas souvent un avertissement?

Enfantin incarne, dans le Saint-Simonisme, mieux que 
personne, l’enthousiasme déchaîné, la sincérité complète, 
puis l’obstination dans le rêve, la fidélité jusqu’au bout. S’il 
lui manqua, quoi qu’il ait cru et fait croire, un génie supérieur, 
il naquit de sa bonté, de sa noblesse, de sa chaleur d’âme, 
deux choses qu’on n’a point revues depuis la rue Monsigny 
et Ménilmontant. Elles lui font autant d’honneur peut-être, 
dans le siècle « de la vapeur et de l’électricité », qu’il célébra 
avec tant de lyrisme, et dont il pensa être le prophète, que 
le canal de Suez, qu’il aurait pu creuser, et la Compagnie 
Paris-Lyon-Méditerranée, qu’il contribua à fonder.
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II

De la génération des temps héroïques, des apôtres de 1831, 
un bien petit nombre survécut au Père. Mais, sauf ceux dont 
la rupture avait été aussi nette que définitive, les derniers 
Saint-Simoniens conservèrent leur foi.

Holstein mourut à Lyon en 1866. Ses dernières années 
furent attristées par la mort de sa femme, dont il ne se consola 
pas. Mais la douleur et la maladie ne purent atténuer en 
celui qui était le plus ancien ami d’Enfantin, les croyances 
qui avaient donné l’enthousiasme à sa jeunesse, la fermeté 
de l’âme à toute sa vie. Il les affirma avec énergie devant 
la mort. « Je crois en Dieu, Père et Mère de tous et de toutes, 
écrivait-il quelques jours avant sa fin, éternellement bon et 
bonne. Je crois en Dieu, amour infini, sagesse et science 
infinies, beauté et force infinies»; et, citant la formule 
ancienne de foi qui se termine par ces mots : « Dieu est tout 
ce qui est », il ajoutait : « Je crois à l’immortalité de l’âme; 
je crois à la Vie Éternelle. La mort n’est que le passage d’une 
vie à une autre vie. Je crois à la rétribution selon les œuvres : 
récompense dans ma vie future du bien que j’aurais commis 
dans ma vie passée, en d’autres termes : progrès ou chute, 
suivant nos œuvres, dans la vie nouvelle qui m’est destinée. 
Voilà ma foi ! » Il refusait toute cérémonie, tout prêtre catho
lique à son enterrement, et appelait enfin sur ses enfants la 
faveur de Dieu bon et bonne : « Vous me les avez donnés 
beaux et bons; faites qu’ils soient toujours beaux et bons; 
faites que leur avenir soit bon; continuez votre œuvre à leur 
égard, et donnez-leur la force et les facultés nécessaires à 
leur développement moral, intellectuel et physique... Adieu, 
mes chers enfants. Je vous ai bien aimés pendant ma vie. 
Oh! combien je vous aime encore au mon ent où vous lirez 
cet à Dieu! Car je suis encore auprès de vous, c’est ma foi. » 
Il léguait dix mille francs à Arlès pour la propagation de la 
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religion saint-simonienne : « Je meurs Saint-Simonien, et je 
suis heureux! Gloire à Dieu! Gloire au Père (1) »

Duveyrier mourut la même année (10 novembre 1866). 
Il voulut aussi que ses funérailles fussent civiles et garda 
jusqu’au bout son extraordinaire jeunesse de cœur; son 
esprit s’enflammait comme trente-cinq ans auparavant. 
Toujours gai, actif, infatigable, il menait de front et la litté
rature qu’il aimait, et la politique qu’il n’oubliait pas, et les 
affaires où il montrait le même entrain, et l’Encyclopédie 
qui, malgré son ardeur et l’argent des Péreire, ne réussit 
pas (2). Ses amis savaient qu’il avait à Paris quatre logements 
correspondants aux quatre sortes d’occupations qui faisaient 
sa vie : l’encyclopédie ne se mêlait point au financier, qui se 
distinguait du littérateur, lequel restait à la porte du logis 
du père de famille.

Vinçard (3), toujours ouvrier et toujours poète, ne se plai
gnait point de son sort; car rien dans sa vie ne l’avait obligé 
de modifier sa foi saint-simonienne. Que la propriété devint 
collective ou restât individuelle, il lui importait peu, car il ne 
possédait rien. Barrault, occupé d’industrie, n’oubliait pas 
tout à fait les lettres ; il était lié avec Sainte-Beuve ; il mou
rut en 1869. Félicien David, glorieux maintenant, musicien 
célèbre du Désert, des Rêves d’Orient, de Lalla-Roukh, vieillis
sait, silencieux et rêveur, mais fidèle à la doctrine comme à 
ses amis; il mourut, ainsi que Fournel, en 1876. Laurent, 
retiré de la politique, administrateur de la Bibliothèque de 
l’Arsenal, publiait la collection des « Œuvres de Saint-Simon 
et d’Enfantin ». Adolphe Guéroult, resté journaliste, était, 
bien qu’il gardât ses sympathies au Saint-Simonisme, peut- 
être plus fidèle encore au « libéralisme », qui l’avait empêché 
de suivre les apôtres à Ménilmontant. Rédacteur au Crédit, 
puis à la République, puis au Courrier de l’Industrie, on l’avait 
arrêté le 2 décembre, et relâché bientôt. Directeur politique

(1) Pièces communiquées par M. Prosper Holstein.
(2) Il continua de collaborer aux pièces de son frère, qui est connu dans la litté

rature sous le nom de Mélesville. — En 1843, il avait publié deux volumes de Lettres 
politiques; en 1864, V Avenir et les Bonaparte ; puis, des conférences faites à l’asso
ciation polytechnique, réunies sous le nom de la Civilisation et la Démocratie. I) fit 
paraître, sans la signer, une brochure : Paroles d'un homme d’Etat, qui fit grand tapage, 
et qu’à la Bourse on attribua successivement à tous les ministres, puis à Napoléon III.

(3) Il publia, vers 1846, une Histoire du travail et des travailleurs en France, et en 
1878, ses Mémoires. Il signait Vinçard aîné, pour se distinguer de son neveu Pierre 
Vinçard, qui écrivit en 1851 les Ouvriers de Paris. 
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de la Presse, en 1858, il la quitta en 1859, pour fonder VOpi- 
nion Nationale. Le libéralisme impérial le séduisit un instant; 
après le discours du trône du 5 novembre 1863, il appelait 
Napoléon III un « Saint-Simon à cheval »; mais sa confiance 
fut de courte durée, et ses invectives aux « cochers du cirque 
et aux eunuques du bas-empire » lui valurent un avertisse
ment. Le 4 septembre le trouva républicain. Il mourut en 
1872, à 62 ans. Son saint-simonisme était peu orthodoxe; 
mais il ne voulut point renier une doctrine inséparable de très 
chers souvenirs ; elle lui rappelait, comme il l’écrivait le 7 mars 
1868 à M. Pouyer-Quertier, « de nobles cœurs, des esprits 
éminents avec lesquels, vivants ou morts, il n’avait cessé 
d’èlre en communauté de sentiments ou d’espérances ».

Ces hommes avaient tous passé par la rue Monsigny, quel
ques-uns par Ménilmontant. D’autres survécurent, dont la 
conversion avait été plus tardive, et dont la foi fut moins pré
cise et moins enthousiaste. L’un d’eux, pourtant, Louis Jour
dan, qui mourut en 1881, rédacteur au Siècle, eût mérité, par 
son amour pour le Père, de faire partie de l’apostolat. César 
L’Habitant, depuis l’échec de la Politique nouvelle, avait 
renoncé à la politique. Warnier, qui exerça longtemps la 
médecine en Algérie, était aussi savant que modeste : son 
métier de guérisseur, de faiseur de miracles, et aussi sa bonté 
lui avaient valu la vénération des Arabes, dont il parlait admi
rablement la langue.

Quelques Saint - Simoniennes méritent un souvenir; 
Suzanne Voilquin, Caroline Béranger, Anaïs Suchet qui 
accourut auprès du Père quand il tomba malade, et le soi
gna jusqu’au dernier jour. Aglaé Saint-Hilaire (Mme Mathieu) 
mourut probablement en 1869 : majestueuse sous ses cheveux 
blancs, aussi digne dans sa vie que dans son attitude, son 
visage toujours grave avait gardé l’ineffaçable empreinte, la 
consécration des jours héroïques. On ne la voyait jamais sou
rire.

Une amitié sincère unissait les derniers Saint-Simoniens. Il 
n’y avait pas entre eux d’autre lien. Tous les efforts, en parti
culier ceux de Laurent, pour reconstituer une société de pro
pagande par la parole et la presse, et une association de 
pratique religieuse, furent vains. La société « les Amis de la 
famille » n’était qu’une association de bienfaisance. Une seule
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occasion réunit quelques-uns d’entre eux dans une cérémonie 
commune. Le 31 août 1868, quatrième anniversaire de la 
mort d’Enfantin, sur la convocation de Henry (un ancien de 
la rue Monsigny), une cinquantaine de Saint-Simoniens, 
hommes et femmes, étaient réunis au Père-Lachaise pour 
inaugurer le buste du Père, sculpté par Aimé Millet, qu’Arlès 
avait envoyé. « Le Père Laurent, dans une chaleureuse impro
visation, écoutée avec le plus profond recueillement, exprima 
les regrets et les espérances de toute l’assistance, et Babic dit 
la prière des morts suivant le rite de la doctrine fusionnienne. 
En sortant du cimetière, une vingtaine de fidèles suivirent 
leurs poètes jusqu’à la chaussée de Ménilmontant, qui rappe
lait à toutes et à tous, tant de grands, de bons et de vivants 
souvenirs. Là, ils communièrent par un modeste repas ». 
Vinçard et Ferrand chantèrent :
« Affirmons-nous, affirmons-nous », tel était le refrain de la 

chanson de Vinçard :

Du chef aimé qui revit dans nos âmes 
Consacrons l’appel maternel;

Dans chaque cœur, auguste sanctuaire, 
Qu’habite seul un Dieu jaloux 

Faisons régner notre Dieu Père et Mère, 
Affirmons-nous, affirmons-nous....

Mais grandissons encor notre pensée, 
Disons : « non, rien ne doit finjr, 

Chaque existence, aux autres enlacée, 
Se perpétue en l’avenir..., etc. »

Denis Ferrand terminait ainsi la sienne :

Pour l’avenir qui nous regarde 
Conservez ce refrain du barde : 
« Le Père encore existe en nous (1) ».

Y eut-il d’autres réunions officielles? Peut-être, mais le 
souvenir de celle-ci seulement fut fixé.

Une maison était largement ouverte, où le Saint-Simo
nisme vécut ses derniers jours; c’était la maison d’Arlès- 
Dufour. A Oullins, près de Lyon, il avait fait construire au

(1) Le récit de cette fête et le texte des chansons forment une petite brochure 
« imprimée le 17 octobre 1868, à l’occasion d’un dîner chez Richard, au Palais-Royal, 
pour fêter le 108e anniversaire de la naissance de Saint-Simon.» (Papiers de la famille 
Arlès-Dufour). 
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milieu d’un parc une vaste habitation, où il aimait à réunir 
ses enfants et ses amis. Tous, riches ou pauvres, y recevaient 
le même accueil. A mesure qu’ils vieillissaient, ces hommes 
se sentaient de plus en plus dépaysés dans le présent; leur 
cœur appartenait tout entier au passé, et leur esprit resté 
jeune ne se plaisait qu’à la contemplation de l’avenir. Dans 
leurs interminables causeries, tout en repassant leur jeunesse, 
ils célébraient, en des vues enthousiastes, leur espoir invin
cible d’un idéal prochain de bonheur, de justice et de beauté. 
Ces souvenirs hantent encore la maison; le buste colossal du 
Père y trône au milieu des palmes vertes.

Les derniers amis de la dernière maison saint-simonienne, 
ont disparu, et la plupart n’ont rien laissé d’eux-mêmes. Ils 
ne vivent plus que dans la mémoire de ceux, qui, quoique 
jeunes alors, n’ont oublié ni les traits de leur visage, ni la 
noblesse de leur âme. Eux seuls, ils savent ce qu’il y avait de 
naïveté et de lumière dans le regard du « poète de Dieu »; eux 
seuls, ils pourraient dire le mépris des choses basses qui se 
lisait sur la physionomie d’un Charpin, d’un Warnier, d’un 
Vinçard, des plus modestes et des plus oubliés. Et, comme ils 
entendirent toujours parler noblement, les enfants n’eurent 
rien à renier de l’héritage de leurs pères, et, pour mieux imiter 
leur exemple, ils restèrent unis d’amitié.



CONCLUSION
Les idées et les hommes ont, dans le Saint-Simonisme, un 

caractère de franchise, de sincérité, de hardiesse qui rendent 
aisées l’exposition et la critique. Aucune école de réforma
teurs n’a dit plus nettement ce qu’elle pensait, n’a moins dis
simulé les difficultés, n’a moins évité les obstacles; aucune n’a 
plus sincèrement désiré, et même essayé, un commence
ment de réalisation; aucune n’a tenté sur soi-même avec plus 
de courage la réforme mentale qui doit précéder toute réforme 
sociale. Cette confiance passa pour de la candeur et, à ce titre 
éveillant l’ironie, nuisit à la réputation de l’œuvre. Mais il 
serait injuste d’en rester à l’égard de ces hommes au senti
ment de leurs contemporains, et de ratifier l’arrêt de l’opinion 
qui, ayant raillé leurs excentricités et constaté l’échec reten
tissant de leurs retentissantes folies, se crut quitte envers eux, 
malgré tant de bonne foi et de bonne volonté. Dans ces Fran
çais qui, en un temps de raison pratique, de bon sens et de 
calcul, ont refusé de devenir des personnages dans la politique 
ou dans l’Administration, et ont cherché, avec toute l’ardeur 
généreuse de la jeunesse, une voie plus belle, il faut voir sans 
doute, mieux que des ambitieux banals ou des échappés d’asile 
affublés d’oripeaux qui attirent la foule ou la police. Leur 
œuvre a sa place dans l’histoire des idées, et elle a laissé des 
résultats.
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I

L’idée fondamentale de toutes les démarches intellectuelles 
et matérielles des Saint-Simoniens, est celle qu’ils prirent à 
leur maître Saint-Simon : la société ne peut subsister, si elle 
n’a pas une doctrine générale qui assigne à tous ses membres 
un objet commun d’activité. L’individu ne vit que de la cons
cience obscure ou claire d’un idéal social. Il n’est fait que 
pour servir cet idéal et le réaliser. En récompense, il aura le 
maximum de bonheur dont il est capable. Découvrir ce but 
idéal, l’imposer ensuite à l’humanité, organiser celle-ci pour 
l’atteindre, tel est le problème. Saint-Simon a dit qu’un but 
était nécessaire, et il a dit quel il était; il a indiqué, mais plus 
vaguement, quelle devait être l’organisation sociale, précis 
seulement sur ce point, qu’il fallait discipliner les trois facul
tés qui sont tout l’homme, son intelligence, sa volonté, sa sen
sibilité. Cette discipline ne peut être obtenue que par la res
tauration d’une notion ancienne aujourd’hui déchue, parce 
que la société est malade, la notion de l’autorité sociale. 
Reconstituer l’autorité sociale est donc une nécessité primor
diale.

Cette affirmation repose sur quelques croyances dont l’évi
dence dispense de démonstration : à savoir que la vie indivi
duelle n’est qu’une face de la vie sociale, et que la société est 
une individualité psychologique, une réalité; l’individu isolé 
est une abstraction, qui ne se conçoit pas. Du même coup 
disparaissent tous les problèmes laborieusement énoncés et 
insolubles, auxquels donne naissance la considération de 
l’individu. Le droit, la justice, pures entités; la liberté, une 
maladie de la société! Toute doctrine qui prend en souci 
l’individu commet une erreur initiale qui fausse ses recherches. 
Il n’y a pas de science du particulier. La science sociale voit 
dans l’individu non ce qui l’isole de l’ensemble, mais ce qui l’y 
réunit. Or, de même qu’une cellule n’est vivante que parce 
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qu’une force la relie à d’autres, il y a dans l’homme un prin
cipe de cohésion, l’amour. C’est l’amour qui est le lien de la 
vie sociale, c’est sur l’amour que toute vie sociale est fondée. 
L’amour est l’expression la plus générale de toute la vie de 
l’humanité.

Au nom de l’humanité, il faut donc organiser l’individu. 
C’est le rôle de l’Etat, dont Hegel dit qu’il est « la substance 
même des individus ». L’Etat est aussi leur conscience géné
rale, le résumé de toutes leurs tendances obscures ou claires, 
l’aboutissement de leurs efforts les plus humbles ou les plus 
beaux. Ce lien universel, formé par l’amour au nom de la doc
trine générale, les Saint-Simoniens l’appelèrent « Religion ». 
La religion n’est point, en effet, « une conception, une con
templation purement individuelle, une pensée intérieure isolée 
de l’ensemble des sentiments et du système des idées de cha
cun, sans influence sur ses actes sociaux, sur sa vie politique; 
c’est l’explosion de la pensée collective de l’humanité. » Relé
guer la religion dans la conscience individuelle, trouver nor
male, dans une société, la divergence des opinions et des 
pratiques, c’est là le symptôme le plus effrayant de la disso
lution sociale. La religion est la condition première de la vie 
collective; elle renferme tout l’homme et toute la société, 
toute science, toute pratique, tout sentiment; en elle, se 
résume et se résoud toute tendance individuelle. C’est, disait 
Saint Simon « l’institution la plus générale qui tende à orga
niser l’humanité ». Aussi son expression matérielle est-elle un 
pouvoir absolu, aimé, légitime, une théocratie.

Ceci une fois admis, il a bien fallu reconnaître que l’homme 
avait de mauvaises habitudes, et qu’il devait les perdre, s’il 
voulait revenir à la vie normale, à la santé. Et très courageu
sement, les Saint-Simoniens ont dit aux hommes : renoncez à 
la liberté, à la propriété individuelle, à l’héritage, à la famille 
même; redevenez ce que vous devez être, des parties d’un 
tout. Les sentiments actuels sont tous à réformer. Vous êtes 
chrétiens, et, en tant que tels, vous estimez le sacrifice, la 
modestie, la pudeur; vous méprisez la gloire, la « chair ». Ne 
voyez-vous pas que vous ne le faites que du bout des lèvres? 
Votre nature éminemment sociale vous pousse à l’action qui 
ne se soucie pas de ces fausses vertus, fruit des lamentations 
chrétiennes sur la douleur de vivre.
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Les prétendus droits de l’homme, nés de la contemplation 
de l’individu, les prétendues qualités personnelles, nées de son 
isolement, liberté, égalité d’une part, esprit de sacrifice, de 
modestie de l’autre, sont autant d’erreurs scientifiques qui 
ne trouveront pas de place dans la vraie vie sociale fondée sur 
l’amour. En morale, comme en politique, il faut abolir la vie 
individuelle; dans l’une comme dans l’autre science, qu’on 
ne parle plus de « dignité humaine »; c’est une invention de 
l’individualisme, du xvnie siècle, de la Révolution française, 
c’est le refuge de l’égoïsme.

Ainsi s’explique, et se place à côté de la réforme politique 
toute la réforme morale essayée par les Saint-Simoniens sur 
eux-mêmes. C’est peu de rédiger un système; c’est déjà plus 
de dépenser à le faire connaître, son temps, sa fortune, sa 
situation, sa réputation même, de consentir à se « déclasser», 
de braver le ridicule et les opinions reçues. La fraternité des 
compagnons soutient dans la lutte; la joie de l’assaut donne 
l’enthousiasme et la force; mais il est bien plus difficile et 
pénible de modifier sa propre nature, de justifier par l’atti
tude même de son âme la vertu de la doctrine à laquelle on 
veut la plier; et le jour où viendrait l’heure de la réalisation, 
de pouvoir dire : Je suis prêt.

Les Saint-Simoniens ne le furent jamais. Ils firent pourtant 
le possible, l’impossible même. Toute l’histoire de la rue Mon
signy et de Ménilmontant n’est que l’histoire de cette grande 
et curieuse tentative. L’absorption de toutes les personnalités 
dans celle du Père, la puissance de son regard, les effusions de 
tendresse, les fonctions distribuées selon la « capacité », la 
hiérarchie, puis la nouvelle loi morale, le rôle réservé à la 
femme, le rôle du couple-prêtre; tout se tient et s’enchaîne 
logiquement, et tout aboutit, en somme, au mépris, à la néga
tion de la pudeur intellectuelle et de la pudeur morale. Ils 
n’hésitèrent pas à commettre l’impiété d’arracher les voiles, 
de mettre à nu ce qui aime à vivre enveloppé de silence, de 
porter la lumière dans l’ombre où l’individu cache les secrets 
les plus chers de sa pensée et de son cœur, dans le mystère où 
s’élabore et où s’organise la vie.

Cette expérience morale échoua. Toute la rigueur scienti
fique, toute la sincérité intellectuelle qu’ils déployèrent, n’y 
purent rien changer. Ils s’étaient trompés. Les plus hardis qui 
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n’avaient pas hésité devant le sacrifice, s’arrêtèrent devant 
la fatigue; ils sortirent de leur rêve, brisés, un peu déconte
nancés. L’étoile, qui guidait leur pas, s’était éteinte, ils 
durent regagner à tâtons la route de la vie. Pourtant, presque 
aucun n’osa parler de l’épreuve avec ironie, avec détache
ment; ils y avaient mis toute leur volonté et tout leur cœur.

L’échec de la réforme mentale aurait dû, semble-t-il, les 
éclairer sur la valeur de la réforme sociale. Puisqu’ils n’avaient 
pas réussi à fournir la première étape, à se « dépersonnaliser », 
à se transformer en rouages de machines, à vivre en se don
nant pour centre la société, et non la conscience, ils auraient 
dû logiquement revenir en arrière, et reconnaître que le sys
tème ne correspondait pas plus à la réalité politique qu’à la 
vérité morale. Quelques-uns le firent. Mais la plupart pen
sèrent que l’expérience avait été mal faite, et ne voulurent 
pas renoncer au système : peut-être parce qu’il existe toute 
une classe d’hommes qui aiment les systèmes, et ne sauraient 
s’en passer.

Il est plus facile de construire et surtout d’adopter un sys
tème, de se rapporter à la parole d’un maître que de se soute
nir par ses propres forces. Les Saint-Simoniens faisaient, en 
dernière analyse, de la soumission, la loi de la société et de 
l’individu. Ils croyaient que leur étude du passé était assez 
complète et sûre, pour affirmer que l’avenir appartenait à 
leur doctrine, et, au nom de l’histoire consultée, au nom de 
Saint-Simon, interprète de la destinée providentielle du 
monde, ils annonçaient le règne de Dieu sur la terre.

Naïve espérance, qui n’était pas nouvelle et qui leur sur
vivra. Il est doux de croire et de se prosterner devant un plus 
grand que soi, d’adorer les paroles des sages. Entre ceux qui 
ont l’illusion de croire que le bonheur est dans un système ou 
dans une formule, et ceux qui ne comptent que sur eux- 
mêmes, s’engage un dialogue éternel où les interlocuteurs ne 
se comprennent jamais, dialogue qui est celui de l’étudiant 
Wagner et du docteur Faust.

« C’est une grande jouissance, disait Wagner à Faust, de se 
transporter dans l’esprit des temps passés et de voir comment 
un sage a pensé avant nous. » Mais le célèbre docteur, qui 
avait étudié à fond la philosophie, la jurisprudence, la méde
cine, et « malheureusement aussi la théologie », avait perdu 
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toute confiance aux révélations des sages; il ne croyait plus 
à la vertu des paroles d’autrui.

« Un parchemin, disait-il au disciple entêté, est-il donc la 
source sacrée à laquelle on n’a qu’à boire pour sentir sa soif 
apaisée à jamais? Ne comptez pas sur un soulagement qui ne 
jaillirait pas de votre âme à vous. »

II

Du moins les Saint-Simoniens avaient eu le mérite, en 
posant avec franchise ces deux graves questions, les plus 
hautes qui puissent intéresser les hommes, celle de la morale 
et celle de la politique, de donner hardiment une solution. En 
morale, au nom d’un dogmatisme scientifique, ils suppri
maient la liberté; en politique, au nom de l’humanité, ils 
étouffaient l’individu. Ces deux vues parallèles ne sont pas 
restées stériles. C’est au Saint-Simonisme qu’il faut faire 
remonter deux des formes de la pensée moderne, toutes voi
sines, quoiqu’elles ne soient pas nécessairement confondues 
dans les mêmes hommes, le positivisme et le socialisme.

Sans tirer avantage de ce fait qu’Auguste Comte fut l’élève 
d’Henri Saint-Simon », et que la plupart des idées de l’auteur 
du Cours de philosophie positive se trouvent déjà chez notre 
réformateur, sans même rechercher des concordances singu
lières sur la marche de la pensée saint-simonienne et de la 
pensée comtiste, il suffit de signaler l’analogie des tendances 
fondamentales. N’est-ce pas au nom de la loi du progrès que 
Saint-Simon prétendit « rectifier la ligne de démarcation 
entre le bien et le mal »? Le saint-simonisme et le positivisme 
parlent le même langage : « L’amour pour principe, le progrès 
pour but, l’ordre pour base », c’est la formule dans laquelle 
Comte résume son système. Le Bien, c’est l’adaptation au 
milieu social, ou, mieux encore, la collaboration au progrès 
social. « On ne doit plus dire : Est-ce juste ou injuste? mais, 
est-ce progressif ou rétrograde? Le progressif, voilà le bien, 
le juste, le légitime; le rétrograde, voilà le mal, l’injuste, 
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l’illégitime (1) ». Tous deux ont donc pour point de départ une 
« physique sociale », un réalisme positif, un panthéisme matéria
liste qui tue le respect de l’individu, étouffe la liberté morale; 
tous deux lui refusent la capacité de se posséder lui-même, de 
donner son consentement ou son refus à l’absurdité des faits : 
c’est la mort de l’âme. Aussi le positivisme n’est-il, au vrai, 
qu’une hérésie du Saint-Simonisme; il aboutit comme lui, 
par sa haine instinctive de ce qui entretient la dignité et fait 
l’homme, au despotisme, à la tyrannie, au même amour des 
hommes providentiels (2).

Telle morale, telle politique. Les Saint-Simoniens ne se 
trompaient pas en poursuivant de leurs sarcasmes le xvnie 
siècle et la Révolution. Entre l’esprit de liberté et l’esprit 
d’autorité, la lutte est engagée, et l’issue de la lutte est incer
taine. C’est le libre exercice de la vertu qui constitue la vie 
heureuse, disait Aristote. Dans ce « libre exercice », il y a éga
lement un idéal social. « Notre temps est arrivé pour la pre
mière fois, dit Renan, à concevoir une organisation sociale où, 
l’initiative individuelle ayant toute liberté, l’Etat réduit à un 
simple rôle de police, ne s’occuperait ni de religion, ni d’édu
cation, ni de littérature, ni d’art, ni de morale, ni d’industrie. 
C’est là un idéal vers lequel il faut tendre... Le premier article 
de notre foi politique, sociale, philosophique, religieuse, c’est

(1) Voir Renouvier. Année philosophique, 1867. Les Opuscules de Comte contiennent 
la plupart de ses idées fondamentales. (Voir Henry Michel, VIdée de l'Etat, 429-439). 
Pourtant, c’est moins dans le Cours de philosophie positive, où Comte subordonne le 
sentiment à l’intelligence, que dans la Politique positive (1853-54), où il donne la préfé
rence à l’amour sur la raison, que Comte a exposé sa morale. Le Cours était achevé 
en 1842. Vers 1845, commença son « retour à l’état théologique »; en 1851, il com
mençait à se déclarer « grand prêtre de l’humanité. »

Dans la Morale positive de M. Pierre Laffitte, qui fut un de ses successeurs dans les 
fonctions de grand prêtre, se trouve l’exposé très complet des idées comtistes sur ce 
sujet. On y lit cette phrase qui pourrait être tirée des Enseignements d’Enfantin : 
« Vivant en autrui, aspirant à revivre en autrui, tout homme trouve sa destinée fixée 
sans arbitraire. De la situation qui lui est faite entre le passé et l’avenir, résulte néces
sairement le devoir universel de donner à son activité totale une destination sociale. »

(2) La même tendance existe chez ceux qui ont cheminé entre le Saint-Simonisme 
et le positivisme, dissidents du premier, sans être disciples du second. C' Encyclopédie 
nouvelle, dictionnaire philosophique, scientifique, littéraire, industriel, publié sous la 
direction de Pierre Leroux et de Jean Reynaud (1834 et suiv., restée inachevée), qui 
comptait parmi ses collaborateurs Carnot, Charton, Lamé, Le Play, Péreire, Transon, 
Renouvier (Saint-Simonien jusqu’en 1831 frère du philosophe Charles Renouvier, 
qui devint plus tard un adversaire résolu de ces idées), manifeste le même goût pour 
le déterminisme historique, la même admiration des formes du passé, la même haine 
du xvme siècle. Elle juge insuffisante l’orthodoxie ancienne, mais veut restaurer une 
orthodoxie nouvelle. Une phrase dans l’article « Auguste » est très significative : 
« Il nous a paru peu philosophique de présenter le tableau des proscriptions des 
triumvirs; ce que les douleurs du passé nous demandent, ce n’est pas de nous attendrir 
sur un peu de sang qui ondoyait l’année d’après en joyeuses moissons, c’est de pousser 
à leur but des révolutions qui ont tant coûté. ■ 



354 CONCLUSION

la liberté, et la liberté signifie pour nous l’abstention de 
l’Etat en tout ce qui n’est pas l’intérêt social immédiat ». (1) 
A l’unité religieuse, sans laquelle le monde a cru longtemps ne 
pas pouvoir vivre, les faits historiques montrent que s’est 
substituée la pluralité des croyances, première étape de l’indi
vidualisme religieux, de 1’ « anomie religieuse ». Or, si la Reli
gion ne relève plus que de la conscience individuelle, si, en 
matière religieuse, l’Etat ne prend plus la responsabilité, le 
patronage d’un Credo, au nom de quelle doctrine souveraine, 
de quelle vérité supérieure peut-il imposer des vues, dont 
l’autorité n’est indiscutée que si elle procède d’une doctrine 
de la vie reconnue de tous? Son devoir est de s’abstenir 
d’entraver les initiatives individuelles et de maintenir l’ordre 
public, qui est la garantie de leur libre jeu. Cette abstention, 
aux yeux du libéralisme, n’est point transitoire et critique. Il 
ne croit point au retour d’un âge de foi, d’un dogme rédemp
teur, d’une parole de salut. Le salut, il le voit dans la seule 
liberté, condition du progrès ; elle n’est point une déchéance, 
mais une conquête. « Seule, la liberté, dit Stuart Mill, donne 
aux individus un motif de vivre ».

Il y a là une conception naïve mais élevée de la vie et faite 
pour séduire. Mais la valeur intrinsèque de la liberté ne se 
démontre pas; elle est un objet de négation ou de mépris 
pour les uns; pour les autres, un objet d’amour et de foi; et 
c’est à ceux-ci seulement qu’elle est le vrai motif de vivre. 
Malheureusement, la plus grande partie de l’humanité vit 
sans motif, j’entends sans raison élevée, et bien peu de gens 
hésiteraient à sacrifier la liberté pour obtenir l’égalité et 
« la libre disposition de leurs actes contre une somme quel
conque d’aisance et d’abondance » : peu leur importerait, 
de « se dépouiller des caractères les plus élevés de l’espèce 
humaine ». Or, comme le soin de décider si le gouvernement 
de l’avenir sera libéral ou autoritaire appartient au plus 
grand nombre, il n’est pas sûr que la liberté triomphe. « Ma 
foi dans les institutions libres, écrivait récemment un défen
seur illustre de la liberté, Herbert Spencer, si forte à l’ori
gine (quoique toujours unie à cette croyance que leur durée

(1) Renan, à qui nous empruntons (Quest. cont., 73) cette profession de foi indivi
dualiste n’a pas, comme on sait, toujours soutenu cet individualisme radical. Il lui 
est arrivé de réprouver le principe même de l’individualisme, le droit naturel et égal 
pour tous, et de distinguer entre les personnes. 
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et leur succès sont toujours une question de caractère popu
laire), s’est vue dans ces dernières années considérablement 
diminuée par cette conviction que la perfection du caractère 
n’est le privilège d’aucun peuple, et que cela n’est pas à la 
veille de se réaliser dans l’avenir. Une nation dont les légis
lateurs votent comme on leur ordonne de le faire, et dont 
les travailleurs abandonnent leur droit de vendre leur travail 
à leur guise, n’a ni les idées ni les sentiments nécessaires au 
maintien de sa liberté. Si ces sentiments font défaut, nous 
roulons vers le régime de « la main de fer » représenté par 
le despotisme bureaucratique d’une organisation socialiste, 
puis par le despotisme militaire qui lui succédera, si toute
fois ce dernier ne nous est pas brusquement apporté par 
quelque krach social (1). »

Entre la liberté et le despotisme nouveau, légitimé par 
la recherche du bien-être qu’on attend de lui, le Saint- 
Simonisme s’est franchement décidé pour le despotisme. Il 
est donc le père de toutes les écoles de réformateurs qui, au 
nom « de la classe la plus nombreuse et la plus pauvre », ont 
proposé et proposent encore la restauration d’une autorité 
sociale chargée de répartir plus également la richesse entre 
les hommes. Sans doute — et c’est en quoi ils se distinguent 
de leurs héritiers — veulent-ils que cette restauration soit 
toute pacifique. Ils ont leur horreur de toute violence, ils 
désirent éviter toute spoliation, ils ont confiance dans Je 
succès d’une réforme morale qui rendra la transition douce; 
il y a en somme plus de respect pour l’individu dans le Saint- 
Simonisme qui veut l’abolir, que dans le collectivisme qui 
prétend, — sans indiquer suffisamment le moyen, — réser
ver la liberté. D’abord, la doctrine qui établit une hiérarchie 
sociale et une distribution inégale fondée sur l’inégalité 
même des capacités et des œuvres tient plus de compte de la 
nature des choses et des hommes qu’un despotisme égali
taire. De plus, entre l’initiative individuelle d’où nait le mal 
social, et le monopole de l’Etat qu’il lui faudrait substituer, 
le Saint-Simonisme offre comme une conciliation. L’action 
doit avoir un but collectif, social, sans doute, mais elle reçoit 
son impulsion, et demande sa direction aux hommes qui ont 
par capacité le droit de conduire l’humanité; de cette

(1) Article sur Tyndall. Fornightly-Review, février 1894. 
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manière, le Saint-Simonisme ne supprime pas l’action indivi
duelle, mais il la discipline. Il ne respecte pas, sans doute, 
l’individu comme un être moral, mais l’utilisant comme une 
force dans l’intérêt commun, il le met à son rang. En somme, 
le collectivisme saint-simonien se distingue de l’autre, par 
cette différence caractéristique : le premier a pour point de 
départ l’idée de progrès, empruntée à ce xvme siècle qu’il 
raille, et, par là, il est en quelque façon un produit intellectuel 
de la Révolution qu’il combat; le second est plus touché de la 
nécessité de réaliser d’abord le bien-être des classes pauvres 
que préoccupé des résultats à craindre; il va à l’encontre de 
la Révolution, qu’il désire achever.

Peut-être est-ce la raison pour laquelle le Saint-Simonisme, 
qui contenait en germe la doctrine, a fourni peu de théoriciens 
et de militants socialistes ; au contraire, c’est de lui qu’est né 
le mouvement « capitaliste » le plus considérable du siècle. 
D’anciens Saint-Simoniens comptent parmi les seigneurs 
de la « féodalité industrielle ». La doctrine avait, sinon révélé, 
au moins célébré la puissance de l’association et du crédit; 
quelques disciples purent, après avoir mis en lumière que ce 
n’est plus aujourd’hui la guerre mais le travail industriel qui 
est le but des sociétés démocratiques, tirer de ce fait toutes 
ses conséquences; et, après avoir erré longtemps, ils ont fini 
par tirer parti de leur découverte. Mais ils ont alors constaté 
qu'il n’y avait, dans ce développement industriel, aucun 
germe d une amélioration de la classe la plus nombreuse et la 
plus pauvre, bien au contraire.

La pensée saint-simonienne se trouve ainsi à l'origine de 
deux systèmes, le positivisme et le socialisme, et d’un fait, 
l’industrialisme sous la forme moderne de la société par 
actions. Ce qui prouve une fois de plus que, si un système est 
faux en tant que tel, les morceaux en sont bons.

III

Ni les uns ni les autres de ces « hérétiques du Saint-Simo
nisme » (si l’on excepte la tentative d’Auguste Comte), ne se 
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sont préoccupés de la « religion », qui était l’essentiel pour 
les Saint-Simoniens. C’est dans l’art et la littérature qu’il 
faut ici leur chercher, à défaut de disciples, des continuateurs. 
Ils avaient, pendant plusieurs années, tenté d’élaborer un 
dogme, mais sans succès; n’ayant pu s’entendre sur la loi 
morale, ils se tirèrent de la difficulté en attendant la Femme, 
mais elle ne vint point, et le dogme resta incomplet. Ils ne 
réussirent pas mieux à créer leur culte; sans dogme précis, 
ni culte sensé, ils eurent pourtant — c’était plus facile — un 
clergé; et c’est de son aptitude à la « révélation » qu'ils atten
dirent la solution des problèmes contre lesquels se heurtaient 
leurs raisonnements. Or, ce clergé, ces prêtres, n’étaient 
autres, en somme, que ceux que Saint-Simon appelait les 
« artistes », c’est-à-dire, avant tout, les initiateurs sacrés, 
les découvreurs sublimes de la vérité; âmes proches de Dieu, 
affranchies des liens ordinaires de la pensée, faisant des bonds 
dans l’inconnu au lieu d’y pénétrer lentement, à la façon des 
savants de cabinet ou de laboratoire; affranchies aussi — cela 
va de soi, et cela est essentiel — des lois ordinaires de la 
morale; car la pratique en importe avant tout à ceux dont 
l’existence sociale est liée à des actions d’une fixité indis
pensable à la vie générale de l’humanité.

C’est aux Saint-Simoniens que les écrivains romantiques 
empruntèrent cette idée qui leur fut si chère, que l’artiste est 
dans la société un homme à part; que l’art est un sacerdoce, 
et l’artiste un prêtre.

Le poète, en des jours impies, 
Vient préparer des jours meilleurs. 
Il est l’homme des utopies, 
Les pieds ici, les yeux ailleurs.

Hugo a incomparablement et souvent exprimé cette convic
tion. Elle inspira, on peut le dire, l’attitude de toute sa vie. 
Depuis Marion Delorme, par toutes ses œuvres, par ses pré
faces, et surtout par son William Shakspeare, qui n’est qu’une 
longue théorie du rôle providentiel de l’artiste, il ne cessa de 
croire à sa « mission » et de la proclamer.

Ce rôle de l’artiste conduit à une conception nouvelle de 
l’esthétique. L’art doit être social, pensaient les Saint-Simo
niens, et non pas individuel. Son but n’est pas en lui-même; 
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sa recherche n’est pas celle d’une beauté propre sans rapport 
avec l’activité sociale. Il doit être la suprême expression de 
cette activité, en même temps que son premier stimulant. 
L’isolement dans la recherche du beau n’est que la marque 
d’une infériorité, d’une décadence de l’art; c’est le signe 
caractéristique de l’époque critique. Assigner aux œuvres 
artistiques le devoir de répandre la moralité, de faire l’édu
cation populaire, d’enseigner, ce fut l’idéal de toute cette 
génération de littérateurs qui, procédant de Hugo, eut la 
prétention de servir une cause. Depuis Valentine jusqu’aux 
Mystères de Paris, des comédies à thèses de Dumas fils jus
qu’au « théâtre social » d’hier, on constate ce souci utilitaire, 
qui vient en ligne droite de la conviction qu’avaient acquise 
les littérateurs d’être des « enseigneurs » des hommes, des 
éducateurs du peuple. Que l’art ait une valeur éducative, une 
utilité morale et sociale, cela n’est ni nouveau ni erroné; 
mais qu’il ait le souci de l’avoir, et qu’il se subordonne au 
désir d’être utile, voilà qui est particulier à notre siècle et qui 
a été peut-être pour la première fois exprimé par les Saint- 
Simoniens, quand ils ont fait de l’artiste un mage, un prophè
te, et lui ont communiqué la conviction qu’il l’était.

Le Saint-Simonisme eut sûrement en d’autres domaines 
une influence non négligeable. « Quand il n’aurait eu que cet 
effet, dit Sainte-Beuve, d’obliger le libéralisme à se replier sur 
lui-même et à se fortifier, aurait rendu un service ». La cri
tique saint-simonienne, vive et quelque fois juste de la 
« métaphysique » libérale, a contraint les libéraux à recon
naître que, si la liberté est un idéal à atteindre, la liberté poli
tique seule et si nécessaire qu’elle soit ne résoud pas les pro
blèmes sociaux. Dans l’état de civilisation où nous sommes, 
l’exercice des droits politiques a une valeur positive pour la 
foule, surtout s’il est un moyen d’améliorer son bien-être. 
On ne résoud pas les problèmes sociaux en les niant; ils s’of
frent avec une telle précision, une telle violence, une telle 
urgence, qu’il est imprudent et un peu ridicule d’attendre 
du temps que la liberté ait égalisé les conditions, atténué les 
haines, calmé les appétits. Le libéralisme doit aux saint-simo- 
niens d’avoir appris à montrer plus de prudence dans ses 
affirmations, et, à compléter son programme.

« Aucun de ceux qui ont passé par le Saint-Simonisme, ou
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qui y ont touché d’un peu près, n’y ont passé impunément, 
dit encore Sainte-Beuve. En dehors de la direction économique 
et industrielle, il donna à plus d’un qui en manquait l’idée 
d’une religion et le respect de cette forme sociale la plus haute 
de toutes (1). » C’est dans un autre ordre la même influence 
que celle qui fut exercée sur le libéralisme. Si le voltairia
nisme un peu sommaire de 1830 a fait place à un sentiment 
plus juste, plus respectueux de l’importance dans le passé et 
dans le présent des formes religieuses dans lesquelles on était 
assez disposé à ne voir qu’une supercherie grossière où l’hy
pocrisie du prêtre ne le cédait qu’à la badauderie des fidèles, 
il faut sans doute attribuer en partie l’honneur de cette trans
formation à ceux qui n’hésitèrent pas, dans une société scep
tique, à affirmer que le sentiment religieux était impérissable, 
et — comme la propriété — se transformerait sans disparaître.

IV

Pourtant, ces hommes, qui ont droit à une place dans l’his
toire morale et politique du xixe siècle parce qu’ils ont pensé 
des choses et dit des paroles qui agitent aujourd’hui le 
monde, ces hommes ont, dans leur tentative, très misérable
ment échoué. On écouta distraitement leurs menaçants pro
pos, qui, répétés par d’autres, ont obtenu les applaudisse
ments et les suffrages. Cela donne à penser que, s’ils surent 
marquer le but, ils se trompèrent gravement sur le choix des 
moyens. Ils commirent des fautes de détail ; l’histoire du Saint- 
Simonisme n’est guère, depuis 1831, que celle de ses erreurs de 
conduite. Mais elles ont peut-être un fondement commun.

».
(1) Nouveaux Lundis, IV, 146.
« Je venais de traverser, dit Carnot, une phase de doute ou plutôt de négation 

absolue en matière de foi. Les agissements ultramontains de la Restauration m’avaient 
fait prendre en aversion le catholicisme. Le Saint-Simonisme, en provoquant de ma 
part des études sérieuses, m’a témoigné que, sous une forme ou sous une autre, tous 
les hommes et toutes les sociétés humaines ont le pressentiment d’une volonté suprême, 
universelle... Le Saint-Simonisme m’a fait comprendre l’esprit de l’institution catho
lique; une politique greffée sur le dogme chrétien, politique puissante, habile, modifiant 
le dogme pour les besoins de sa cause, opposant sans cesse des remparts à l’envahis
sement des idées nouvelles. Celles-ci ne triompheront qu’en prenant elles-mêmes un 
caractère religieux. » (Séances de l’Académie des sciences morales et politiques, 1887, 
123-124.)
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«Ce n’est pas avec,,une idée qu’on soulève les hommes, 
c’est avec un sentiment. » Ils avaient fait cette découverte, 
mais ils n’en surent ou n’en voulurent pas tirer tout le parti 
possible. Autour de leur critique passionnée de l’état social, 
de leurs invectives à l’adresse des oisifs, ils avaient pu grouper 
quelque temps un auditoire frémissant. Leurs appels à l’amé
lioration de la classe pauvre, à la pitié, à la justice, furent 
d’abord entendus. Pourquoi ne surent-ils pas retenir le 
public? Pourquoi, parmi ceux qui les avaient applaudis à la 
salle Taitbout, s’en trouva-t-il peut-être plus d’un sur leur 
chemin pour les poursuivre d’injures et de plaisanteries, 
quand ils allèrent de Ménilmontant au Palais de Justice? 
Pourquoi ces hommes, qui avaient prononcé une « parole » 
qui pouvait bouleverser le monde, furent-ils si vite des étran
gers à ce monde, bien avant de n’être plus que des objets de 
plaisanterie? Les politiciens se font écouter; n’avaient-ils pas 
parmi eux des hommes capables de créer un parti, des 
hommes pleins de science et de talent? Sans doute, mais c’était 
à la condition de rester dans la critique et dans l’opposition, 
de ne point formuler de système, surtout de ne point affirmer 
naïvement la prochaine réalisation de leurs rêves. Or, ils 
répugnaient à ce rôle; leur probité intellectuelle ne leur 
permit même pas d’être prudents. Ils n’étaient point des 
démolisseurs, eux qui se vantaient d’utiliser même les ruines. 
Très étrangers à toute pratique révolutionnaire, ils ne se sen
taient à l’aise et vraiment à leur place que dans la théorie. 
Ils se privèrent donc très vite du principal instrument de 
succès que peut manier un parti réformateur, la critique du 
présent, et ils parlèrent de ce qui leur tenait au cœur, l’orga
nisation de l’avenir. Dès que cette préoccupation devint 
dominante chez eux, ils cessèrent d’être écoutés et compris. 
On avait aimé à les entendre étaler le mal social, on se 
moqua du remède. Tant qu’ils s’adressèrent à la sensibilité 
de leurs auditeurs, on applaudit; quand ils parlèrent à la 
raison, on resta froid ; et comme ils saupoudrèrent leurs théo
ries de quelques folies, le public s’éloigna en riant (1).

(1) Sainte-Beuve, qui les a curieusement observés au moment où ils bâtissaient 
« en un clin d’œil, temple, atelier, cité de l’avenir », écrivait, après les avoir quittés, 
au lendemain du Saint-Simonisme : « Si l’humanité n’a pas encore fait choix d’un abri 
ce n’est certes pas faute d’être convoquée, chaque matin, en quelque nouvelle enceinte. 
Mais, toute souffrante qu’elle est incontestablement, tout exposée qu’on la voit aux
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Il y eut donc en eux, comme dans leur maître Saint-Simon, 
une foncière impuissance à être à la fois des hommes de doc
trine et des hommes d’action. Quand ils voulurent agir, 
« réaliser », ils furent toujours plus étranges que hardis, 
même avant d’être ridicules, avant de faire dévier toute leur 
conduite vers l’idée fixe de l’attente de la Femme. Aussi ne 
durent-ils être qu’à moitié étonnés quand, après leur longue 
veillée d’armes, au moment d’entreprendre la chavauchée 
à travers le monde, ils se virent isolés et oubliés.

La maladresse de leur tactique explique l’insuccès de la 
propagande, sans justifier complètement celui de la doctrine. 
Quand, vieillis, ils voyaient autour d’eux se débiter comme 
idées nouvelles les « vérités » que le Globe avait offertes, ils 
pouvaient se dire : avions-nous donc tout à fait tort? Le 
mouvement saint-simonien n’avait-il pas sa légitimité? La 
société souffre toujours des maux que nous avons dénoncés; 
si elle n’a pas adopté nos remèdes, d’autres les lui proposent 
sans exciter son ironie. Le monde afflue aux églises socia
listes : pourquoi n’a-t-il pas voulu entrer dans l’Eglise saint - 
simonienne? Quelques-uns pensaient qu’on s’était perdu pour 
avoir eu trop d’ambition. « Que fallait-il faire pour propager 
le Saint-Simonisme ? disait en 1859 le Dr Guépin à Enfantin. 
Publier une genèse et une histoire saint-simonienne avec 
une cosmographie, c’est-à-dire une grande étude sur la série 
des phénomènes sidéraux, minéraux, végétaux, animaux et 
sociaux, avec cartes, gravures, tout cela à très bon marché; 
ne pas dire que c’était là le Saint-Simonisme, et l’on eût eu 
une foule immense d’adhérents. » Est-ce bien sûr? On eût eu 
peut-être une foule de souscripteurs. Le Saint-Simonisme 
n’eût donc été qu’une entreprise d’éducation publique... ou 
de librairie. Il eût fait, par ce contact incessant avec le 
public, l’économie de quelques folies, et peut-être l’âme de 
vérité qu’il contenait se fût-elle dégagée vivante au cours des 
années? Mais cela était bon à dire en 1859. Nul n’y songeait 

fléaux de la nature et à l’incurie de ses guides, cette pauvre humanité ne paraît pas 
empressée de courir à l’un plutôt qu’à l’autre de ces paradis terrestres qu’on lui pro
pose. Elle attend : elle se sent mal, et accepterait avec reconnaissance tout soulagement 
positif qu’on voudrait lui apporter; mais pour la convaincre, il ne faut pas trop lui 
promettre; elle n’en est plus aux illusions de l’enfance; et, sans prendre la peine 
d’examiner longuement, il lui suffit d’opposer aux magnifiques avances de ses bien
faiteurs cette réponse de simple bon sens que, qui prouve trop ne prouve rien ». 
{Portraits contemporains, II, 504.)
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en 1830; et qui donc aurait eu pareille patience, croyant 
posséder la vérité, et voulant fonder une religion?

Car c’est bien dans cette prétention que se résument, en 
définitive, toutes leurs fautes. Elle est leur erreur fonda
mentale. Ils étaient, disaient-ils sans cesse, des « hommes 
religieux ». Sans doute, si cela voulait dire qu’ils apportaient 
à l’étude des questions politiques et sociales « la passion et 
le sérieux qui consacrent », et rien de plus. Ils avaient beau 
répéter « Dieu est tout ce qui est », cette formule n’avait pas 
la force d’entraîner les hommes. « En religion, il n’y a que 
les affirmations spontanées et, si j’ose dire, fanatiques, qui 
soient contagieuses. C’est que les religions sont des œuvres 
toutes populaires. Leur succès ne dépend pas des preuves 
plus ou moins bonnes qu’elles administrent de leur divinité. » 
(Renan). Des preuves, les Saint-Simoniens se sentaient obli
gés d’en donner à chaque instant, et elles se valaient toutes 
par l’étrangeté et le burlesque. En réalité, le mot « religieux » 
n’était qu’une épithète pour donner de la gravité à leurs 
personnes; le mot « religion », qu’une image pour donner de 
l’autorité à leurs idées. Reconnaissons, si l’on veut, et pour ne 
rien exagérer, que si le sens du problème religieux leur 
échappa, ils réussirent pourtant à constituer un sentiment 
religieux, un langage religieux en dehors de toute religion 
révélée, et qu’ils mirent à la prédication de leur Evangile un 
enthousiasme vraiment apostolique : cela suffit-il pour se 
croire apôtre?

Ils jouèrent sincèrement ce rôle, croyant imiter la vie des 
douze pêcheurs de Galilée, espérant, comme eux, conquérir 
le monde et le dominer. Le désir d’être conducteurs des peu
ples les posséda. En eux, comme en beaucoup d’autres, se 
manifesta ainsi la maladie napoléonienne. Mais Enfantin 
ne rappelle point l’Empereur, pas plus que Michel Chevalier 
ne rappelle Berthier. S’il faut les comparer à quelque chose, 
c’est plutôt à l’association des « Treize », dont Balzac, hanté 
lui aussi du rêve napoléonien, a décrit passionnément le 
sérieux à ne pas dévier de la ligne, la confiance puérile, les 
gestes décidés, sans pouvoir dissimuler l’affligeante faiblesse 
du résultat.

Les Saint-Simoniens s’acharnèrent à se séparer du monde 
et à l’étonner, pour rentrer dans ce monde en vainqueurs. 
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Mauvaise tactique ! Il fallait vivre avec lui pour agir sur lui. 
C’est ce contact perpétuel et quotidien qui leur aurait donné 
la finesse de sensibilité nécessaire pour apercevoir s’ils 
déviaient et perdaient pied. Quels bons conseils leur donnait 
George Sand, qu’ils avaient voulu embrigader dans leurs 
cadres. « Je ne suis pas une de ces âmes fortes et retrempées 
qui peuvent s’engager par serment dans une voie nou
velle;... je suis l’enfant de mon siècle. J’ai subi ses maux, j’ai 
partagé ses erreurs. J’ai bu à toutes les sources de vie et de 
mort, et si je suis plus fervente que la masse pour désirer 
son salut, je ne suis pas plus savante qu’elle pour lui enseigner 
son chemin. Ouvrez-moi vos cœurs, et ne faites point appel 
à mon cerveau; Minerve n’y est point, et n’en saurait sor
tir. »

Elle disait encore : « Mon âme est pleine de contemplation 
et de vœux que le monde raille ». Et pourtant cette âme pleine 
de contemplations et de vœux lui fit plus d’âmes amies que 
n’en eurent les Saint-Simoniens. Ils voulurent tout dire, tout 
résoudre par la vertu de quelques formules ; et ils perdirent 
leur temps à chercher des catéchumènes, quand ils pouvaient 
avoir tant d’amis, en restant philosophes.

C’est ainsi qu’un des plus beaux élans de volonté de ce 
siècle, un immense effort vers un noble but aboutit à un 
désastre. La secte a disparu dans l’oubli. Les idées, toutefois, 
eurent un meilleur succès que les hommes. Nous voyons 
autour de nous, vivantes encore, la plupart des erreurs 
et des vérités qu’ils énoncèrent. Un des derniers survivants (1) 
pouvait le constater non sans fierté, et rappeler ce que disait 
Tertullien, aux païens de son temps : « Nous né sommes que 
d’hier, et déjà notre pensée a pénétré partout; nous avons 
envahi vos villes, vos bourgades, vos châteaux, vos camps, 
le palais, le Sénat, le forum, nous ne vous laissons que vos 
temples. » Mais les chrétiens s’emparèrent aussi des temples; 
les Saint-Simoniens, fondateurs d’une religion nouvelle, n’en 
ont pas encore.

(1) Laurent. Lettre à Vacherot, 1868. xxxvi, 190.
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brochures et des plaquettes dans deux recueils factices de la Biblio
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et 335 à 341). Le carton 2.240 bis du même fonds renferme quelques 
pièces curieuses, des portraits du Père, de Duguet, de Ribes, de Rous
seau, de Hoart, de Mercier, des caricatures, des affiches, etc... Enfin 
quelques objets, dont les plus intéressants sont un collier saint-simo
nien et des bustes du Père, sont dans le même cabinet réservé au fonds 
Enfantin. Le musée Carnavalet possède, outre un très petit nombre 
de brochures qui se trouvent d’ailleurs à l’Arsenal, trois lithographies 
du Père, celle de Grevedon (buste sans barbe) de 1832, celles de Julien 
et de Leclerc (en pied et en costume, et avec barbe).

Pour ce qui concerne les Œuvres de Saint-Simon et d’Enfantin, nous 
n’avons, en général, pas eu recours aux éditions signalées dans la 
Bibliographie Fournel. Sauf exception mentionnée, nous avons usé de la 
grande édition faite en vue de la propagande par le Comité exécutif des 
dernières volontés d’Enfantin, institué par lui. La publication a été 
dirigée par Laurent (de l’Ardèche). Elle comprend 47 volumes in-8° 
(Paris, Den tu 1865 et suiv.). Ces volumes ont une triple numérotation, 
l’une particulière aux œuvres d’Enfantin, l’autre aux œuvres de Saint- 
Simon, enfin, une numérotation générale. Nous n’avons usé que de 
cette dernière. Les renvois faits à cette collection portent seulement le 
numéro du volume et celui de la page, sans autre indication.
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Les treize premiers volumes de cette collection portent le titre de Noti
ces historiques. Il y a deux notices : la première, courte (un volume à peine), 
a pour titre Saint-Simon et n’est pas très sensiblement différente, non 
pour la forme, mais pour le fond, de l’ouvrage de G. Hubbard; la seconde 
a pour titre Enfantin. C’est une compilation de documents, groupés par 
ordre chronologique et reliés par quelques phrases de transition. L’au
teur anonyme (sans doute Laurent) paraît, au début, avoir voulu faire 
une esquisse de l’histoire du Saint-Simonisme, puis y avoir renoncé 
pour simplement publier quelques documents imprimés ou inédits, 
en tout ou en partie, qui n’auraient pas pu prendre place dans les Œu
vres de Saint-Simon et d’Enfantin. Cette préoccupation ne l’a pas 
empêché, d’ailleurs, d’insérer dans les « Notices » des pièces qui se 
retrouvent également dans les volumes suivants. Il arrive, par exemple, 
que des lettres d’Enfantin sont imprimées deux fois, mais aussi que 
quelques-unes, données dans les « Notices », ne se retrouvent pas dans 
la « Correspondance ». De même, le procès en cour d’assises, raconté 
longuement dans les « Notices », d’après la publication qui en fut faite 
par la Famille en 1832, est reproduit dans la collection, au tome XLVII, 
qui n’est qu’une réédition de cette même publication. Il en est de même 
des prédications extraites du Globe, qui forment les tomes XLIII, XLIV 
XLV. Quant aux documents inédits, imprimés en petit nombre dans 
les notices, souvent sans date et sans indication d’origine, ils se retrou
vent à peu près tous dans les archives.

En effet, à cette grande publication qui, malgré ses défauts, est la 
principale source de l’histoire du Saint-Simonisme, il faut joindre les 
papiers inédits, actuellement réunis dans le cabinet du Fonds Enfantin 
à la Bibliothèque de l’Arsenal.

Pendant toute sa vie, Enfantin se préoccupa de la conservation des 
papiers intéressant l’histoire de la Famille saint-simonienne. Rue Mon
signy, il faisait déjà prendre copie de ses lettres, pour peu qu’elles tou
chassent à un fait de la vie commune ou à un point de doctrine. S’il 
négligeait cette précaution, il redemandait la lettre au destinataire. 
A Ménilmontant et à Sainte-Pélagie, il eut le temps de classer sa corres
pondance, et souvent de l’annoter pour en préciser le sens ou les détails. 
Fournel, au même moment, centralisait les imprimés, et dressait sa 
Bibliographie. Tous les deux continuèrent à collectionner papiers et 
brochures. Dans son deuxième et dernier testament, Enfantin, qui avait 
désigné Arlès comme légataire universel, lui recommanda de se faire 
assister de son fils Arthur Enfantin, de César L’Habitant, de Laurent, 
de Fournel et de Guéroult, pour constituer définitivement les archives 
de la Famille. Une tentative pour fonder une bibliothèque saint-simo
nienne ayant échoué faute de souscripteurs (1859), Enfantin recom
mandait, soit la fondation d’une société libre qui aurait conservé les 
archives en même temps que propagé la foi, soit une donation à l’État. 
Le Conseil institué par Enfantin n’ayant pas jugé possible la création 
de la société, se décida pour la donation. Laurent étant administrateur 
de l’Arsenal, on choisit plus volontiers cette Bibliothèque, où d’ailleurs 
Saint-Simon avait été employé pendant les Cent-Jours. M. Duruy, alors 
ministre, accepta le legs, au nom de F Etat, par une lettre du 22 mai 1865. 
Suivant la volonté du Père, ces papiers doivent rester à perpétuité dans 
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le même établissement, et le public n’a été admis à en prendre connais
sance que trente ans après sa mort.

Nous avons les premiers dépouillé ces archives. Le classement — fort 
difficile d’ailleurs pour toute personne non familiarisée avec l’histoire 
de la secte — en était alors à peine commencé. Mais l’obligeance de 
MM. les bibliothécaires a beaucoup facilité nos recherches. Nous tenons 
à remercier ici bien vivement MM. Henri Martin et Funck-Brentano. 
Ces archives formaient un amas très confus de papiers de toute espèce, 
correspondances, brochures, fragments de journaux, ouvrages manus
crits, notes biographiques intimes, listes de noms, livres de compta
bilité, etc. On y trouvait depuis les cahiers de mathématiques de l’élève 
Enfantin, jusqu’à la pipe du Père... La partie la plus intéressante est, 
incontestablement, la correspondance. Presque tous les Saint-Simoniens 
y sont représentés. Il s’en faut pourtant que toutes les lettres soient 
utiles à leur histoire. Une bonne partie, celles surtout qui appartien
nent aux vingt dernières années de la vie d’Enfantin, n’y touche que 
rarement. Quelques-unes, en très petit nombre, ont un caractère telle
ment intime, qu’elles sont restées enfermées dans une armoire dont 
M. d’Eichthal garda la clef jusqu’à sa mort.

Il n’existe pas, en dehors de l’Arsenal, d’importants recueils de docu
ments relatifs au Saint-Simonisme, tous les papiers ayant été de très 
bonne heure centralisés entre les mains d’Enfantin et de Fournel. Après 
la mort d’Enfantin, beaucoup de survivants donnèrent les papiers qu’ils 
possédaient au Conseil institué par lui. Toutefois, il est possible que 
des pièces intéressantes soient aujourd’hui encore en la possession des 
héritiers de quelques Saint-Simoniens. Nous sommes heureux de signa
ler l’obligeance que M. Rivière, allié de la famille Enfantin, Mme Biarez, 
fille de Laurent (de l’Ardèche) et M. Biarez, M. Prosper Holstein, fils 
de l’ami du Père, Mme Chabrières, fille d’Arlès-Dufour et M. Cha- 
brières, ont mise à nous communiquer des papiers de famille. Nous 
devons les remercier plus encore de l’extrême amabilité avec laquelle 
ils nous ont fait part de leurs souvenirs personnels restés très vifs sur 
les hommes et les choses du Saint-Simonisme finissant. Grâce à la pré
cision de leurs renseignements, nous avons pu essayer de mettre plus 
d’exactitude dans de nombreux détails de son histoire intellectuelle et 
de sa vie pratique. Nous voudrions aussi avoir rendu, avec quelque 
fidélité, l’impression de respectueuse sympathie qu’on retire, non seu
lement de l’étude de la vie et de la fréquentation des écrits des Saint- 
Simoniens, mais aussi d’une conversation avec ceux qui, les ayant 
connus et les ayant aimés, ont gardé leurs habitudes de bienveillance et 
de bonté.

Quelques textes saint-simoniens qu’on trouve dans les Œuvres de 
Saint-Simon et d’Enfantin ont été plusieurs fois réédités, depuis les 
trois volumes de Ch. Lemonnier parus à Bruxelles en 1859 : Œuvres 
choisies du C. H. de Saint-Simon précédées d’un essai sur sa doctrine. 
Les Lettres d'un habitant de Genève à ses contemporains (1802), ont été 
réimprimées conformément à l’édition originale et suivies de deux 
documents inédits : Lettres aux Européens, Essai sur l’organisation 
sociale; l’Introduction est de M. Alfr. Péreihe (1925).
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Voir aussi : l'Œuvre d’Henri de Saint-Simon : Textes choisis. Intro
duction parC. Bouclé. Notice bibliographique par Alfr. Péreire (1925):

De la réorganisation de la société européenne, ou de la nécessité et des 
moyens de rassembler les peuples de l’Europe en un seul corps politique en 
conservant à chacun son indépendance nationale par M. le Comte de Saint- 
Simon et par A. Thierry son élève (oct. 1814) nouv. éd. avec introd. 
d’ALF. Péreire, 1925;

•

Doctrine de Saint-Simon, nouvelle édition par C. Bouclé et E. 
Halévy (collection des économistes et réformateurs, T. XIII), 1924.

La plupart des ouvrages mentionnés dans la Bibliographie de Four
nel ayant été réimprimés dans la Collection des Œuvres de Saint- 
Simon et d’Enfantin, nous ne donnons de cette brochure que l’essentiel : 
c’est-à-dire un résumé de son contenu, qui suffit pour donner une idée 
de l’activité littéraire des Saint-Simoniens jusqu’à la fin de 1832. — 
Elle sera plus loin complétée par la liste chronologique des brochures 
qui n’y sont pas mentionnées quoique contemporaines ou antérieures, 
des ouvrages saint-simoniens et des travaux critiques postérieurs jus
qu’à la date de la présente édition.

I. EXTRAITS DE LA BIBLIOGRAPHIE SAINT-SIMO
NIENNE, PAR HENRI FOURNEL, DE 1802 AU 31 DÉCEMBRE 
1832. PARIS, MARS 1833, 130 PAGES.

La première partie donne, dans l’ordre chronologique :
1° Les œuvres de Saint-Simon;
2° La table d’un volume intitulé Opinions littéraires, philosophiques 

et industrielles, Paris, 1825, auxquel collaborèrent Saint-Simon, Léon 
Halévy, Olinde Rodrigues, Duvergier et Bailly;

3° La table des articles du Producteur.
Nous ne les reproduisons pas, les œuvres de Saint-Simon étant publiées 

dans la grande collection citée plus haut.
La deuxième partie donne les publications parues en 1830, 1831 et 

1832, toutes émanant de Saint-Simoniens. Elles sont rangées non dans 
un ordre chronologique, mais d’après le classement adopté par Fournel 
pour la collection de la Famille. Ce sont :

1° Les titres des Séances de deux années de l’Exposition de la Doc
trine qui furent publiées en volume;

2° Des tirages à part de l’Organisateur, publiés en 1829-31 ;
3° Des tirages à part du Globe, publiés en 1830-31-32;
4° La liste des Prédications formant 2 volumes, l’un de 606 pages, 

l’autre de 419 parus en 1832; toutes ont paru dans l’Organisateur et 
dans le Globe. Voici cette liste : elle donne une idée précise de l’acti
vité des six prédicateurs de la religion Saint-Simonienne :
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PRÉDICATIONS. TOME PREMIER. Mars 1832. Un volume de 
606 pages, tiré à 3.000.

Les Prédications ont commencé à la rue Monsigny, le 11 avril 1830. 
Le 10 octobre suivant a eu lieu la première Prédication de la Salle Tait- 
bout. Ce volume et le suivant renferment les œuvres principales des six 
prédicateurs qu’à eus la Religion Saint-Simonienne de 1830 à 1832.

I. Abel Transon. — La Bonne Nouvelle, 11 juillet 1830.
IL P.-M. Laurent. — Réalisation de la Doctrine Saint-Simo- 

nienne, 25 juillet 1830.
III. P.-M. Laurent. — Nous sommes les Hommes de l’Avenir, 

22 août 1830.
IV. P.-M. Laurent. — Liberté, Egalité, Ordre public, 5 sep

tembre 1830.
V. E. Barrault. — L’Incrédulité, 28 novembre 1830.

VI. E. Barrault. — La Charité, 25 avril 1831.
VII. P.-M. Laurent. — Apologie, 3 octobre 1830.
VIL P.-M. Laurent. — Etat de l’Europe, octobre 1830.
IX. E. Barrault. — Les Femmes, 7 novembre 1830.
X. Jean Reynaud. —La Propriété, 20 mai 1831, Lyon.

XI. E. Barrault. — La Hiérarchie, 21 novembre 1830.
XII. E. Barrault. — Le Sacerdoce, 5 décembre 1830.

XIII. E. Barrault. — L’Intervention, 30 janvier 1831.
XIV. P.M. Laurent. — L'Intervention, 6 février 1831.
XV. E. Barrault. — La Loi de sang, 26 décembre 1830.

XVI. E. Barrault. — L’Association universelle, 20 févr. 1831.
XVII. E. Barrault. — Unité de la Religion et de la Politique, 

9 janvier 1831.
XVIII. E. Barrault. — LaReligion Saint-Simonienne, 16 janv. 1831.

XIX. E. Barrault. — La Consécration de la Matière, 19 juin 1831.
XX. Abel Transon. — Dieu, 10 avril 1831.

XXL E. Barrault. — Unité de la Religion, de la Politique et de la 
Morale, 21 février 1831.

XXII. Abel Transon. — Morale du Monde, 6 mars 1831.
XXIII. E. Barrault. — Le Mariage, 13 mars 1831.
XXIV. E. Charton. — Le Monde, 8 mai 1831.
XXV. E. Charton. — Dégoût du Présent, Besoin d’Avenir, 

29 mai 1831.
XXVI. E. Barrault. — L’Art, 1er mai 1831.

XXVII. Abel Transon. — Saint-Simon, 22 mai 1831.
XXVIII. Abel Transon. — L'Education, 26 juin 1831.

XXIX. E. Barrault. — Qui Nous sommes, 12 juin 1831.
XXX. E. Barrault. — Les Anniversaires de Juillet, 31 juillet 1831.

PRÉDICATIONS. TOME SECOND. 1832. Un volume de 419 pages, 
tiré à 3.000.

Il vient d’être mis en vente chez Johanneau, rue du Coq-Saint- 
Honoré, n° 8 bis.

L E. Barrault. — Le Passé s’écroule. L’Avenir surgit. Prédica
tion du dimanche, 14 août.
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II. E. Barrault. — Les Partis, 28 août.
III. Abel Transon. — L’Œuvre Saint-Simonienne, k septembre. 

— Pièce lue le même dimanche par Olinde Rodrigues.
IV. Abel Transon. — Politique, Morale, Religion, 11 septembre. 
V. Laurent. — Notre politique est religieuse, 18 septembre.

VI. Reynaud. — Appel aux Hommes religieux, 25 septembre.
VIL Reynaud. — Dieu, toujours Dieu, 2 octobre. — Allocution de 

Moïse Retouret, même dimanche.
VIII. Laurent. — Parti politique des Travailleurs, 9 octobre.

IX. Moïse Retouret. — La Voix de Dieu, 23 octobre.
Laurent -— L'Hérédité, même dimanche.

X. E. Barrault. — La Philanthropie, L'a Religion, 30 octobre.
XL Moïse Retouret. — La Famille humaine, 6 novembre. — 

Allocution de Laurent, même dimanche.
XII. 13 novembre. Ce dimanche et le suivant il n’y a pas eu de 

prédication.
XIII. 27 novembre. Parole du Père. — Appel d’O. Rodrigues. — 

Improvisation de Barrault. — Protestation de J. Rey
naud. — Parole de Talabot. — Parole de Baud.

XIV. 4 décembre. Improvisation de Barrault. — Parole du Père. 
— Coup de sifflet d’un assistant. — Parole de Baud.

XV. Abel Transon. — L'Apostolat Saint-Simonien, 11 décembre.
XVI. E. Barrault. — Les Hommes positifs, 18 décembre.

XVII. Moïse Retouret. — Le Prolétaire et la Femme, 25 déc. 1832. 
XVIII. Abel Transon. — Affranchissement des Femmes, 1er janvier.

XIX. Moïse Retouret. — Aux Railleurs, 8 janvier.
XX. E. Barrault. — L’Orient et l’Occident, 15 janvier.

XXL 22 janvier. M. Desmortiers, avec ses gendarmes, ferme la 
Salle Taitbout.

E. Barrault. — Otello. Don Juan. Deux articles extraits du Globe 
des 1er et 20 février 1832. Ils font suite à la prédication sur l’Orient 
et l’Occident.

La table se termine par ces mots : « A la fin de ce second volume, 
nous devions réimprimer l’écrit aux Artistes par E. Barrault, écrit 
publié en mars 1830 et qui est épuisé; nous avons été obligés de nous 
arrêter ici faute d’argent ».

5° La liste des articles du Père réunis dans un volume intitulé Eco
nomie politique et Politique, juillet 1831,176 p.

6° Nouveau Christianisme Lettres d’Eugène Rodrigues. L'Education 
du Genre humain, 1 vol. 348 pages janvier 1832.

7° La liste des Missions et Prédications en province, etc.
Missions.— Églises des provinces. — Publications en langues étrangè

res.— « Petits écrits publiés autour de nous. 38 pièces diverses formant 
un volume de 457 pages. Jene nommerai que celles publiées par nous» : 
1° Abel Transon. — Cinq discours, réimprimés à Bruxelles pendant 

la mission de 1831, 64 pages.
2° De la suspension des Conférences publiques sur la Doctrine Saint- 

Simonienne. Versailles, 1er mai 1831, 7 pages.
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3« Jean Reynaud. — Prédication à Lyon le 20 mai 1831, 23 pages.
4° Palmire Bazard. — Aux Femmes. Morceau extrait de l’Organi

sateur par Jules Lechevalier en mission à Rouen, mai 
1821, 8 pages imprimées chez D. Brière, rue St-Lô n° 7 à 
Rouen.

5° Jules Lechevalier. — L’Annonciation. Mission de Rouen, mai 
1831, 8 pages.

6° La même pièce réimprimée à Dieppe. Même mission, 8 pages.
7° La même pièce réimprimée à Besançon. Mission de Jule Lfchf- 

valier et Capella dans l’Est, juillet 1831, 8 pages.
8° La même pièce réimprimée à Metz, 8 pages'.
9° La même pièce réimprimée à Strasbourg, 8 pages.

10° Programme de l’Enseignement qui devait être fait à Strasbourg et 
qui fut interrompu par le retour de Jules Lechevalier au 
moment de la scission du 11 novembre. Un tableau grand-in- 
quarto.

11° Jules Lechevalier. — Réponse à quelques objections. Strasbourg, 
octobre 1831, 16 pages.

12° Charles Lemonnier. — Avenir de la Femme. Toulouse, juillet 
1831, 18 pages.

13° Charles Lemonnier. — Quel but se proposent les Saint-Simo- 
niens. Montpellier, 30 avril 1832, 4 pages.

14° La même pièce réimprimée à Castelnaudary, 4 pages.
15° Charles Lemonnier. — Morceau écrit à bord du bateau du canal 

de Languedoc, le 5 mai 1832. Castres, 4 pages.
16° Curie. — Enseignement. Mulhouse, mai 1832, 23 pages.
17° Enseignement populaire. Castelnaudary, juin 1832, 16 pages.
18° Gustave Briard, — Aperçu des vues morales et industrielles des 

Saint-Simoniens. Blois, juin 1832, 16 pages.
19° Cognât. — Les Apôtres à Mesnilmontant. Lyon, 9 juil. 1832,4 pag. 
20° A. Freslon. — Nécessité d'un nouveau Parti politique. Angers, 

30 juillet 1832, 4 pages.
21° Durand. — Les Saint-Simoniens, des spoliateurs lll Rodez, sep

tembre 1832, 11 pages.
22° L'Attente. Angers, septembre 1832, 6 pages.

«J’ai placé ici ce morceau du Père, morceau qui, du reste, n’était 
pas destiné à être publié immédiatement, et que nous avions adressé 
lithographié à nos amis. Un Saint-Simonien d’Angers (Hawke) a pris 
sur lui de le faire imprimer. »
23° Emile Barrault. — A M. Naudin. Troyes, 20 déc. 1832,1 page.

Réunion générale de la Famille. Séances des 19 et 21 novembre.

8° La liste des pièces se rapportant aux CRISES SAINT-SIMO- 
NIENNES.

Scission de BAZARD, 11 novembre 1831.
Réunion générale de la Famille. Séances des 19 et 21 novembre. 

Brochure de 64 pages publiée dans les premiers jours de décembre 1831. 
Jean Reynaud. — Cérémonie du 27 novembre. Protestation, 24 pages. 
Jules Lechevalier. — Lettre aux Saint-Simoniens, 20 décembre 1831, 

56 pages.
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Bazard —Discussions morales, politiques et religieuses, première partie. 
Brochure qui a paru le 20 janvier 1832, 30 pages.
Une seconde partie était annoncée. Elle n’a jamais paru, et Bazard, 

mort à Courtry, le 29 juillet 1832, n’a laissé aucun manuscrit.
Abel Transon. — Simple écrit aux Saint-Simoniens, 1er fév. 1832, 8 p. 
Toussaint. — Lettre à Monsieur Enfantin, en date du 12 fév. 1832,8 p. 
Jean Reynaud. — De la Société Saint-Simonienne. Extrait de la

Revue Encyclopédique, numéro de janvier 1832, qui n’a paru qu’en 
mars, 32 pages.

Edouard Charton. — Mémoire d'un Prédicateur Saint-Simonien. 
Extrait de la Revue Encyclopédique, numéro de février 1832, qui 
n’a paru qu’en avril, 30 pages.

Scission d’O. RODRIGUES, 13 février 1832.
Olinde Rodrigues aux Saint-Simoniens, 13 février 1832, 13 pages.
Le Disciple de Saint-Simon aux Saint-Simoniens et au Public, 28 pages.
Olinde Rodrigues à Michel Chevalier. Lettres en date des 12, 17 et 18 

mars 1832, 8 pages imprimées chez Lachevardière.
Henri Saint-Simon, 1832. Publication d’O. Rodrigues au moment 

de sa scission. Les deux premières livraisons, les seules qui aient 
paru, forment un volume de 566 pages.

Prospectus. Une page in-octavo. Rodrigues annonce les œuvres 
complètes de Saint-Simon, devant former dix ou douze volumes.

Première livraison. Elle renferme : une préface générale du Disciple 
de Saint-Simon. — Quatre fragments de la Vie de Saint-Simon 
écrits par lui-même. — Les Lettres d’un habitant de Genève à ses 
Contemporains, 1802. — La Parabole Politique, 1819. — Le Nouveau 
Christianisme, 1825. Un volume de 201 pages, imprimé chez 
Everat.

Deuxième livraison. Cette livraison renferme : Les deux premiers 
cahiers du Catéchisme des Industriels. — Avis à Messieurs les chefs 
de Maisons industrielles. — Union générale des capacités indus
trielles et scientifiques. — Le tome quatrième de l’Industrie, publié 
in-octavo par Saint-Simon en 1818. A la suite de la préface on 
trouve la Lettre au Rédacteur du Journal Général de France en 
date du 12 mai 1818.

Cette livraison forme un volume de 364 pages.
La troisième livraison annoncée, qui devait contenir le Mémoire sur 

la Science de VHomme et sur la Gravitation, ouvrage inédit de Saint- 
Simon, n’a pas paru.

« J’émets ici le vœu qu’une Edition complète des œuvres de Saint- 
Simon soit recommencée par Rodrigues sur un plan régulier. »

9° La liste des Feuilles populaires, éditées à Ménilmontant.
« Toutes les semaines, écrit Fournel dans une note, il y avait une 

feuille d’impression tirée en belles pages, de sorte qu’on obtenait par 
feuille 8 exemplaires ou au moins 4 (quand chaque article occupait 
deux feuilles). Le tirage fut d’abord de 1.500, à 6 articles par feuille 
c’était 9 000 publications, car elles étaient coupées de manière à pou
voir donner chaque article séparément. Bientôt le tirage fut porté à



PORTRAIT D’HENRI FOURNEL
Attribué à Léon Cogniet. 

Appartient à Mademoiselle Donien, de Bois-Colombes



BIBLIOGRAPHIE 373

2.000 ce qui donnait 12.000 feuilles à distribuer, et enfin à 2.500 ce 
qui faisait 15.000 articles répandus chaque dimanche.

« Des centres étaient organisés sur divers points de Paris, dans les 
quartiers les plus populeux, et les hommes de ces centres portaient 
chaque exemplaire à domicile dans les boutiques, chez les marchands 
de vin, etc., etc. On les distribuait dans les théâtres, dans les jardins 
publics, etc. Le faubourg Saint-Antoine est le point où ces écrits ont 
été répandus en plus grand nombre. »

10° Les deux procès : Le Procès en Cour d’Assises, 27 et 28 août 1832; 
le Procès en Police Correctionnelle, 19 octobre 1832, 2 volumes, 1832.

11° Des précisions sur: l’Organisateur, 1829-1831, qui s’appela succes
sivement : Journal des Progrès de la Science générale, Journal de la 
Doctrine Saint-Simonienne, Gazette des Saint-Simoniens. Il parut du 
15 août 1829 au 28 août 1831 ;

12° Sur l’Organisateur Belge (de Ch. Duveyrier), du 29 mai au 
27 novembre 1831.

13° Des détails sur le Globe, qui vécut 17 mois et 9 jours du 11 
novembre 1830 au 20 avril 1832.

14° Une liste de pièces lithographiques écrites en vue de la propagande.

15° Une liste des chants Saint-Simoniens :
I. Chant des Industriels. Paroles et musique de Rouget-de-Lisle, 1821. 

Musique de Félicien DAVID :
IL Appel. Paroles de Bergier, ouvrier carreleur, Mesnilmontant, 

mai 1832.
III. Le Retour du Père. Paroles de Rousseau, 6 juin.
IV. Tout est mort.
V. Prière du matin.

VI. Prière du soir.
VIL Au Peuple.

VIII. La Danse des Astres.
IX. Ronde, Mesnilmontant, 1832.
X. La Prison du Père. Paroles d’Emile Barrault. Lyon 1833.

16° Une liste des gravures et lithographies :
I. Saint-Simon. D’après un pastel fait en 1796, par Labille (polo

nais), lithographié chez Engelmann.
IL Saint-Simon, fondateur de la religion nouvelle; d’après nature 

en 1825. Se vend au profit d’une famille infortunée chez 
Mme Dola, rue Neuve-des-Petits-Champs, n° 41. Lithogra
phie de Engelmann, janvier 1832.

III. Enfantin, chef suprême de la religion Saint-Simonienne, par 
H. Grevedon, mars 1832. Lithographie de Lemercier, rue 
du Four-Saint-Germain, n° 56.

IV. Enfantin. Le même que le précédent dans le format in-octavo, 
par Duriez d’après Grevedon. Lithographie de Lemercier.

V. Le Père. Dessiné par Cals d’après Léon Cogniet et lithographié 
chez Benard, pour le Procès en Cour d’Assises. Chez Johan- 
neau libraire, rue du Coq-St-Honoré, n° 8.
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VI. Le même sur papier de Chine, tiré à 25 exemplaires.
VIL Groupe de Barrault, Michel, Duveyrier, lithographié par Cals 

d’après Léon Cogniet, pour le volume du Procès en Cour 
d’Assises. Imprimerie lithographique de Benard, rue de 
l’Abbaye, n° 4. Se vend chez Johanneau.

VIII. Le même sur papier de Chine tiré à 25 exemplaires.
IX. Le Père Enfantin d’après le médaillon de Caunois. Lithogra

phié par Cals sous la direction de l’auteur, pour le volume è 
du Procès en Police Correctionnelle. Imprimerie lithogra
phique de Benard. Se vend chez Johanneau.

X. Le même sur papier de Chine, tiré à 25 exemplaires.
XL Le même. Exemplaire unique avant la lettre.

XII. Henri Fournel. Lithographié par Cals d’après Decaisne, pour le 
volume du Procès en Police Correctionnelle. Imprimerie 
lithographique de Benard. Se vend chez Johanneau.

XIII. Le même sur papier de Chine, tiré à 25 exemplaires.
XIV. Le même. Exemplaire unique avant la lettre.

« Je ne mentionnerai pas, ajoute Fournel, les nombreuses gravures 
publiées en dehors de nous et qui représentent, avec des intentions 
diverses, nos personnes et nos actes. »

IL LISTE DES OUVRAGES ÉMANANT DE SAINT-SIMO
NIENS, NON MENTIONNÉS DANS LA BIBLIOGRAPHIE 
FOURNEL, ET DES TRAVAUX CRITIQUES PARUS DE 1833 
A 1931.

Bazard. — Saint-Simon (Biographie des Contemporains, année 1829).
Ozanam. — Réflexion sur la doctrine de Saint-Simon. Lyon 1831.
A. de Boissieu. — Les Saint-Simoniens. Lyon 1831.
Fourier. — Pièges et charlatanisme des deux sectes, Saint-Simon et 

Owen, qui promettent l’association et le progrès. Paris 1831.
Jules Lechevalier. — Exposition du système social de Ch. Fourier 

de Besançon (adressé aux Saint-Simoniens), Paris, 1831.
Schiebler. — Der Saint-Simonismus und die Lehre Saini-Simons und 

seiner Anhänger. Leipzig, 1831.
Carové. — Der Saint-Simonismus und die neuere französische Philo

sophie. Leipzig, 1831.
D’Eichthal. — Notice sur le dogme. Ménilmontant, septembre 1832.
Dialogues Saint-Simoniens. Bordeaux, 1838.
Breitschneider. — Der Saint-Simonismus und das Christenthum. Leip

zig, 1832.
Vidal. — Apôtre, Compagnon de la Femme, en prison, Béziers, 1833.
Mme Lehassu. — La Saint-Simonienne, 1833.
Lemonnier. — Présent et Avenir. Toulouse, 1834
Ginoux — Compagnon de la femme, Gloire à tous et à toutes (sans date). 
Claire Démar. — Ma loi d’avenir, 1833. — Appel aux femmes, 1833. 
Duguet. — Salut au Nouveau Monde. — Adieu à l’Ancien Monde 

(sans date), 1833?
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Barb Ault. — Adieu à Paris, 1833.
Barrault. — Aux femmes juives (sans date), 1833?
Biard. — L’Ami du prolétaire (sans date).
lets over de Saint-Simonianer en hunner Leer... etc. La Haye. 

M. de Lyon, 18 juin 1833.
Villenave.— Bazard (article dans Bibliog. universelle, vol. 57,1835). 
Barrault. — Orient et Occident, 1835, 1249-1250 de l’hégire.
Terson — Un Saint-Simonien au peuple de Lyon. Lyon, 1834.
Veit. — Saint-Simon und der Saint-Simonismus Leipzig, 1834.
La Foi nouvelle, chants et chansons, 1835.
Livre des Actes publié par les femmes, 1835.
P. Leroux. — Bazard, Encyclopédie nouvelle, t. Il, 1836, p 519-524). 
D’Eichthal et Urbain.— Lettres sur la race blanche et la race noire, 1839. 
Michaud. — Saint-Simon (article dans la Biographie universelle, 

vol. 80, 1847, p. 405-426.)
Michaud et Villenave. — Histoire du Saint-Simonisme et de la famille 

de Rothschild, (Biographie universelle, 1847.)
De Loménie. — Saint-Simon (Galerie des Contemporains illustres, 

vol. 8, 1847).
L. Reybaud. — Etudes sur les réformateurs, 2 vol. 2e éd. 1848. (Voir 

le chap. II du tome 1er).
O. Rodrigues. — Paroles d’un mort, 1848.
O. Rodrigues. — Projet de Constitution populaire, 1848.
L. von Stein — Der Sozialismus und Kommunismus des heutigenFran- 

kreichs (Leipzig, 1848, t. 1,2e éd.). (Sur Saint-Simon, voir p. 239-299).
Justus. — Sur la fondation d’Ecoles maternelles, 1848.
Marie Talon. — Sur l'Ecole Saint-Simonienne (Almanach des Femmes 

pour 1853).
Louis Jourdan. — La doctrine Saint-Simonienne (La Revue, 1855).
G. Hubbard. — Saint-Simon, sa vie et ses travaux, 1857, 310 p.
Recurt — La Résurrection du Père Enfantin, 1858.
Castille. — Enfantin. N° 2 de la deuxième série des portraits histo

riques, 1859.
Barrault. — Le Christ, 1865.
Brothier. — Saint-Simon et le Saint-Simonisme (Libre recherche, 

février, 1859).
Van der Woo et Nieuwenhuis.—Der Leer van Saint-Simon Ontround, 

Amsterdam, 1860.
J.-E. Combes. — Le Saint-Simonisme et son influence sur la littérature 

(Rev. contempor., 1865).
Suzanne Voilquin. — Souvenirs d’une fille du peuple ou la Saint- 

Simonisme en Egypte, 1866.
Crampon -— La France Saint-Simonienne à son déclin, 1867.
Renouvier. — Année philosophique, 1867.
A. Booth. — Saint-Simon and Saint-Simonism. Londres, 1871.
Eug. Despois. — Sainte-Beuve Saint-Simonien (Revue bleue, 1875).
Anonyme [Rogé]. — Mémoires d'un piano, 1876.
Robert Flint. — La Philosophie de l’histoire en France (trad. de 

l’anglais par L. Carrau. Paris, 1878). Voir chap. VIII : Saint-Simon 
et Fourier.
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Vinçard. — Mémoires épisodiques d’un vieux chansonnier Saint-Simo- 
nien, 1878.

P. Janet. — Saint-Simon et le Saint-Simonisme, 1879.
Maxime du Camp. — Souvenirs littéraires, 2 vol., 1883.
Jules Simon. — Notices sur Michel Chevalier, Louis Reybaud, Edmond 

Charton. (Séance et trav. de l’Acad. des Sc. Morales).
Hippolyte Carnot. — Sur le Saint-Simonisme. (Séance et travaux 

de l’Académie des Sciences Morales, 1887).
P. Janet. — Les Origines de la Philosophie d'Auguste Comte, Comte 

et Saint-Simon. (Revue des Deux-Mondes, 1er août 1887.)
Ruppert. — Das System Bazards (Würzburg, 1890).
Warschauer. — Geschichte des Sozialismus und Kommunismus im 

XIX. Jhr. Berlin, 1892, 2 vol.
H. Lichtenberger.— Les idées sociales de Heine (Annales del'Est, 1898). 
Pinet. — L’Ecole Polytechnique et les Saint-Simoniens (Revue de Paris, 

15 mai, 1894).
G. Weill.— Un précurseur du socialisme. Saint-Simon et sonœuvre. 1894. 
Picavet. — Saint-Simon et son œuvre (Revue de la Société des Etudes 

Historiques, 26 juillet 1894).
E. Faguet. — Le Comte de Saint-Simon (Revue des Deux-Mondes, 

15 juin 1894).
E. Weisengrun — Die sozialwissenschaftlichen Ideen Saint-Simons 

(Bâle 1895).
G. Weill. — L’Ecole Saint-Simonienne: son histoire, son influence jus- 

qu'à nos jours, 1896.
L. Paoli. — Le Saint-Simonisme en Italie (Revue d’Economie poli

tique, 1898).
John Stuart Mill. Correspondance avec Gustave d’Eichthal (1828- 

1842; 1864-1871). Avant-propos et traduction par Eugène d’Eich
thal Paris, 1898. (En connexion avec la mission de d’Eichthal 
à Londres, voir The Leiters of J. St. Mill edited by Hugh S. R. 
Elliott, 1910, 1er vol. ; — et Leiters of Thomas Carlyle to J. St. 
Mill J. Sterling and Robert Brrowning, edited by Alexander Carlyle, 
1923).

Goyau. — Article sur le Saint-Simonisme. (Quinzaine, 1896).
E. de Witt. — Saint-Simon et le système industriel (Thèse, Paris, 1902.) 
E. Levasseur. — Les Etudes sociales sous la Restauration. — Saint- 

Simon et le Saint-Simonisme.—Fourier et le Fouriérisme. (Revue 
Internationale de Sociologie, 1902).

Fidao. — La portée actuelle de la doctrine de Saint-Simon (La Quin
zaine, 1er juin 1902).

Plenge. — Die erste Gründung und Geschichte des Crédit Mobilier(Tu- 
bingen, 1903).

G. Adler. — Saint-Simon und der Saint-Simonismus (Zeitschrift für 
Sozialwissenschaft, 1903).

Sagnes. — Enfantin et la Colonisation de l’Algérie (Thèse, Poitiers, 
1904).

Léon Séché. — Etudes d’histoire romantique, 2 vol., 1904 (à propos du 
rôle de Sainte-Beuve).
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C. Avezac-Lavigne. — Saint-Simonisme. — Positivisme. — Etude 
comparative des deux doctrines, 1905.
Ecrits d’Isaac et Emile Péreire, publiés par Gustave Péreire, 1900- 

1905 (26 fascicules répartis en 8 vol. in-4 dont 11 sont consacrés aux 
chemins de fer).

Un numéro spécial de la Revue d'Histoire économique et sociale (1925) 
est consacré à Saint-Simon, il comprend entre autres des articles de 
Maxime Leroy, H. Sée et Puech, indiqués plus loin et tirés à part.
Maxime Leroy. — Les spéculations foncières de Saint-Simon et ses 

querelles d’affaires avec son associé le Comte de Redern. (Revue 
d’Histoire Economique et Sociale. Paris, 1905.)

F. Muckle. — Saint-Simon und die œkonomische Geschichtstheorie, 
ein Beitrag zu einer Dogmengeschichte des historischen Materia
lismus (léna, 1906).

G. Dumas. — Psychologie de deux messies positivistes : A. Comte et 
Saint-Simon, 1905.

Eugène d’Eichthal. — Carlyle et le Saint-Simonisme. (Revue His- 
tor., 1906).

Elie Halévy. — La Doctrine économique de Saint-Simon. (Revue du 
Mois, 10 décembre 1907).

Le Meme. — La Doctrine économique des Saint-Simoniens. (Revue du 
Mois, 10 juillet 1908).

A. Robert. — Le Saint-Simonisme et l’hérédité. (Thèse, Paris, 1908).
M. Wallon. — Les Saint-Simoniens et les Chemins de fer. (Thèse.

Paris 1908).
Frédéric Passy. — Ceux qu'il faut honorer : Les Saint-Simoniens. — 

Arlès Dufour (La Paix par le droit, mai-juin 1910).
F. Muckle.— Henri de Saint-Simon, die Persönlichkeit und das Werk. 

léna 1908.
Patureau-Mirand. — De la Femme et de son rôle dans la Société, 

d’après les écrits Saint-Simoniens. (Thèse. Limoges, 1910).
Paul Leroy-Beaulieu. — Saint-Simon le réformateur. (Revue Bleue, 

31 décembre 1910 et 6 janvier 1911).
H. Teyssandier. — La Critique de l'organisation économique actuelle 

et les projets de reconstruction sociale chez les Saint-Simoniens. 
(Thèse. Poitiers, 1911).

A. Jean. — Le Principe Saint-Simonien : « A chacun selon sa capa
cité, à chaque capacité selon ses œuvres ». (Thèse. Paris, 1911.)

A. Pereire. — Autour de Saint-Simon, 1912.
S. Nicard des Rieux. — Michel Chevalier, Saint-Simon. (Thèse. 

Poitiers, 1912).
G. Eckstein. — Der alte und der neue Saint-Simonismus. (Archiv, 

für die Gesch. des Sozialismus und der Arbeiterbewegung, t. II, 
1912, p. 425-441).

G. Weill. — Les Saint-Simoniens sous Napoléon III. (Revue des Etudes 
Napoléoniennes, mai 1913).

H. Louvancour. — De Henri de Saint-Simon à Charles Fourier. — 
Etude sur le socialisme romantique français de 1830. (Thèse. Paris, 
1913).
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Vergeot. — Le Crédit comme stimulant et régulateur de l’industrie; la 
Conception Saint-Simonienne, ses réalisations, son application au 
problème bancaire d’après-guerre. (Thèse. Paris, 1918).

C. Bouclé. — Chez les prophètes socialistes, 1918. Première étude 
intitulée : Les Saint-Simoniens et les ouvriers.

Gottfried Salomon. — Saint-Simon und der Sozialismus. Wege 
zum Sozialismus. Berlin, 1919.

Monciirestien. —La Doctrine du Producteur et la Renaissance du Saint- 
Simonisme. (Journée industrielle, oct. 1920).

Cuvillier. — Un schisme Saint-Simonien : Bûchez. (Revue du Mois, 
mai-juin 1920).

Max Adler. — Wegweiser, Studien zur Geistes geschickte des Sozialis
mus. Stuttgart, 1920.

Gerathewohl. — Saint-Simonistische Ideen in der deutschen Lite
ratur. München 1920.

J. Puech.— LaTradition socialiste en France et la Société des Nations,1921.
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Eucken. — Zur Würdigung Saint-Simons. (Schmöllers Jahrbuch, 1921).
Lévy-Bruhl. — La Philosophie d'Auguste Comte, 4e éd. 1921 (quelques 
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Schmidtlein. — Saint-Amand Bazard. (Schmöllers Jahrbuch, 1922).
Mme Thibert. — Saint-Simoniennes et pacifistes : Eugénie Niboyet 

et Pauline Roland. (Paix par le droit, 1922).
Hirschfeld. — Le Saint-Simonisme dans les Pays-Bas : « Le Crédit 
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